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天 内 作者 者 的 来 加 本 生得 以 遇 细 给 广大 读者 ， 都 
可 谓 一 件 难能可贵 的 事 。 \2N\ 一 一 /33 

作者 汉 鲁 ， 广东 湖州 人 著 儿 的 左 联 五 烈士 之 一 ， 一 九 三 一 年 牺牲 时 
仅 二 十 四 岁 。 曾 被 誉 为 “中 国 新 诞生 的 最 责 色 和 最 有 希望 的 女 作家 之 一 ”。 
由 于 作者 所 处 的 政治 环境 十 分 险恶 ， 生 前 和 死 后 都 未 能 出 版 过 任何 一 本 专 
集 或 选集 。 在 二 、 三 十 年 代 发 表 过 她 的 作品 的 报刊 ， 历 经 动 难 , 几 成 孤本 ; 
一 些 未 经 发 表 的 重要 著作 ， 也 只 知 仅 存 手稿 ， 分 藏 各 处 ， 甚 至 以 为 散 佚 了 
的 。 经 编选 者 和 烈士 遗属 的 多 年 努力 ， 尘 封 了 半 个 多 世纪 的 遗 珠 终于 重 现 
光辉 。 可 以 说 ， 这 是 一 本 极其 珍贵 的 革命 文献 ， 也 是 中 国 现代 文学 史料 工 
作 的 一 项 十 分 可 喜 的 成 果 。 

本 书 共 分 五 辑 。 第 一 辑 收 短篇 小 说 共 十 八 篇 ， 分 前 、 中 、 后 期 三 组 。 
第 二 辑 中 篇 小 说 ， 包 括 《 最 后 的 出 路 》 和 《重新 起 来 !》 二 篇 ， 是 研究 当时 
中 国 社会 斗争 风貌 和 作者 创作 道路 的 珍贵 史料 ; 后 者 是 作者 的 代表 作 ,思想 
和 艺术 水 平 都 达到 一 个 新 的 高 度 。 两 辑 小 说 ， 基 本 内 容 贯 串 着 一 条 表现 妇 
女 解放 的 红线 ， 文 笔 细腻 深刻 ， 风 格 大 胆 独 特 。 第 三 辑 诗 歌 ， 是 作者 走 
上 文学 之 路 最 时 运用 的 艺术 形式 ， 这 里 收入 的 六 十 一 和 ,多 加 相信 ， 
以 咏 唱 自然 和 爱情 为 主 。 第 四 辑 散 文 收入 四 篇 ， 其 中 《一 团 肉 》 一 文 ， 对 
研究 作者 关于 妇女 解放 的 患 想 发 展 极 有 价值 。 第 五 性 只 有 独 帮 剧 《 胎 儿 》。 
作者 写 过 不 少 剧 作 ， 这 是 仅 存 的 一 种 了 。 
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汉 詹 并 非 声 名 显赫 的 文 苹 巨 芋 ， 她 的 作品 也 算 不 得 圆 熟 
精美 之 作 ， 相反 ， 以 今天 的 水 准 看 来 ， 更 不 乏 稚 拙 之 处 。 这 
些 文 字 不 少 只 散 见 于 当年 印 数 其 微 、 其 至 被 统治 者 严 加 取 
绊 、 设 法 般 灭 的 报刊 上 。 作 者 本 人 ， 则 早已 在 半 个 世纪 前 
的 一 个 深 深 的 夜里 ， 被 悄悄 地 杀害 在 龙华 的 莞 郊 有 旷野 …… 然 
而 ， 这 位 只 生活 了 二 十 四 度 春秋 的 女 作 家 ， 却 同 她 所 为 之 献 
身 的 事业 一 同 永存 。 她 的 作品 也 终于 不 能 给 岁月 所 泥 没 ， 它 
们 又 “重新 起 来 ”了 ! 

编者 辛 辛 苦 昔 地 将 她 的 部 分 作品 搜集 编 繁 ， 出 版 社 热情 
可 感 地 印行 成 册 ， 而 作为 读者 的 你 ， 又 在 生活 忙 各 之 余 ， 愿 
意 花 费 你 宝贵 的 时 间 ， 掀 开 这 么 一 本 落落 的 而 又 沉沉 的 书 。 

究 责 在 这 些 文字 的 深层 ， 还 草 革 着 什么 比 这 些 文字 本 身 
更 弥 足 珍贵 的 价值 呢 ? 这 些 作品 ,除了 所 搞 绘 、 所 抒发 的 东西 
非 同 凡响 而 属于 一 个 新 的 世界 之 外 ， 是 不 是 还 使 读者 可 以 从 
中 罕见 二 、 三 十 年 代 中 国 革命 的 、 新 生 的 文艺 的 一 个 侧 影 
呢 ? 是 不 是 还 引发 起 你 对 于 文学 和 人 生 的 真 诺 的 更 多 思索 
呢 ? 


作为 一 个 普 经 和 汉 铠 一同 生活 、 一 同 创作 、 一 同 战 斗 过 
来 的 人 ， 作 为 一 个 已 年 过 八 旬 的 垂 垂 老 者 ， 当 我 的 青春 时 代 
的 恋人 的 作品 重新 出 版 的 时 候 ， 除 了 想到 了 上 面 这 些 ， 我 更 
愿意 告诉 这 本 书 的 英姿 勃 发 的 表 年 读者 或 者 成 熟 于 练 的 中 年 
人 ， 人 告诉 男人 和 女人 汉 包 不 是 云端 里 的 英雄 ， 她 有 很 多 过 
人 之 处 ， 也 有 不 少 不 及 人 之 处 ， 她 只 是 一 个 平凡 的 人 ; 但 她 
真诚 地 生活 ， 因 而 永远 生活 着 。 亲 爱 的 读者 ， 你 们 理 当 比 她 
生活 得 更 好 ， 更 有 意义 ; 理 当 、 而 且 一 定 能 够 创造 出 一 个 更 
合理 、 更 美的 世界 ! 


一 九 八 四 年 春 ， 汕头 。 


一 个 可 怜 的 女子 


猛烈 的 太阳 ， 正 高 高 挂 在 天 上 ，， 射 得 四 周 的 天 空 ， 连 一 
些 云霞 都 没有 。 人 们 在 屋 里 摇 着 扇子 ， 还 怨 道 没有 一 点 凉 气 
呢 ! 那 田 里 的 禾 ， 被 这 太阳 的 光线 射 着 ， 都 低 了 头 ， 弯 了 
腰 ， 表 示 它 不 能 和 这 强权 者 宣战 的 模样 ! 

这 时 田 里 站 着 一 个 十 七 八 岁 的 女子 ， 上 面 穿 了 领 七 空 作 
洞 的 蓝 布 衫 ， 下 面 穿 一 条 百 结 的 黑 麻布 短裤 面 上 布 满 了 手 
甲 的 伤痕 , 和 一 块 块 的 红肿 ; 额 上 的 皱纹 积 得 有 成 十 来 层 ， 不 
知 的 或 者 想 她 是 几 十 岁 的 人 呢 ! 她 脸 上 和 手足， 又 好 似 戴 上 
一 层 黑 膜 一 般 ， 这 些 都 是 她 成 十 年 来 悲 苦 的 成 绩 。 她 手 里 拿 
了 一 枝 镰刀 ， 曲 着 腰 把 成 熟 的 禾 稻 一 把 把 割 下 。 通 身 的 汗 象 
茂 米 大 一 颗 颗 流出 来 ， 透 得 衫 子 都 湿 了 。 一 会 ， 她 觉得 热 不 
可 耐 ， 而 且 力 竭 神 疫 了 。 她 举 起 头 望 着 对 面 几 株 大 树 ， 绿叶 
满 布 , 树 下 很 是 浓 萌 , 二 三 只 狗 儿 在 那里 打 睛 睡 ， 那 夏 蝉 也 在 
树 上 唱歌 ,表示 它 的 得 意 .她 看 了 这 般 情景 ， 眼 眶 里 的 惯 泪 ， 
不 觉 艇 艇 地 滚 下 来 ! 她 涡 诅 太阳 ， 她 又 怨恨 她 的 身世 ， 为 什 
么 连 狗 和 暗 都 不 如 呢 ? 她 一 面 拭 泪 ， 一 面 仍旧 继续 她 的 工 
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作 。 但 是 身体 终于 忍 不 住 ， 竟 和 她 起 了 反抗 了 ! 脑 痛 得 要 
裂 ， 口 渴 得 要 烧 ， 伪 偏 那 树 里 的 狗 和 蝉 ， 和 似乎 透 出 来 的 凉 
器 ， 都 好 象 引诱 嘲笑 她 一 般 ! 她 决然 弃 了 工作 ， 走 到 溪 边 ， 
捧 些 水 饮 下 。 又 到 树 戎 里 ， 脚 儿 一 伸 直 ， 倒 下 去 。 觉 得 腰 咨 
好 似 铁 打 般 的 酸痛 ， 几 乎 动弹 不 得 。 她 再 也 起 不 得 身 ， 就 闭 
眼 略 躺 一 生 。 

停 了 一 会 ， 扑 的 一 声 ， 她 被 打 了 一 个 耳光 ! 她 吓 得 跳 起 
来 看 时 ， 原 来 是 她 的 婆婆 站 在 面前 。 她 觉得 身体 的 温度 ， 又 
降低 了 几许 ， 浑 身 打 闸 起 来 。 还 有 她 的 小 权 也 站 在 一 旁 ， 她 
才 知 道 疲 效 命 他 在 那里 监督 她 的 工作 。 那 时 北 疲 把 她 的 手 一 - 
拉 ， 狠 命 的 牵 向 屋 里 去 。 

邻 家 的 张 妨 站 在 门口 ， 听 见 伊 的 俊 呼 声 ， 不 觉 叹 口气 
道 : “ 李 婆 又 虐 打 妨 妇 了 ! 贫 家 人 元 力 养育 女儿 ， 宁 可 出 世 
把 她 弄 死 ， 不 要 做 人 家 养 媳 ， 活 受 这 磨难 .” 说 完 很 觉 伤感 。 

太阳 渐渐 余 丁 了， 她 小 效 站 在 门口 喊 道 ,“ 阿 香 还 不 回 
来 炊 饭 么 ? ”她 连忙 丢 了 田 其 ,走向 灶 边 去 ， 婆 婆 口 里 还 踪 轧 
的 妥 话 道 :“ 平 日 天 犹 未 黑 ， 就 赶快 次 者 ， 快 点 充满 你 的 烂 
肚 。 今 天 却 和 我 斗气 ， 要 我 们 受 俄 。 今 晚 偏 不 给 你 吃 ， 看 你 
待 怎 地 ? 哼 ! 你 这 烂 骨头 ! 自 九 岁 到 这 里 来 ， 带 累 公 公 也 死 
掩 了 ， 灭 夫 也 日 见 不 成 材 ， 赚 的 钱 都 在 外 边 打 混 ， 动 要 我 养 
你 ， 这 都 是 你 命 硬 克 伤 所 致 ! 哼 ! 我 有 朝 总 要 把 你 ……” 

夜 深 了 ， 小 小 的 屋子 里 透 出 一 线 灯 光 。 她 独自 一 个 坐 在 
房 里 ， 布 手 一 转 一 转 纺 着 纱 ， 误 演 布 得 清 面 都 混 。 可 怜 她 自 
今天 四 点 一 此 碌 起 身 ， 到 此 时 十 一 点 一 还 设 得 休息 ， 
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目前 积 下 的 头 举 ， 肚 痛 ， 因 上 午 受 了 一 顿 毒 打 ， 晚 饭 又 不 得 
吃 ， 到 了 此 时 ， 忽 然 满 眼 金 黄 ， 不 省 人 事 ， 连 人 带 椅 都 跌落 
地 下 1! 

明净 的 月 儿 高 挂 空中 ， 伊 的 光亮 从 云 中 透 过 来 ， 照 得 地 
平 线 上 发 出 景 黯 的 色彩 ， 仿 佛 现 出 事 凉 景象 来 ! 这 时 她 一 步 
步 悄 走出 屋外 ， 到 日 间 捧 水 了 吃 的 深 边 坐 下 。 原 来 她 晕 醒 后 ， 
已 经 怀 了 死 志 ! 忱 愧 听 着 命运 的 神 和 她 说 道 ,“ 你 的 痛 若 已 
受 够 了 。 你 丈夫 既 不 成 人 ， 你 父母 又 都 死 掉 。 世 界 上 一 切 都 
不 值得 你 的 留恋 了 ! 死 实在 快乐 ……? 

可 怜 她 竞 信 了 这 话 ! 只 昕 得 扑通 一 声 ， 浪 花 四 溅 ， 她 已 
离开 人 间 的 地 狱 , 到 天 堂 去 了 。 月 亮 又 在 云 里 钻 出 来 , 但 伊 好 
似 不 忍 见 这 惨剧 ， 仍 旧 租 入 云 里 。 这 样 ， 大 地 又 现 出 惨淡 的 
旧 观 了 ! 

明天 她 婆婆 找 不 见 她 。 忽 然 邻 家 的 小 童 报 道 ， 香 姑 已 死 
在 溪 里 了 ! 她 站 小 也 觉 有 点 愧 悔 ， 说 道 :“ 此 后 没 人 和 我 作 
9 

唉 ! 当 这 女权 伸张 ， 人 道 盛 倡 的 二 十 世纪 ， 尚 有 此 等 怪 
出 出 现 ， 我 们 应 该 快 谋 救护 的 法 子 呵 ! 


( 原 载 1925 年 9 月 汕头 < 友 联 期 刊 > 第 4 期 ， 署 名 汉 岭 梅 。 ) 


这 时 伊 正 坐 在 窗 边 桌 上 的 灯 下 颖 在 ， 右 手 一 起 一 落 动作 
的 姿势 ， 在 墙 十 映 出 同样 的 黑 影 来 。 房 里 除 掉 这 两 种 摆动 
外 ， 什 么 东西 都 是 静止 着 。 

这 房 里 陈设 的 器 具 ， 华 丽 而 且 答 新 ， 假 使 无 论 谁 第 一 次 
进去 ， 他 的 嗅觉 便 有 一 种 油污 气味 。 照 我 们 的 旧 习惯 上 想 
去 ， 就 可 知 这 房子 的 主人 ， 是 新 近 才 结婚 的 了 ! 

伊 偶而 抬 起 头 ， 向 窗外 一 望 时 ，D 字 形 的 月 亮 ， 挂 在 深 
蓝 色 的 天 空 ， 正 和 伊 相对 。 伊 的 眼光 ， 不 期 然而 然 的 给 她 吸 
住 了 ! 手中 的 工作 ， 双 然 停 止 。 一 会 ， 伊 立 起 身 来 ， 收 了 颖 
衣 的 工具 ， 把 灯 儿 吹 烛 了 。 辣 时 雪 般 白 的 月 光 ， 铺 满 呆 上 ， 
和 伊 站 着 的 部 分 ， 全 身 好 似 浸 在 请 辉 里 。 伊 重新 坐 下 ， 再 抬 
头 向 她 凝视 ， 觉 得 她 的 光 ， 不 特 照 到 伊 的 身 ， 况 好似 射 人 伊 
的 心 一 般 ! 伊 回头 斜 向 窗外 看 去 ， 广 寂 的 空 庭 ， 似 演 满 水 
银 , 几 株 夜 合 树枝 叶 的 黑 影 , 很 明显 的 映 在 地 上 ， 真 象 一 幅 图 
画 。 伊 忽然 想起 去 年 的 月 夜里 ， 和 姊妹 们 在 自己 家 里 庭 中 静 
坐 默 谈 ， 或 者 携手 踏 月 ， 饱 党 她 这 温和 冬 尘 的 光亮 。 现 今 
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呢 ， 月 几 依 归 ， 但 是 伊 只 好 在 房 里 凝望 ， 不 能 到 庭 中 畅 意 的 
玩赏 了 ! 伊 想到 这 里 ， 不 觉 把 数 月 来 的 新 环境 ， 在 脑 里 一 幕 
幕 的 表演 着 。 

“ 当 伊 才 来 这 里 匡 余 天 的 时 候 ， 伊 偶 到 小 姑 房 里 一 下 ， 
一 -高 伊 的 房子 只 有 数 尺 远 一 一 给 婆婆 知 了 ， 说 伊 ; ‘不 知礼 
车 ， 做 新 娘 妇 便 过 家 舍 了 。 我 们 是 世家 大 户 ， 比 不 得 …… 
伊 听 姗 妈 们 和 伊 说 :“ 嫁 来 这 里 ,要 到 老 时 讨 媳妇 了 ， 才 能 行 
到 门 外 和 庭 中 去 ! …… ' 因此 伊 只 好 和 扑 伏 着 的 昆虫 一 般 ， 
除 三 餐 吃 饭 的 地 方 ， 和 早晚 到 家 婆 尊 长 处 问安 外 ， 终 日 只 有 
密 坐 在 房 里 颖 衣 ， 连 说 话 的 人 都 没有 。 而 且 一 举 一 动 ， 都 
要 学 成 泥人 ， 说 话 高 声 些 ， 走 路 行 速 些 ， 粉 抹 得 不 白 ， 花 带 
得 不 多 ， 人 家 就 批评 伊 , “ 轻 傣 ， 没 规矩 ,不 配 做 大 家 媳妇 。 
吃饭 要 站 着 不 敢 坐 ， 对 人 要 装 出 卑 污 的 礼节 …… 凡 此 种 种 ， 
伊 只 有 气 不 过 时 瞳 自流 泪 轩 了 ! 又 有 一 次 ， 伊 穿 了 白 鞋 ， 给 
淡 婆 看 见 了 ， 气 得 发 异 音 第 十 -一 ! @ 把 伊 大 骂 特 骂 ， 说 这 是 
恨 她 一 婆婆 一 一 儿 她 速 死 的 表征 …… 不 要 这 样 的 媳妇 了 ， 
要 送 回 母 家 去 ! …… 后 来 受 了 调停 ， 才 算 平 息 了 。 伊 真 不 
解 ， 色 彩 不 过 是 和 太阳 光线 的 吸收 反射 各 有 不 同 办 了 ， 穿 白 
鞋 就 致 这 样 天 大 的 罪状 吗 ? 可 怜 伊 沙 弱 的 心灵 ， 怎 经 起 这 样 
的 播 动 呢 ? 伊 现在 的 生活 ， 是 和 奴隶 ， 囚 犯 ， 木偶 …… 一 样 
的 ! 浆 夫 呢 ， 是 个 纳 社 子 ， 将 来 也 没 甚 希望 。 现 在 只 来 数 


@@ 开玩笑 的 活 ， 发 友之 意 . “ 章 第 小 一 "无 义 ， 信 证书 某 某 章 第 几 ， 语 见 
《水 浒 传 及 < 爹 瓶 梅 >。 一 一 编者 


月 ， 已 受 了 许多 丽 惧 ， 羞 愤 ， 悲 哀 一 一 后 来 的 日 子 正 长 着 
妮 ， 如 何 忍 受 本 » 

伊 这 时 心 儿 好 似 千 万 根 绳索 勒 住 一 般 ， 伊 器 了 ! 眼泪 断 
续 的 流出 了 。 任 月 亮 怎样 的 可 受 ， 伊 却 低下 头 ， 伏 在 案 上 ， 
两 肩 上 下 的 谷 动 着 。 

“自杀 吧 ! 人 生 已 没有 乐趣 和 留恋 了 ! ? 伊 问 了 很 入， 再 
这 样 想 着 。 “但 是 怎 舍得 时 时 在 念 的 母亲 ， 唉 ! 母亲 呵 ! 你 
是 爱 我 的 ， 但 这 种 环境 ， 是 你 使 我 蹈 入 的 呀 ! …… 


十 四 ， 六 ， Ei 
( 原 载 1925 年 9 月 洱 头 < 友 联 期 刊 > 第 4 期 ， 署 名 冯 岭 梅 。) 


从 日 午 到 夜 午 


是 夏天 的 一 个 中 午时 候 。 她 手 里 拿 着 一 个 不 很 大 的 被 
袋 ， 里 面 放 着 数 本 教科 书 ， 和 一 些 铝 笔 、 手 巾 等 东西 ， 右 手 
担 着 一 柄 侈 儿 ; 站 在 门槛 ， 举 目 看 这 满 地 炎 阳 ， 收 头 不 由 嘱 
只 的 紧 外 ， 眼 睫 也 微微 地 合拢 起 来 ! 

她 担 着 伞 儿 ,一步 步 象 探险 般 行 去 . 脸 上 给 太阳 光 的 线 射 
到 ， 真 似 行 近 火炉 边 一 般 ! 脚 儿 蹈 在 地 上 ， 却 象 炙 在 传 热 很 
强 的 红 铁 上 一 般 ! 扑 面 的 风 儿 不 但 不 感到 凉快 , 而 且 正 象 一 百 
度 底 的 水 蒸气 一 般 温 热 , 含 着 一 股 令 人 皮肤 起 不 快感 的 怪 气 ! 
她 想 :这 风 儿 真 似 社会 上 那 卑 恭 、 恋 觅 的 脸色 一 般 难受 !? 延 
长 的 马路 ， 在 她 眼前 伸展 着 ， 虽 然 望 去 似乎 很 难 到 尽头 ， 
但 在 不 知 不 觉 的 进行 间 ， 看 两 旁 的 电 杆 ， 却 一 枝 一 枝 的 过 去 
了 ! “人 生 的 历程 , 正 是 这 个 象征 呀 ! ?她 心里 这 样 想 后 , 口 里 
微 吁 了 日 气 .举目 望 路 上 的 行人 时 , 因为 太阳 的 光线 太 光芒 的 
缘故 , 他 们 的 面孔 上 , 都 紧张 着 ， 和 露出 困苦 的 形 神 。 而 且 任 
他 平日 是 如 何 苍 白 的 人 ， 这 时 脸 孔 都 象 染 了 胭脂 一 般 ! 再 看 
那 奔 驰 的 车 夫 时 ， 在 他 那 寿 黑 的 背 上 , 汗 珠 映 着 日 光 , 起 了 办 
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烁 ……! 忆 人 生 究 竟 是 为 受苦 而 来 吗 ?? 她 怀疑 自己 重复 问 着 ! 


太阳 已 斜 向 西方 去 了 ， 一 度 的 显现 ， 又 是 消灭 ， 紧 紧 的 
躲 在 天 末 的 浓 云 里 ， 可 是 ， 它 犹 卖弄 它 的 神通 ， 把 最 后 的 薄 
弱 的 光 射 发 出 来 。 这 时 她 充满 劳 倦 ， 低 着 头 沿 归途 行 去 。 看 
地 上 倒映 的 影 儿 ， 狭 长 得 似 一 条 直线 ， 比 自己 身体 的 高 度 ， 
几乎 在 “一 与 三 之 比 *， 随 着 她 行路 的 姿势 摆动 着 。 人生 哪 
一 件 是 真 的 呢 ? 连 自己 的 影 儿 都 有 变幻 呵 ……! 痛苦 ! 又 何 
必 以 为 痛苦 呢 ? 看 做 快乐 便 是 快乐 了 !……” 她 心里 的 思潮 , 跟 
着 脚步 儿 一 步 一 步 的 推 想 着 。 忽 然 一 辆 汽车 , 托 地 奔 来 , 放出 
山 鬼 一 样 的 叫 声 ， 把 她 的 沉思 震 打 了 ! 人 慌忙 举 起 头 来 ， 行 向 
路 边 ， 有 眼光 偶而 斜 去 时 ， 见 车 里 几 个 男女 的 笑容 ， 风 驰 云 涌 
的 过 去 了 。 她 仰 头 一 望 ， 小 鸟 象 撒 粟 一 般 多 ， 在 空中 四 面 飞 
翔 。“ 鸟 儿 呀 ! 你 们 只 要 低下 头 ， 那 么 ， 树 林 ， 电 线 ， 何 处 
不 是 你 的 归宿 ? 只 是 茫茫 的 人 海 ， 那 些 象 小 舟 般 球 泊 的 人 
们 ， 正 不 知 岸 地 在 哪里 呢 ? ” 


入 室 , 一 阵 药 香 扑鼻 .母亲 问 她 热 么 ?会 不 快 么 ?又 怨 她 怎 
不 静养 多 两 天 ， 便 悄悄 地 去 了 ? 说 完 ， 忙 把 扁 儿 轻 轻 地 扇 着 
她 ， 左 手 伸 到 她 的 额 上 ， 把 微 汗 拭 去 。 她 呆 默 然 坐 在 母亲 身 
边 ， 早 间 所 受 的 一 切 痛苦 ， 都 化 作 轻 烟 飞 去 了 ! 她 想 :“ 人 生 
虽 是 苦恼 ， 没 意义 ， 但 是 有 这 伟大 、 沉 绵 的 “ 爱 做 代价 ， 便 
是 怡 乐 、 明 秘 的 了 ! ” 

上 晚上， 母亲 嘱 她 早 睡 ， 不 要 用 神 ! 她 只 得 强 闪 眼 睁 ， 睡 
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床上 。 可 是 街 上 嚣 杂 异常 ! 小 贩 的 时 卖 声 ， 大 人 乘凉 的 谈话 
霹 ， 按 子 奖 要 的 筑 专 ， 跳 动 谨 ，…… 扰 得 她 平静 的 心潮 阵 阵 
波 涌 起 来 ! 她 想 ,“ 这 时 如 果 在 杀 波 万 项 的 海边 ， 繁 尿 满 
天 , 和 妥 友 携手 密谈 ,看 远 信 隐约 的 山峰 ， 和 海上 数 点 明 灭 不 
定 的 渔 灯 , 静 听 海潮 卷 来 的 潮 彰 ,是 多 么 愉 乐 ! …… 这 时 如 果 
月 明天 洛 , 在 从 林 清 溪 围绕 的 小 屋 楼 中 , 倚 在 母亲 的 身 旁 ， 衣 
看 天 上 水 中 的 月 亮 , 远 望 绿 波 在 月 光 里 荡 谱 的 禾 秧 , 嗅 着 清风 
送 来 的 不 知名 的 花香 ， 是 多 和 陶醉 31……? 她 想 得 出 神 时, 财 
着 眼睛 , 忧 如 身 处 其 壕 ! 忽然 一 阵 孩 童 的 呼 吼 声 , 把 她 惊 觉 。 
一 睁 腿 见 漆黑 的 卧室 中 ， 由 窗外 透 进 一 些 对 面 邻 居 的 灯光 
来 。 她 翻 一 翻身 ， 又 是 重复 的 想 着 :“ 人 生 的 要 素 固然 是 
“ 爱 ' ， 但 却 也 离 不 掉 "自然 ，“ 自 然 " 不 用 名 山 , 大 川 , 疾 木 ， 
稍 竹 ， 只 要 在 幽 堤 的 乡村 ， 有 小 小 的 沙 溪 ， 山 峰 ， 花 香 ， 岛 
语 , 赏 不 尽 的 镑 月 . 明 纹 ,看 不 尽 的 自然 变化 …… 便 很 满足 了 。 
只 可 恨 这 样 的 环境 ， 帝 连 这 小 小 的 茧 求 都 不 能 达到 ……'4 ” 

这 对， 效应 已 很 深沉 ， 约 有 十 三 点 钟 了 。 她 索然 坐 起 
来 ， 到 栏杆 去 ， 下 望 街 上 悄然 ， 人 们 已 沉 酬 在 睡 楚 中 了 。 午 
穴 的 凉 风 ， 阵 阵 歇 来 。 她 俭 然 ， 痰 然 ， 仰 望 着 识 沉 的 天 空 
群星 闪烁 ， 回 想 早 间 的 烦 杂 ， 有 如 隔世 ! 


下 四 3 三 二 


( 原 载 1925 年 12 月 15 日 汕头 妇联 切 刊 ?第 5 其 ， 深 着 冶 岭 枪 。 ) 
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在 一 间 不 很 大 的 房子 里 的 靠 窗 的 案 上 ， 她 两 手 扶 着 头 ， 
皱 着 导 ， 很 出 神 的 看 着 一 本 书 。 

这 时 她 忽然 把 两 手 松下 来 ， 身 躯 移动 了 一 下 ， 望 一 望 窗 
外 的 天 空 ， 呼 了 口气 ， 伸 一 伸 懒 腰 ， 就 势 站 了 起 来 ， 在 室 中 
打 了 儿 个 转 。 略 一 足 踏 ， 穿 上 了 鞋子 ， 出 门 去 了 。 


她 是 一 个 性 情 奇 做 ， 鄙 视 一 切 ， 与 众 不 同 的 人 ， 虽 然 在 
表情 上 观察 ， 有 时 她 是 有 说 有 笑 的 人 ， 但 她 内 心 的 沉默 ， 却 
谁 也 不 能 测度 到 。 可 是 她 却 不 是 现在 流行 着 的 青年 烦 问 者 。 
她 以 为 世间 的 一 切 ， 只 可 用 客观 探索 着 ; 我 自 有 我 高 洁 的 心 。 
世间 甚么 事 值 得 使 我 纯 超 的 心 翡 哀 呢 ? …… 她 是 一 个 中 学 
生 ， 普 通 学 科 都 有 学 习 ， 但 是 她 却 特 嘉文 学 ， 她 的 希望 是 ， 
受 完 中 等 教育 以 后 ， 稍 有 自立 的 能 力 ， 到 乡间 去 教 几 个 幼 
童 , 或 者 做 她 所 会 做 的 工作 , 同时 沉醉 于 “自然 ?和 “文学 ”， 不 
要 人 知 , 也 不 知人 。“ 字 宙 间 其 么 能 令 人 神化 呢 ? ”只 有 自然 
和 文学 .” 这 是 她 胸中 自己 时 常 的 问答 .这 种 抱负 , 自然 在 一 般 
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人 心目 中 ， 要 说 她 是 消极 ……! 但 是 她 却 不 要 人 家 的 了 解 。 
她 的 努力 ， 有 谁 能 得 知道 ? 她 镇 日 处 在 这 繁 器 污浊 的 都 市 
里 ， 过 她 机 械 式 的 刻板 生活 ! 下 课时 只 有 埋 首 在 她 那 四 面 都 
是 书本 的 小 房 里 的 书 案 上 ， 或 者 仰望 着 天 际 不 可 捉摸 的 白 
云 一 一 她 疑 思 时 唯一 的 良友 。 


今天 是 一 个 星期 日 。 她 在 上 午 便 温习 功课 ， 看 书 ， 一 直 
到 这 时 一 一 下 午 六 点 。 她 除 和 小 侄 说 几 句 孩童 话 之 外 ， 成 天 
里 几乎 未 开 过 口 。 这 时 。 她 觉得 有 些 困倦 ， 想 到 外 边 去 散步 
一 下 。 

她 背 着 手 缓 缓 地 践 着 ， 到 了 马路 。 车 马 游 龙 ,行人 似 
鲫 ， 一 幕 幕 趣 奇 的 现象 ,和 繁 器 的 轮 声 , 步 声 ， 在 她 眼前 耳 中 
涌 过 ， 波 动 。 她 讨厌 极 了 ! 想 回 家 去 ， 嗓 然 心里 勾 起 一 件 事 
来 ! 低 着 头 沉思 ， 两 只 脚 儿 不 知 不 觉 的 只 管 向 前 走 去 。 等 到 
她 觉得 自己 是 出 来 散步 时 ， 急 忙 把 心里 的 思潮 抑 下 ， 转 身 行 
向 她 尝 独 自 徘徊 的 旷野 海滨 来 。 

太阳 露 着 微笑 的 容光 和 地 上 作 别 , 映 在 平静 的 海面 上 , 闪 
起 淡薄 的 金 花 ， 不 住 的 颤动 ， 跳 跃 。 天 边 的 云霞 ， 一 抹 都 是 
黄金 的 色彩 , 可 是 已 没有 夏天 那 般 的 鲜红 了 。“ 阿 ! 秋 深 了 ， 
地 上 的 小 野花 呀 ! 你 还 是 这 般 得 意 招展 。 你 崇高 的 快乐 精神 


暧 ! 2 当 一 阵 凉 风 吹 来 ， 带 着 些 清 惕 的 秋 意 时 ， 她 自己 
这 般 说 着 。 


她 在 近海 的 草地 上 打 圈 儿 行 着 ， 脚 儿 路 着 炒 谢 如 菌 的 小 
草 ， 有 眼光 接触 着 那 美妙 的 海山 ， 心 里 觉 类 适 了 一 些 。 她 想 ， 
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在 这 种 地 方 虽 有 赂 可 接近 的 自然 ， 可 是 一 回头 又 是 三 面 的 崇 
楼 马路 包围 着 ! 想象 在 理想 的 乡村 中 , 卧 在 豆 棚 瓜 架 之 下 , 静 
读 些 心里 爱 读 的 天 然 化 的 诗 ， 配 着 远 处 岩石 间 流 泉 的 微妙 的 
音韵 ， 嗅 着 轻 风 送 来 的 瓜 豆 的 花香 ， 倦 了 时 ， 闭 上 了 眼睛， 做 


些 自然 的 好 梦 ， 任 那 清风 把 花 和 叶 吹 落 在 身 畔 …… 这 是 何等 
神化 的 ， 何 等 幽 清 的 生活 呢 ?…… 她 这 时 又 联想 起 她 乡村 里 


的 好 友 ， 一 抬头 见 蝴蝶 式 的 纸 艺 ， 在 天 空 里 币 翔 。“ 风 呀 ! 
你 把 我 的 衣 袖 吹 得 球 际 起 舞 ， 能 否 使 我 驾 着 空中 的 纸 划 飞 到 
我 的 朋友 那里 呢 ?1” 

秋天 是 比较 短促 的 ， 太 阳 已 和 入 们 告别 了 。 那 一 种 秋天 
的 黄 异 情景 ， 使 她 愈加 有 味 的 徘徊 。 半 圆 的 月 党 在 暮色 苍 蒜 
中 ， 露 出 她 的 脸 儿 来 ! 

等 到 她 觉得 是 包围 在 夜幕 里 时 ， 她 才 凝 视 了 月 党 一 下 ， 
踏 着 月 光 回 家 ， 到 门口 时 ， 她 看 见 小 侄 儿 在 栏杆 边 灯光 下 ， 
伸 着 头 望 她 ， 同 时 一 跳 一 跳 的 喊 声 : “姑姑 ! ” 


i PE ey 


( 原 载 1925 年 12 月 15 日 汕头 < 友 联 期 刊 > 第 5 期 署名 冯 岭 梅 。 ) 
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她 手 里 拿 着 一 本 书 ， 坐 在 椅 上 看 得 出 神 ， 头 儿 不 知 不 觉 
的 俯 得 离 看 的 书 只 有 寸 许 远 ， 似 乎 要 外 人 书 里 去 一 般 ! 在 她 
这 半 沉 醇 的 神经 里 ， 微 感 得 手中 的 书 好 似 渐渐 披 上 一 层 灰色 
的 幕 ， 字 形 有 些 模糊 ， 但 是 她 只 是 眼睛 一 上 一 下 的 阅 着 。 

“ 芒 姊 ! 快 些 出 来 看 呀 ……! ” 

和 她 隔 着 房子 住 的 同学 蕴 立 在 栏杆 边 喊 她 。 

这 里 高 急 的 声浪 ， 把 沉寂 的 空间 震 破 了 ， 她 猛然 的 把 书 
丢 落 案 上 ， 立 起 身 匆 促 的 向 外 走时 ， 痢 见 窗 间 似 一 幅 黑 布 庶 
住 着 ， 外 面 的 天 空山 峰 都 不 见 了 ! 


“怎么 便 变 得 如 此 了 ……! ”她 惊异 的 说 . 仰 头 看 时 , 浓 野 
的 云 把 天 空 单 得 没 一 丝 间 孙 ， 炮 目的 电光 ， 一 闪闪 在 云 里 透 
出 长 蛇 般 的 光明 来 。 四 望 环境 里 的 一 切 色彩 ， 都 好 象 给 黑色 
陶 化 了 ! “这 样 惨淡 凶 沉 的 宇宙 呵 ! 渺小 的 我 ， 深 一 层 的 了 
解 尔 了 。” 她 默 视 一 会 后 ， 带 着 庄严 的 神气 说 。 

“怎么 老 是 爱 说 这 样 幽 渺 的 话 儿 呢 ?“” 蕴 望 着 她 说 。 
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“天 下 哪 一 种 事 不 是 幽 渺 呢 ? 只 要 在 项 渺 中 寻求 幽 渺 ， 
及 便 是 真理 了 ! …… 及 

她 刚 要 续 说 下 去 时 ， 又 然 一 阵 狂 风 呼啸 的 来 了 ! 接着 很 
大 滴 雨 点 ， 也 沙沙 的 降下 了 ! 殖 偏 着 头 ， 中 进 房 去 ， 她 却 依 
昌 站 着 ， 看 十 点滴 到 地 上 的 土 夸 ， 很 似 一 打 打 的 贺 花 ， 一 瞬 
间 却 干 得 没 痕迹 了 ， 可 是 两 儿 继续 下 着 ， 这 士 砖 也 终于 湿 透 
了 ， 看 自己 时 ， 身 上 也 有 数 点 的 水 湿 ， 她 仰 起 头 来 ， 见 风雨 
织 成 的 空中 ， 鸟 儿 象 投 梭 般 纵横 飞 着 ， 黑 云 渐渐 散 开 ， 空 中 
只 是 灰色 的 迷 泣 着 ， 浩 漫 的 海水 ， 本 来 象 界线 画 就 般 很 修整 
的 分 出 青 红 等 色 ， 现 在 却 变 成 一 个 个 的 白浪 花 ， 球 浮 在 一 片 
赤色 的 海中 了 。 她 默默 的 对 着 一 切 ， 和 谤 听 这 滴 热 的 声 ， 呼 
号 狂 哺 的 风声 杂 着 海 涛 声 ， 好 象 感悟 出 什么 事理 一 般 ， 微 微 
的 笑 了 ! 

“又 是 这 样 幽 油 的 笑 了 1 区 站 在 她 房 里 的 窗 罕 她 ， 头 儿 
倚 在 窗 间 笑 着 说 。 

她 为 了 风 猛 ， 便 入 室 去 了 ， 依 旧 坐 在 案 前 那 只 椅 上 ， 两 
手 编 成 枕 儿 般 千 在 椅 背 ， 头 儿 桃 在 上 面 ， 眼 睛 默默 的 注视 壁 
上 挂 的 一 幅 歌 德 的 像 。 

很 久之 后 ， 她 忽 的 站 起 身 来 ! 就 壁 间 取 下 雨 命 ， 走 落 楼 
下 ， 立 门 外 一 看 。 一 片 光 明 ， 黑 云 已 消灭 得 没 踪 没 迹 了 ， 但 
是 风雨 却 依然 狂 猛 的 吹 着 下 着 ， 她 咯 一 路 踏 ， 便 打 着 侈 去 
了 。 出 街 口 ， 路 上 没 个 行人 ， 只 一 二 架 人 力 车 ， 很 迅速 的 奔 
驰 而 去 。 青 黄 的 落叶 ， 在 泥水 中 铺 满 地 上 ， 她 一 步 步 踏 着 
它 ， 无 目的 地 幽灵 般 慢 慢 行 去 ， 雨 儿 一 点 点 的 淋 她 满 身 ， 狂 
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风 竞 在 后 面 吹 着 推 她 ! 她 想 :“ 这 时 能 够 乘 风 吹 到 心里 所 要 到 
的 地 方 ， 是 多 么 从 乐 ……!?? 她 又 觉得 这 时 心里 清明 ， 空 
洞 …… 一 切 似乎 设 丝毫 遗留 ， 企 外 欢 来 的 一 阵 阵雨 珠 ， 扑 到 
面 上 ， 起 一 种 凉快 的 感觉 ， 

回来 ， 她 静 悄 悄 的 推 开房 门 ， 挟 了 水 湿 的 衣服 ， 坐 在 椅 
上 ， 有 眼光 偶而 射 向 墙 边 时 ， 见 斜 倚 着 的 雨 爹 ， 雨 水 一 点 点 的 
滴 到 地 上 ， 注 成 一 片 ! 


( 原 载 1925 年 12 月 15 日 汕头 友 联 期 刊 > 第 5 期 署名 冯 岭 梅 。 ) 
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这 是 一 个 清和 的 秋天 早晨 ， 

她 日 来 不 知 怎样 ， 一 下 课 便 跑 往 海滨 去 ， 独 自 一 个 的 只 
是 向 海 波 ， 远 山 ， 白 云 ，…… 徘徊 着 出 神 .“ 姑 姑 ! 和 我 一 
齐 去 一 一 去 海滨 ， 我 这 时 也 设 功课 呢 。? 今 天 却 巧 早 二 堂 没有 
课 ， 她 刚 跨 出 校门 时 ， 她 的 小 侄 在 后 面 飞 跑 来 ， 两 只 手 儿 抱 
住 她 的 手 ， 跳 跃 着 央求 她 。 她 笑 着 点 一 点 头 。 他 忙 又 喊 了 两 
个 小 朋友 ， 互 相 携 着 手 儿 一 同 去 。 

她 牵 着 小 侄 ， 安 闲 的 向 海滨 行 去 ， 可 是 活泼 的 他 们 ， 总 
是 跳跃 着 ， 欢 呼 着 ， 不 时 的 把 小 脚 踢 着 地 上 的 石子 砂砾 ， 看 
它 在 地 上 飞驰 的 玩 要 着 。 这 样 牵 动 得 她 的 手臂 时 时 播 动 着 。 

“姑姑 ! 看 本 捉 呀 本 瑞 ! 在 这 里 ， 捉 ; 快 点 呀 ooos » 
她 正 呆 立 在 沙 渚 上 对 着 那 象 罩 着 轻 纱 的 远 山 出 神 ， 小 侄 却 东 
跑 西 跳 的 捉 着 小 蟹 。 她 回头 来 看 他 那 忙碌 异常 的 情形 ， 不 觉 
笑 了 一 声 。 弯 下 身子 看 时 ， 沙 诸 上 满 布 着 一 粒 粒 的 细 沙 做 成 
的 小 珠 ， 又 有 很 多 小 洞 ， 洞 里 的 螃蟹 出 没 其 中 。 

“好 玩 么 ， 姑 姑 ! 上 几 天 我 和 瑞 来 这 里 ， 捉 了 两 玻 璃 瓶 
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失 稻 儿 呢 。? 小 侄 蹲 在 很 多 小 洞 的 地 方 ， 等 着 性 儿 出 来 时 所 
它 ， 抬 起 头 来 ， 头 发 刚 拂 着 她 的 面 类 。“ 倒 也 很 有 趣 。” 她 也 
兽 下 去 在 小 侄 身 旁 ， 无 意识 的 把 瓦 片 抹 平 了 很 多 沙 珠 。“ 怎 
么 愈 等 愈 不 出 来 呢 ?” 她 有 些 烦躁 的 说 。“ 天 下 事 哪 一 件 不 是 
如 此 呢 ? 就 如 ……? 她 心里 这 样 想 着 。“ 阿 ! 一 只 ……? 他 象 
龙 见 了 宝藏 一 般 ， 忙 把 小 手 把 它 按 住 ， 它 见 来 头 不 对 ， 要 跑 
辐 它 的 洞 里 时 ， 但 已 是 在 人 家 的 掌中 了 !1“ 唉 ……” 她 象 有 感 
触 的 叹 了 一 口气 。 他 担 着 它 在 手 里 ， 没 有 地 方 可 放 ， 便 把 它 
藏 在 衣 袋 里 。 

“ 瑞 和 芬 呢 ? 往 哪 里 去 ?”% 我 叫 他 们 四 处 找 去 去 呢 ? 喇 ， 
就 在 那里 不 是 瑞 吗 ?? 他 弯 转 身 把 手指 着 说 。 她 回头 一 望 时 ， 
他 们 各 人 都 蹲 在 一 个 地 方 ， 很 留心 的 捉 蟹 ， 她 顺 势 站 起 身 
来 ， 行 了 几 个 圈 儿 ， 坐 在 海滨 的 石上 。 

秋天 的 太阳 好 似 温 柔 的 姑娘 一 般 ， 照 着 这 个 大 地 。 海 水 
一 阵 阵 徐徐 地 卷 来 ， 澄 莫 柔 媚 ， 发 出 一 种 微妙 的 涛 音 。 朝 着 
太阳 的 那 一 面 海上 ， 象 点 着 万 慢 银 灯 ， 远 望 似 成 了 一 个 银 光 
赢 动 的 湖 ， 又 似 万 采 活 妙 光 明 的 花 儿 ， 在 眼前 跳舞 。 她 不 觉 
神化 了 ， 仿 佛 是 全 身 浸 在 海里 ! 

“姑姑 ! 你 平日 一 人 来 时 ， 也 是 这 样 的 一 人 坐 着 对 海 
吗 ? ”不知 在 什么 时 候 ， 侄 儿 已 站 在 她 的 身 旁 ， 睁 着 神秘 的 
眼睛 问 她 。“ 呵 ……? 她 不 觉 悠然 的 请 上 了 说 不 出 的 感觉 来 。 

她 引 着 他 们 ， 治 海滨 跑 向 对 面 的 草地 去 。 他 们 不 曾 来 过 
这 地 方 ， 都 带 着 神秘 的 新 感觉 。“ 呵 ! 你 伟大 的 孩子 蚜 ! 我 
怎 配 做 你 们 的 引导 者 呢 ?” 她 很 类 愧 的 想 着 ， 同 时 不 觉 的 退 了 
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几 步 。 

“ 哦 ! 你 看 尖 的 袋 里 ， 怎 么 走出 拨 儿 来 ?” 芬 惊异 的 说 。 
“哈哈 1” 他 们 都 笑 了 。# 你 们 的 昵 ? 扣 有 几 多 ?” 沙 把 它 担 在 手 
里 间 。“ 没 有 东西 可 装 , 捉 后 都 放 它 回 洞 里 了 。”“ 横 竖 拿 回 家 里 
也 不 是 久 存 的 ， 我 们 以 后 勿 捉 它 罢 ， 就 在 沙 浇 上 和 它 玩 就 行 
了 。”“ 那 么 ， 这 一 只 我 放 了 它 了 。? 沈 说 。“ 不 知 它 会 泗 么 ? 抛 
向 水 里 去 罢 ! ? 瑞 说 。“ 阿 ! 完了 ， 看 不 见 了 ?? 蟹 儿 在 水 里 一 挣 
动 着 ， 便 沉 下 去 了 。 这 时 她 只 跟 他 们 行 着 ， 默 察 着 他 们 的 言 
谈 动 作 。 

这 是 如 何 的 有 诗意 的 环境 呵 ! 这 景物， 这 秋 情 ， 这 和 孩 
子 …… 她 心里 欣赏 着 ， 赞 美 着 ， 同 时 他 们 也 正高 兴 地 在 草地 
上 唱歌 舞蹈 …… 


( 原 载 1925 年 12 月 15 日 汕头 ¢ 友 联 期 刊 3 第 5 期 ， 署 名 冯 岭 梅 。 ) 
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“今天 便 是 开学 了 。” 她 在 床 里 醒 来 ， 睁 开眼 翻 了 一 翻 
身 ， 对 床 头 帮 着 的 两 本 创作 和 集 和 一 枝 干 了 的 水 个 花 包 在 凝 
视 ， 同 时 心里 便 涌 上 了 一 阵 思 潮 : “光阴 过 得 真 快 ， 月 余 的 
假期 便 结束 去 了 ， 可 是 我 还 恨 它 不 再 跑 快 些 过 去 ， 一 个 人 在 
世界 上 就 是 一 幕 幕 的 演 着 人 生 的 剧本 。 淮 试 这 些 游戏 时 ， 倒 
也 有 神秘 的 奇 趣 …… 不 知 日 后 的 剧情 是 怎么 样 ? 这 时 如 果 能 
够 赶快 的 表演 着 ， 尝 尝 些 新 奇 的 游戏 多 么 好 ? 真 的 ， 日 后 要 
演 的 情节 何以 不 可 在 现在 先 编 完 ? 但 是 不 好 的 ， 已 经 明白 了 
时 ， 不 是 失 了 神秘 性 吗 ……? 呵 ! 怎么 又 联想 向 渺茫 上 去 
了 ? ?她 自己 很 不 满意 的 从 一 种 思想 里 逃 出 时 ， 眼 光 也 由 床 
头 的 东西 移 到 帐 外 桌 上 那 整齐 不 曾 移动 过 的 课本 上 去 ， 同 时 
脑 里 想 说 的 话 ， 又 是 冲动 起 来 。“ 唉 ! 又 要 和 它们 接近 了 ! 
…… 这 个 寒假 的 生活 真 迷 个 了 ， 但 是 也 很 快乐 …… 可 怜 这 月 
余 来 堆 在 桌 上 的 它们 ， 只 有 给 尘埃 一 层 层 覆 着 ， 里 面 的 什么 
定理 ， 原 则 ， 在 我 脑 里 也 象 军 着 灰尘 般 模 糊 ， 虽 然 有 时 也 想 
拿 它 来 温习 一 下 ; 但 是 ， 唉 ! 那 有 如 许 心情 ……? 自然 的 ， 
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要 用 心 这 种 学 理 ， 何 不 去 背 着 手 独行 海滨 更 ……? 可 是 ， 自 
己 也 知道 自己 近来 是 太 于 狂放 了 ! 没 料 理 到 一 些 做 人 应 该 做 
的 事 ， 设 想到 一 些 …… 阿 ! 上 日 雪 君 问 我 近来 生活 有 什 进 
境 ? 我 答 她 ，' 老 友 ， 别 来 毫 无 善 状 ， 只 是 跑 路 和 球 放 的 思 
想 却 大 有 进步 。' 这 真是 近来 生活 的 特征 …… 读 书 ， 开 学 了 ， 
唉 ! .这 层 压迫 ! …… 不 知道 新 来 的 教员 和 同学 是 怎样 ， 可 以 
增加 我 观察 一 切 的 资料 么 ? 那个 上 学 期 初 来 的 新 教员 讲 书 时 
的 形 神 ……” 她 脑 里 幻 现 了 那 幅 景象 ， 但 又 联想 到 他 种 什 么 
EST 

“姑姑 ， 醒 了 人 么 ? 你 不 是 个 好 学 生 了 。 今 天 开学 ， 你 这 
时 还 不 起 身 ! ” 侄 儿 把 制服 都 穿 好 了 ， 在 门 外 静 站 了 一 会， 
轻 轻 地 推 开房 门 ， 伸 着 头 儿 入 来 。 

“你 说 什么 呢 ? 我 要 起 身 了 ， 你 入 来 罢 ! ”她 把 思潮 收拾 
了 ， 伸 了 一 个 懒 腰 。 

“姑姑 ! 起 来 罢 ! * 侄 儿 倚 在 她 订 前 ， 把 小 手 和 她 拨 去 了 
披 在 额 上 和 脸 间 的 乱 发 。 


“怎么 ? 你 这 时 才 起 身 吗 ? 七 点 六 十 分 呀 ! 快 些 ! “她 的 
一 个 比较 相知 的 同学 鞭 君 踏 进 房 里 来 ， 邀 她 同 去 学 校 。 “有 昨 
天 小 弟 很 早 在 门口 站 着 时 ， 看 见 你 侧 着 头 行 向 草地 去 。 怎 么 
今天 开学 倒 睡 得 曼 了 ? 昨 上 晚上 又 是 看 书 了 不 会 唾 吧 ? ! ” 

她 刚 在 澈 口 ， 鞭 君 就 在 床 沿 上 坐 着 。 

“你 老 是 起 身后 不 把 被 儿 释 好 ， 让 我 和 你 做 罢 。” 

“不 用 呀 ! 任 它 凌乱 着 才 有 趣 ， 何 必 弄 得 呆 呆 板 板 的 整 
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倒 着 ? ”她 说 得 太 快 了 ， 滞 出 来 的 水 喷 一 些 在 地 板 上 。 

“你 总 是 这 样 的 性 格 ! ? 鞭 君 有 意 无 意 的 拿 起 了 床 头 的 一 
本 书 在 看 。 

她 俩 都 沉默 着 ， 她 盛 着 丑 慢 慢 的 一 下 下 只 顾 刷 着 齿 ， 忘 
记 男 换 了 清洁 的 水 儿 。 

“ 获 姑 ， 你 也 要 往 学 校 去 么 ?” 伍 儿 跑 进 来 拉 着 著 君 的 
手 。 

“是 的 ， 你 看 这 个 好 学 生 ， 打 扮 得 齐 齐 整整 了 。? 鞭 君 放 
下 书 ， 摸 着 他 的 头发 。 

“不 知道 这 学 期 的 生活 又 是 怎样 ? 其 ! 你 看 去 年 这 时 开 
学 的 情景 还 在 眼前 一 般 ， 想 起 来 真有 趣 。 你 我 的 一 切 ， 却 变 
更 了 许多 了 ! …… 你 以 为 日 子 过 得 快 好 还 是 缓 好 ? ” 

“ 那 自 然 是 缓 好 。 谁 都 这 样 想 的 。” 

“ 正 是 人 人 这 样 想 ， 所 以 我 觉得 自然 是 快 的 好 ! ” 

“姑姑 ， 快 点 呢 ! 不 要 尽 谈 罢 。 你 们 说 的 我 又 听 不 懂 。?” 
侄 儿 和 她 拿 出 在 柜 里 的 制服 来 ， 披 在 她 的 身上 ， 当 她 梳洗 好 
了 时 。 


“我 真 的 要 读书 四 ?还 是 不 要 了 罢 。 但 是 ……” 她 把 新 的 
课本 买 了 ， 拿 在 手 里 掀 阅 着 。 “理智 总 要 压迫 着 我 的 …… 你 
们 呀 ! 何苦 昵 ……?” 

“如 何 ? 这 期 的 课本 很 难 么 ? 我 们 都 换 新 的 ， 连 上 期 没 
读 完 的 也 换 了 。” 一 个 同学 拍 着 她 的 肩 说 。 

她 没 意 识 的 说 : “也 许 都 是 那样 轴 。?” 
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“ 明 姊 ， 你 来 了 ! 假期 内 我 寄 了 一 封 信和 贺年 片 给 你 ， 
八 到 么 ? ?又 一 个 同学 手 里 拿 着 一 大 堆 东 西 ， 笑 着 脸 问 她 后 ， 
莉 匆 匆 跑 过 了 。 


“ 书 买 好 了 罢 ?下午 才 上 课 呢 。 往 海滨 去 吧 ! ? 著 君 和 两 
个 同学 挽 了 她 的 手 儿 行 去 。 

她 们 经 过 休息 所 ， 她 看 见 很 多 的 同学 都 兴 高 采 列 ， 有 的 
对 着 面 深 谈 ， 有 的 手舞足蹈 在 打 台 球 。 几 个 新 来 学 生 却 静坐 
在 桌 边 ， 里 面 一 个 约 有 十 六 七 岁 的 姑娘 ， 似 乎 一 向 不 曾 入 过 
学 校 ， 坐 在 和 她 同 来 的 母亲 ( ? ) 的 身 旁 ， 怕 人 看 又 好 看 人 
地 周围 辐射 她 的 眼光 。 路 上 晤 到 的 同学 ， 都 三 三 两 两 的 手 拉 
着 手 ， 跑 来 碰 去 ， 买 书 ， 找 坐位 ， 现 课室 …… 音 乐 室 里 同学 
们 嗪 亮 的 软 声 和 有 琴 音 ， 一 阵 阵地 透 入 她 耳膜 。 她 低 着 眼 叹 了 
口气 ! 

“假期 在 家 里 做 什么 事 ? 书 总 读 得 很 好 罢 ! ”同学 营 君 这 
样 问 她 .“ 我 觉得 你 比 从 前 更 其 沉默 了 ! …… 近 来 发 见 了 什么 
玄 理 呀 ? ” 

“什么 去 理 ! 连 正当 的 问题 都 弄 不 清楚 呢 ! …… 自己 想 
起 也 奇怪 ， 不 知 这 四 十 天 的 生活 怎样 消耗 了 。 读 书 呢 ， 现 在 
是 你 们 的 了 。 我 好 似 ……” 

“我 便 知道 她 ， 在 假期 里 她 真 没 用 功 ， 镇 天 象 失去 一 件 
什么 般 麻 乱 着 ! ?其 君 笑 着 说 。 

“ 唉 ! 海 波 仍 是 这 样 额 动 ， 我 的 思潮 却 变 更 了 许多 了 ! 
….… 对 着 这 些 人 ， 只 有 滑稽 和 无 聊 ! 还 是 它 一 海 一 -会 把 
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我 沉醉 在 它 的 密谈 笑 貌 里 。? 她 一 个 人 站 着 在 对 海水 出 神 。 
她 们 都 回 校 去 了 ， 她 抬 转 头 儿 时 ， 只 有 芍 君 远 远 站 在 她 
侧 的 沙 渚 上 ， 又 着手， 斜 着 头 在 注视 她 。 
“什么 ? 看 得 这 样 出 神 ! ? 
“ 阿 ! 这 有 瞬 动 的 海 波 ， 这 幽 咽 的 涛 音 ， 尤 其 丰 配 着 这 个 
呆 立 不 动 衣 发 球 扬 的 幽默 的 你 ， 真 是 一 幅 诗 辣 画 。” 鞭 洛 渐 
渐 的 行 近 她 身 旁 。 
“ 阿 ， 我 沉 醇 着 海 ， 你 却 沉 醇 着 环境 ， 不 知道 海 又 沉 本 
着 什么 ? ” 


“又 是 坐 在 这 只 枯 上 了 了 ……? 在 午间 的 一 点 钟 ， 她 给 一 阵 
铃声 震 醒 了 .。 夹 着 头 , 低 着 头 ， 又 是 跑 进 那 间 课 室 去 。 坐 落 在 
从 前 那 只 椅 儿 上 ， 抬 起 眼 : 那 杂 着 灰白 斑 的 黑板 ， 叉 灌 板 的 
摆 在 眼前 。 

室内 外 吵 杂 的 人 声 ， 繁 杂 而 迅速 的 鞋 声 ， 很 不 规则 的 播 
入 她 的 耳膜 。 她 只 茫然 的 呆 望 那 块 黑板 ! 

“这 时 虽然 生活 是 讨厌 ， 但 是 将 来 呢 ? 怕 不 ……? ! ?她 
注视 着 那个 新 教员 的 一 只 拿 着 铅笔 画 点 名 短 的 微 额 的 手 儿 
时 ， 耳 共 里 似乎 微 感 觉 有 一 个 球 颤 的 声音 喊 着 她 的 名 姓 。 


十 五 ， 三 ， 十 八 夜 。 


( 原 载 1926 年 ”月 25 日 迎头 < 论 东 民国 日 报 3 副 剂 ¢ 文 艺 > 第 8 膨 ， 
演 名 冯 蛤 梅 。 ) 


夏 夜 的 玫瑰 


春 是 归 去 了 ， 住 不 惯 我 们 这 个 灰色 枯燥 的 人 间 ， 她 终于 
又 是 归 去 了 ! 虽然 多 情 的 春 神 ， 在 明 岁 的 开始 ， 叉 会 含 着 微 
笑 ， 披 着 灿烂 的 衣 党 米 抚慰 我 们 ， 可 是 现在 呵 ! 现在 只 有 她 
那 临别 时 的 一 丝 残 痕 ， 深 刊 在 诗人 的 脑 里 ， 印 在 回忆 的 脸 
上 。 人 类 呢 ? 一 般 的 人 类 呢 ? 却 好 似 踏 和 成 人 境界 的 孩童， 
从 苗 一 切 的 一 切 ， 只 是 模糊 了 ， 变 更 了 反而 漠然 不 动 ， 当 
他 (她 ) 们 是 偶而 浮现 了 一 些 浅薄 的 回忆 时 。 

“人 间 是 这 么 深沉 问 郁 了 ! ” 那 更 其 同情 于 我 们 的 月 姊 ， 
露 着 她 那 一 色 淡 淡 的 周 儿 ， 显 着 惊 疑 的 冷色 ， 和 她 那 渐 次 出 
现 的 星 儿 们 说 。 她 仰 转 过 头 儿 来 看 时 ， 夏 的 神 正 露 浓 艳 的 笑 
脸 向 她 ， 两 个 笑 尾 儿 真象 消 一 般 的 迷醉 ， 桃 花 一 般 的 娇 红 欲 
滴 。 我们 雪上 般 纯洁 的 月 姊 ， 却 把 脸 儿 遮 藏 在 白云 里 去 了 。 

真 的 ， 这 个 人 间 已 是 绿叶 成 戎 了 。 灿 烂 明媚 的 花 儿 ， 从 
有 青 的 果实 在 枝 头 上 了 。 白 县 里 夏 的 神 把 火红 的 脸 儿 ， 助 着 


大 阳 扒 热 。 夜 里 深蓝 的 天 空 ， 衬 着 电 一 般 闪 烁 的 星 儿 。 充 请 
我 们 人 类 的 心里 的 ， 只 有 热 殉 烦躁 ， 火 一 般 的 志气 ， 那 柔媚 
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沉醉 的 花 一 般 的 心情 ， 却 轻 烟 般 消 失去 了 。 可 怜 的 我 ， 虽 然 
心里 被 火 一 般 的 热情 激荡 着 ， 但 是 ， 却 从 哪里 去 反抗 呢 ? 白 
天 呢 ? 除 掉 在 大 路 上 一 一 蚁 儿 在 热 锅 盖 上 一 般 一 一 跑 来 跑 去 
和 蒙 着 满 身 重 汗 ， 对 着 书本 在 喊 着 哭 丧 的 声音 之 外 ， 便 是 问 
恢 恢 地 衙 在 蒸笼 似 的 床 里 。 倒 是 晚间 ， 背 着 手 疑 视 那 深沉 的 
绿 戎 ， 徘 徊 在 繁 枝 密 叶 的 大 树 下 ， 望 望 醉人 的 红 霞 。 仰 视 灿 
烂 繁 星 ， 默 思 一 两 件 深沉 的 心意 ， 幻 亿 些 明媚 的 花 儿 ， 却 也 
得 到 了 一 些 儿 的 安 适 。 

可 是 ， 那 些 令 我 不 敢 正 视 的 一 般 男女 们 ， 一 对 对 三 三 
两 的 在 我 周围 包 绕 。 两 眼 巨 蛇 的 汽车 ， 铃 声 震 耳 的 人 力 车 ， 
卖 凉 食 的 小 贩 …… 在 我 面前 背后 奔驰 。 这 个 有 时 使 我 载 了 一 
身 厌 恨 归 来 。 索 性 紧 闭 了 窗 儿 ， 在 灯 下 疾 望 着 白 热 的 灯光 ， 
对 面 的 镜子 里 ， 烘 出 我 额 上 的 汗 珠 ， 在 作 微弱 的 闪烁 。 


是 一 个 月 夜 ， 外面 的 清光 ， 引 逗 我 扒 了 小 侄 到 街 上 去 。 
又 是 那些 电灯 的 光亮 ， 人 气 的 器 杂 。 我 仰 起 头 来 望 望月 儿 
时 ， 只 似 一 个 白 亮 的 圆 形 。 低 下 头 ， 地 上 都 铺 满 了 黄 的 灯光 
和 人 影 …… 我 你 了 头 疾 忙 回来 ， 到 一 块 新 发 见 的 寂静 的 地 方 
徘徊 。 月 亮 是 再 恢复 她 的 清明 了 ， 她 的 光 ， 照 到 一 家 的 粉 墙 
上 ， 卉 白 得 可 怜 ， 她 的 光 ， 照 在 地 上 ， 路 旁 的 小 草 儿 ， 象 盖 
着 雪白 被 宽 ， 安 睡 在 母亲 的 怀 里 一 般 ， 她 的 光 ， 射 到 我 的 心 
湖上 ， 范 起 了 沉 潜 清明 的 光波 …… 我 无 抵抗 地 沉醉 了 。“ 月 
明 如 水 漫 轿 阶 ”。 一 回头 ， 活 泌 的 爸 儿 的 小 影 ， 静 丫 地 映 在 
那 片 雯 .上 。 他 象 受 了 什么 的 法 化 一 般 ， 呆 望 着 月 儿 ， 一 些 儿 
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不 动 地 在 念 出 他 那 赞美 的 诗 来 。 这 蔡 不 的 心情 ， 这 温柔 的 沉 
醉 ， 我 幻想 着 如 在 万 花 灿 烂 的 园 中 。 

自己 就 是 月 亮 ， 把 清明 的 光 紧 吻 着 一 共 藉 轻 曼 红 坚 的 笑 
涡 儿 上 …… 又 象 在 万 绿 从 中 。 我 的 光 从 树 隙 里 映射 在 那 对 林 
中 歌舞 的 女儿 的 雪白 衣裳 上 …… 

“姑姑 ! 来 抱 我 起 米 看 里 面 是 什么 花 儿 ……! 天 花 
儿 ……” 我 清醒 的 行 去 ， 在 那 片 粉 墙 侧面 的 墙 儿 ， 中 央 镶 着 
数 块 方形 的 绿 花 窗 。 绿 的 叶 半 几 片 是 从 它 那 花纹 的 隙 处 里 伸 
出 墙 外 来 。 堡 儿 的 两 只 手 攀 住 它 ， 答 着 身子 在 求 援 。“ 怕 是 
人 家 的 庭院 吧 ? …… ?我 行 近来 先 把 两 手 托 着 他 的 身 ， 他 便 
一 谷 站 在 那 窗 上 了 。 我 定 睛 看 时 ， 原 是 人 家 小 小 的 院子 ， 
方形 的 周围 怕 没 有 四 十 步 宽 ， 接 着 便 是 一 座 小 小 的 洋 式 层 
子 ， 院 里 种 着 的 花 儿 剩 了 绿叶 ， 月 光 下 觉得 很 是 沉 幽 清雅 。 
小 盆 里 数 条 白 的 茉莉 花 ， 陷 约 中 一 阵 阵 的 香气 透 和 鼻 里 。 
“ 却 也 很 清幽 ! ”姑姑 ! 看 那 株 绿叶 底下 是 一 末 花 儿 ……? 我 
连忙 张 着 我 的 眼睛 。“ 在 哪里 ? …… 阿 ， 现 在 还 有 这 样 的 一 
术 可 爱 的 玫瑰 花 儿 ……? ?我 真 欣 幸 极 了 ， 在 光明 的 月 色 
下 ， 找 导 到 梦幻 里 的 花 儿 ……* 现 在 还 有 这 么 好 看 的 花 儿 ， 
我 们 天 天 都 来 看 到， 站 妇 ! ” 


以 后 ， 我 俩 晚饭 一 吃 饮 了， 行人 稀少 时 ， 使 采 站 在 窗外 

欣 贰 它 。 侄 儿 也 象 受 了 爱 美 和 好 奇 心 的 引诱 ， 很 耐性 的 等 到 

八 深 了 才 辐 我 回 家 。 在 这 明月 下 ， 我 们 难 申 到 的 这 和 采 娇 艳 的 
花 儿 ， 真 的 ， 谁 也 都 会 发 生 爱 感 和 欣慰 的 吧 。 
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一 脆 ， 我 俩 正在 窗外 疾 望 着 时 ， 侄 儿 和 我 说,“ 姑 姑 ， 
我 们 想 个 法 子 把 它 偷 摘 下 来 给 葛 姑 看 好 么 ? ” 真 的， 我 那 时 
恰巧 心里 正在 念 着 荡 ， 恨 她 不 能 够 同 来 欣赏 呢 。“ 不 好 ， 这 
是 他 人 的 ， 等 她 来 时 叫 来 一 同 看 就 好 了 。? 可 怜 小 小 的 孩子 ， 
便 有 想 偷 人 家 东西 的 念头 ! 但 谁 叫 我 们 便 没 有 呢 ?“ 万 绿 从 
中 一 点 红 ?。 他 忽 的 高 喊 了 一 名 “不 要 高 声 ! ”可怜 我 俩 这 数 
有 晚 是 常常 来 的 ， 给 主人 知道 了 时 ， 怕 会 疑 我 们 是 不 正当 ， 或 
者 竞 以 为 是 疾 狂 。“ 阿 五 ! 门 儿 要 关 呀 ， 要 留心 ! “果然 的 ， 
厅 上 的 电灯 一 亮 ， 一 个 妇 人 抱 着 水 烟 简 走出 院 里 来 ， 在 叶 隙 
里 睁 着 服 看 我 俩 。“ 是 要 怎 地 ? ”这 句 话 儿 ， 信 在 她 日 里 就 获 
深 出 来 一 般 。 我 心里 一 阵 跳 ， 懂 忙 抱 着 侄 儿 下 来 ， 走 回 家 里 
不 住 的 嘴 息 。 侄 儿 却 莫名 其 妙 的 ， 只 叫 :“ 姑 姑 ， 什 么 呢 ? ? 

隔 天 我 把 这 事 告诉 襄 ， 她 笑 着 说 我 胆 快 心 痴 。“ 你 胆 大 
的 就 和 我 一 同 去 ! 看 那 妇 人 的 那 副 表情 ! ?我 又 冯 又 恨 的 答 
她 。 


“姑姑 ， 月 亮 要 出 来 了 ， 去 看 我 俩 爱惜 的 花 儿 婴 。? 不 解 
事 的 倒 儿 挽 着 我 的 手 。“ 不 去 了 。” 我 很 自 暴 自 弈 的 说 。 “为 
什么 ? 姑 站 ， 你 不 是 说 等 它 谢 了 我 们 还 要 去 看 它 吗 ? ”* 它 的 
主人 不 许 我 们 看 昵 ， 不 去 了 。 皇 不 会 吧 ， 我 们 又 不 是 更 偷 折 
她 的 。 我 ……” 他 望 着 我 的 脸色 不 好 ， 便 咽 住 不 说 了 ， 挽 了 
母亲 出 去 乘凉 了 。 在 白 热 的 灯光 下 ， 我 一 个 问 坐 着 ， 在 想 我 
那 花 儿 ， 又 想 着 我 那 朋 友 。 

“怎么 只 是 间 华 在 灯 下 ， 这 么 热 的 天 气 ? 两 晚 米 又 不 到 
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外 间 散 步 去 了 …… 马 路 上 多 么 凉 …… 日 夜 看 书 ， 怕 不 弄 成 爱 
眼 了 ……” 峡 亲友 着 眉 这 么 说 时 ， 使 我 愈加 想 着 那 花 儿 , 傅 加 
痛恨 一 切 ! 


“站 姑 ， 今 路 一 定 要 去 看 那 花 儿 了 …… 你 在 想 什 么 ? 那 
花 儿 在 念 你 呢 …… 真 热 川 ! 出 去 轩 ! " 今 晚 的 我 好 似 很 昕 他 
的 杰 求 了 ! 其 实 我 也 再 名 不 住 了 ， 我 站 起 身 来 就 奉 他 一 同 出 
门 。 

在 路 上 我 幻想 那 藉 花 儿 一 定 开 得 很 灿烂 了 ， 辩 儿 上 的 娇 
红 ， 悄 会 防火 了 去 …… 它 知 道 我 为 它 兴起 了 多 少 思 蛮 ， 增 加 
了 几 多 愁 闷 人 么 ? 

又 是 先 凑 你 儿 站 了 革 去 ， 在 上 暗淡 的 星光 下 ， 我 忙 低 了 
头 ， 腹 着 眼看 上 时， 绿叶 掩映 中 ， 我 们 的 花 儿 似 没 在 了 ! 我 定 
神 细 看 时 ， 那 株 玫瑰 树 只 有 一 条 枝 儿 托 着 一 个 枯 〇 ， 还 附着 
数 片 顽 败 的 干 〇 儿 。“ 花 儿 是 谢 去 了 ……” 我 那 两 只 拨 侄 儿 的 
手 一 松 ， 正 在 公望 的 他 ， 险 些 要 跌 下 来 。 我 心里 横 谈 上 一 阵 
迷 落 和 翌 发 ， 只 呆 视 着 那 残 了 的 〇 儿 。 “姑姑 ! 那 花 儿 呢 ?” 
仿佛 堡 儿 在 向 我 这 么 说 …… 


十 五 ， 七 ， 寸 五 夜 灯 下 。 


( 不 顶 到 38 年 8 月 2 有 泪 头 k 擒 东 民 国 日 报 ? 测 刊 < 文艺 ?第 12 期 ， 
署名 冯 冬 梅 。 ) 
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二 
ER 


模糊 里 周身 觉得 凉 凉 地 ， 耳 边 禾 艇 的 又 似 一 隆 阵 细碎 的 
脚步 声 ，…… 她 由 半 感 党 里 翻 了 翻身 ， 全 意识 渐渐 苏醒 起 
来 ， 手 和 足 好 似 掉 在 冷水 里 。 钨 强 的 睁 开眼 贱 ， 帐 儿 象 波浪 
般 融 荡 ， 涨 得 饱满 地 又 低 垂 下 去 。 侧 着 耳 休 昕 时 ， 滴 搭 拱 的 
是 狂 急 的 雨 声 …… 

起 身 玉 走 到 案 前 ， 一 阵 凉 风 乒 着 雨 珠 辟 面 吹 米 ， 她 不 觉 
两 和 手提 着 拳 ， 无 抵抗 的 打 了 个 寒 雌 。 

“ 呵 ! 都 湿 透 了 …… ”她 慌忙 关上 了 窗 ， 拿 起 午睡 前 未 完 
成 的 一 本 残 稿 在 手 里 ， 紫 色 的 墨水 字 湿 透 得 象 天 上 一 打 打 的 
彩 埠 般 ， 很 多 很 多 是 看 不 清楚 了 。“ 不 要 了 它 器 ,横竖 这 时 
意思 也 连 串 不 下 了 。” 她 随手 把 来 丢 在 案 下 的 字 纸 禾 里 ， 心 
里 随 着 起 了 一 阵 微 微 的 饮 异 。 

“ 味 ? 的 一 声 ， 她 又 打 了 个 冷 量 。 抬 起 头 ， 她 象 觉悟 般 忙 
在 衣架 上 拿 下 件 外 衣 披 了 。“ 不 要 又 着 寒 ， 病 了 又 累 着 母亲 
司 眉 皱 额 : 自己 也 懒 了 。 以 后 勿 午睡 更 好 …… 

她 自己 除了 每 天 两 三 点 钟 机 械 的 工作 之 外 ， 便 独 坐 房 
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里 ， 没 朋友 来 找 她 ， 她 也 没 朋 友 可 找 一 一 疫 和 她 同调 的 朋友 
吉 找 。 不 是 感 着 眉头 默 笃 , 便 是 闭 眼 躺 在 床上 ; 不 是 低 吟 静 看 
着 书 ， 便 是 执笔 乱 写 。 虽 然 这 是 无 聊 ， 但 她 却 时 常 感 得 自己 
所 认为 比较 有 获 的 就 是 这 个 。 

她 把 案 旁 的 微 湿 的 书本 挪 开 ， 又 拭 于 了 案 上 的 水 湿 。 纠 
和合 的 风雨 来 得 真 狂 猛 ， 她 把 脸 凑 近 关 上 了 的 焉 璃 窗 又 见 
自 沪 甘地 一 片 漂 漂 无 际 。 那 株 树 -i 拱 着 青 黄 的 枝叶 在 左右 乱 
摆 ， 就 似 一 个 醇 了 的 人 在 跳 短 。 远 远 地 一 个 人 撑 着 企 儿 撩 起 
宦 脚 靳 渐 地 跑 到 窗 下 ， 又 过 去 了 ， 颜 动 的 背影 在 迷 流 里 消 
天 。* 如 其 及 汪 不 在 家 ， 这 时 去 这 风雨 里 无 跑 多 么 好 ! ee 
上 次 雨中 海边 的 入 总 ……” 她 的 心 司 隐隐 地 回复 到 凌 清 ， 密 
阅 …… 的 追忆 .上 去 。 

突 下 门 外 一 阵 的 雨点 滴 到 紧张 着 的 东西 上 的 音波 ， 接 着 


契 一 阵 敲 门 声 。“ 明 君 在 家 了 吗 ?…… ”仿佛 是 这 一 名; 底下 
给 雨 声 嗜 乱 了 。 


“ 谁 ?? 她 听 不 清 是 谁 的 声音 。 

“ 真 君 来 找 你 呢 。" 一阵 楼 梯 声 啊 着 ， 出 她 不 意 地 见 妹妹 
省 着 月 余 来 没 见 面 没 讯 息 的 真 君 上 楼 来 。 

“衣衫 都 混 透 了 ， 好 ， 你 觉得 有 趣 吗 ?? 她 很 欢喜 地 迎 她 
入 房 里 。 

真 君 全 身 就 象 在 池 里 挠 起 一 般 ， 额 上 的 短发 流 着 一 条 条 
的 雨水 到 她 绯红 的 两 闫 ， 两 只 掩 在 乱 发 下 的 眼睛 ， 灼 灼 地 只 
顾 盯 住 她 。 从 前 活泼 天 真 ， 一 见面 就 张 着 笑脸 高 谈 大 笑 的 真 

君 ， 今 天 象 变 了 一 - 副 脸 嘴 。 


“ 赶 二 次 车 来 的 吗 ? 换 一 换 干 衣裳 罢 !? 她 心里 起 了 一 阵 
的 疑惑 ， 知 道真 君 必 是 带 了 一 桩 什么 不 快 的 事 同 来 。 从 前 同 
学 时 ， 给 谁 民 了 气 的 真 君 ， 便 独自 一 个 坐 在 校园 里 的 树 下 发 
果 : 等 到 自己 看 破 了 时 ， 又 是 有 笑 有 说 ， 跳 跳 喷 喷 了 。 

“ 换 它 做 什么 ?…… 其 实 你 也 不 能 替 人 类 换 了 环境 
的 ……*” 真 君 的 话说 得 有 些 辫 虚 了 。 接 着 她 睁 着 腿 睛 吐 了 一 
口 绎 徐 的 气 ， 把 手指 很 吃力 的 斋 着 坐 下 的 棒 于 。“ 你 知道 么 ? 
我 们 害 死 一 个 人 呢 ! 但 也 好 说 是 救 脱 了 一 个 人 的 灵魂 。…… 
今天 在 路 上 我 学 了 你 ， 心 里 沉思 了 很 多 事理 ， 雨 滴 到 ……” 

“知道 什么 呢 ? 你 这 个 人 何 时 变 了 那么 不 详 直 ， 害 了 什 
么 又 救 了 什么 ? 白 直 的 说 明 轻 。” 她 统 着 眉 发 问 了 。 

《我 特地 千 了 一 天 假 来 告诉 你 的 ， 你 想 ， 淑 如 大 前 天 晚 
上 自杀 了 呢 ! 死 在 她 家 附近 那 条 溪 里 ! 去 年 我 俩 ……?” 

“什么 ? 死 了 么 ! 她 …… 她 不 在 G 女 校 读书 吗 ?? 她 心 里 
微微 地 起 了 阵 战 村 ， 一 幅 黑 瞳 的 房子 ， 惨 淡 枯 瘦 的 淑 如 的 印 
象 ， 立 地 在 她 脑 里 闪 了 一 下 …… 


淑 如 是 真 君 的 堂 姊 ， 也 是 明和 真 君 的 幼年 同学 。 明 在 八 
岁 时 ， 跟 着 外 祖母 在 她 〈 淑 如 ) 的 C 乡 的 半 似 学 校 半 似 私 副 
里 念书 ， 一 直到 十 岁 那 年 ， 仍 回 到 人 A 市 的 家 里 ， 便 进 了 这 地 
的 小 学 校 。 真 君 的 父亲 是 个 受过 高 等 教育 的 乡下 人 ， 也 送 女 
儿 来 A 市 读书 ， 恰 巧 便 和 明 同 进 一 所 学 校 。 她 俩 一 直 同 学 到 
前 年 中 学 完了 业 。 顶 不 幸 的 就 是 淑 如 了 ! 她 只 有 个 寒 母 亲 和 
已 出 了 师 的 做 金工 的 哥哥 。 自 然 地 ， 她 也 照 着 一 般 乡 村 里 她 
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娘 的 样 ， 长 天 了 ， 在 家 里 颖 衣裳， 唱 弹 词 ， 和 女 伴 们 谈天 斗 
精巧 的 针线 儿 玩 。 但 她 还 好 看 小 说 ， 所 以 《三国 演义 > 之 类 的 
书 ， 也 时 常 发 现 于 她 的 床 头 和 做 活 计 的 和 做 里 。 一 封 普 通 的 
“ 妆 次 ,图 安 ”的 信忠 会 写 了 。 自 然 蚜 ， 环 境 把 她们 三 个 人 的 
思想 志趣 都 改换 了 。 自 回 A 市 后 ， 虹 已 经 没 把 她 放 在 心 上 了 。 
虽然 从 前 三 个 人 是 行 坐 难 分 区 好 朋友 。 只 有 时 会 向 在 假期 回 
家 来 校 后 的 真 君 问 一 名 4 你 淑 姊 近来 好 人 么 ?的 套 语 而 已 。 此 
外 或 考 是 多 一 句 带 笑 的 《近来 粉 探 得 到 什么 程度 了 ?” 一 类 的 
话 。 真 呢 ， 除 较 长 期 的 假 昌 在家， 偶而 和 她 活 到 ， 回 答 她 儿 
句 A 市 女人 怎样 装束 ， 打 扮 之 外 ， 有 了 时 也 劝 劝 她 同 来 读书 ， 
和 她 讲究 一 些 事 理 。 她 只 有 笑 着 没 说 什么 ;或 者 况 是 这 么 的 
回答 着 真 ,“ 你 以 为 读书 好 么 ?乡里 的 人 在 背地 加 你 呢 ! 其 
实 大 了 的 女子 读书 也 容易 营 事 。…… 久 了 ， 真 弄 得 不 象 样 ， 
i 象 某 家 的 某 女 儿 ， 便 是 一 个 好 俩 ……? 她 也 很 闵 训 着 象 
弹 河 里 的 才女 一 般 读 书 ， 不 过 她 就 不 喜欢 这 些 似 真 铬 们 的 女 
学 生 。 自 然 真 也 就 不 大 和 她 亲近 了 。 


四 年 以 前 ， 淑 如 是 十 八 岁 了 ， 倒 生得 模样 好 ， 性 格 儿 有 柔 

淑 ， 又 一 手 好 针线 。 两 三 个 侄 儿 ， 她 帮 着 媳 嫂 抚养 得 来 ， 切 
着 母亲 也 把 家 计 理 得 井井有条 。 饮 的 一 个 姨 母 ， 只 有 一 个 几 
子 在 南洋 营 商 ， 和 她 差不多 的 年 纪 ， 家 里 也 很 有 几 个 钱 。 姨 
母 平日 就 很 爱惜 她 。 假 如 伊 的 媳妇 会 象 她 一 般 ， 第 一 问题 她 
便 不 须 千 好 万 好 的 央求 私 涩 里 的 教员 和 她 每 十 数 天 记 一 次 出 
入 帐 一 记得 不 清 不 楚 的 帐 ; 还 赔 了 不 少 的 钱粮 和 年 太 芍 食 
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物 。 所 以 这 年 的 夏天 ， 她 俩 老 姊妹 便 是 亲家 了 ， 只 预 着 在 明 
年 冬季 ， 则 儿子 由 南洋 回来 完婚 。 

姨 母 更 加 爱惜 她 了 ， 隔 数 天 便 一 次 的 叫 小 婢 由 数 里 远 的 
邻 乡 带 上 些 新 巧 的 吃 用 东西 给 她 。 

姨 母 家 有 的 是 钱 ， 外 狗 也 勤 谨 会 做 商业 ， 又 是 给 自己 的 
姊妹 做 媳妇 她 母亲 心里 真 满足 ， 暗 里 义 赞 女儿 的 福气 比 自 
己 好 的 多 。 她 呢 ? 她 自己 没 觉得 有 什么 不 满意 ;总 有 不 满意 
的 地 方 ， 也 没 权 利 可 给 发 表 。 


隔年 ， 她 是 十 九 岁 了 ， 她 成 天 的 心里 只 是 衣服 要 怎样 做 
才 会 精致 ， 绣 枕 上 的 花 儿 要 怎样 做 才 会 美丽 ，…… 到 冬天 ， 
她 一 切 的 妆 套 都 预备 好 了 。 几 个 女 伴 都 接 来 家 里 居住 ， 她 们 
镇 日 里 羔 赞 她 的 福 份 ， 又 和 她 打趣 儿 。 把 她 的 将 家 的 情调 混 
散 了 。 有 时 只 觉得 心里 有 一 些 未 曾 尝 到 的 心绪 ， 呆 呆 地 瞳 弹 
着 泪 。 

是 十 一 月 十 六 (日 ) 了， 只 差 八 天 便 是 结婚 之 期 了 。 表 
兄 因为 商业 不 得 脱身 。 姨 母 催 了 儿 次 信 后 ， 才 决定 在 十 九 日 
便 由 南洋 抵 家 。 

事情 可 全 糟 了 ! 就 是 在 十 九 晚 上 : 她 和 女 伴 们 正在 房 里 
吃 蜀 餐 ， 母 亲 却 在 厅 上 和 几 个 妨 姆 嫂嫂 们 收拾 她 的 妆 亦 ， 箱 
角 里 都 放 着 好 意 儿 的 东西 ,衣裳 都 钉 着 红 绿 线 儿 。 孩 子 们 在 庭 
中 厅 上 赶 热 闵 , 嗪 着 跳 着 .她 拿 着 碗 儿 , 慢 慢 地 很 费力 的 吃 着 。 

“还 不 快 些 吃 ， 多 几 天 才 装 斯 文 吧 ,现在 还 不 是 新 娘 呀 !? 
一 个 女 伴 笑 着 说 她 。 
36 


“可 不 是 ， 我 们 又 不 是 你 汛 家 的 老娘 ， 老 录 ， 老 姨 ， 
老 ……? 第 二 个 没 说 完 已 掌 不 住 放声 笑 了 。“…… 其 实 你 取 站 
着 待人 家 吃 了 才 吃 ， 到 那 时 也 饿 得 馈 , 怕 装 不 得 斯 文 了 ……” 

她 们 都 笑 了 一 阵 ， 她 无 言 地 悄然 滨 下 一 滴 泪 珠 在 碗 里 饭 
上 ， 放 下 着 不 吃 了 。 

“不 要 昕 她 的 鬼话 ， 他 家 时 只 一 个 亲 姨 母 的 小 婆 ， 人 又 
不 多 , 没 困 难 。” 另 一 个 安慰 着 她 .“ 快 吃 吧 ! 等 下 子 你 母 淋 义 要 
忙 着 另 老 东 西 给 你 吃 了 ,何苦 累 她 老人 ,她 这 两 天 真 忙 黎 了 ! 

她 勉强 的 重 拿 起 碗 敌 采 思 。 

忽然 一 阵 修 呼声 陡 起 在 厅 上 : “我 的 淑 儿 呀 ! 你 怎么 这 
样 苦 ……4? 她 们 都 晓 了 -大 跳 ! 只 见 她 嫂 媳 慌张 跑 入 房 里 来 
说 : “姑娘 ! 表 叔 在 船 里 死 了 呢 ! 尸身 痢 给 详 人 于 下 海 出 ! 
他 家 的 张 妈 这 时 来 ……” 

秤 的 一 声 ， 她 手 里 的 碗 筹 跌 碎 落地 上 ， 她 也 从 椅 上 军 
合 了 。 


自然 的 ， 受 了 上 间 礼 教 的 包围 ， 和 自己 看 过 了 一 些 页 刷 忠 
孝 (? ) 的 弹 词 的 被 称 为 大 家 女子 的 她 ， 守 节 便 是 她 应 该 有 
的 责任 了 。 如 其 日 后 能 够 名 留 青史 ， 或 给 人 家 建筑 上 于 烈 
坊 。 那 末 ， 做 人 的 荣誉 便 不 外 如 此 。 

母亲 因为 她 年 纪 轻 ， 枉 母 家 又 没 个 可 慰 伴 的 人 ， 所 以 妥 
等 多 六 年 后 一 一 她 甘 五 岁 时 ， 才 给 她 回 夫 家 去 。 同 时 也 要 姨 
母 买 个 男 拉 子 来 给 她 抚养 承 缸 。 自 然 姨 母 是 答应 了 ， 还 马上 
拨 了 数 千 元 的 现款 给 她 在 过 家 党 用 。 
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她 足 足 加 了 几 十 天 ， 没 吃 过 一 次 和 平时 那么 丰满 的 餐 
饭 。 后 来 她 发 拟 : 不 穿 艳 丽 的 衣服 ， 不 戴 花 ， 不 把 粉 ， 做 几 
件 孝 服 穿 了 ， 一 切 备 嫁 东 西 ， 她 也 发 誓 不 拿 出 来 ， 只 是 锁 着 
了 。 她 要 求 母亲 给 她 一 间 房 子 ， 她 一 个 人 和 姨 母 处 送 来 的 小 
婢 住 着 。 她 不 出 房 门 一 步 ， 吃 饭 睡 觉 都 是 在 这 个 房 里 。 

她 所 过 的 生活 都 不 是 一 个 人 所 过 的 生活 了 ! 她 决意 为 了 
那个 略 识 面貌 的 名 义 上 的 丈夫 牺牲 一 切 了 。 


去 年 的 暑期 ， 明 又 到 外 祖母 家 去 ， 时 时 地 和 真 君 在 乡村 
里 漫游 ， 每 个 山 边 水 旁 林 际 …… 都 去 过 。 而 真 君 家 附近 那 一 
条 清 溪 ， 溪 沿 种 着 几 株 梧桐 和 龙眼 树 的 地 方 ， 尤 其 是 她 俩 整 
天 流连 着 的 所 在 。 

4 唉 ! 你 看 我 们 这 三 个 自 小 就 相识 的 人 中 ， 淑 姊 的 命 运 
便 这 么 判决 定 了 ! 究竟 有 什么 意思 ……”? 真 君 把 钓 特 抛 了 , 跑 
近来 坐 在 梧桐 下 ， 向 着 在 默 思 的 明 这 样 说 ， 接 着 把 短裤 一 所 
起 ， 坐 在 明 对 面 的 石头 上 。 

“其 实 你 我 应 该 想 个 法 子 把 她 觉悟 才 是 …… 看 着 她 快 陷 
入 无 底 的 深 坑 去 还 不 解救 , 尚 谈 其 他 么 ?? 明 争 着 眉头 在 叹息 。 

“她 一 向 就 和 我 们 谈 不 下 的 ， 何 况 现在 。 你 也 知道 吧 ， 
她 那个 房子 都 不 愿意 谁 进去 ， 除 非 是 她 母亲 …… 不 过 ， 了 昨天 
非 妹 和 我 说 , “她 近来 也 看 起 新 小 说 来 呢 。 她 母亲 见 她 镇 天 
都 流 虑 泪 ， 身 在 床上 ， 变 尽 方法 使 备 准 心 0。 上 次 和 我 借 


@ 原文 疑 有 误 ， 似 应 为 “使 她 开心 "*。 一 一 编者 
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了 几 本 书 诗 小 说 等 一 一 给 她 。 放 下 了 月 余 她 才 翻 阅 着 ， 
谁 知 一 看 就 有 兴 了 ,又 把 书后 面 那 些 广告 里 的 目录 写 了 下 来 ， 
叫 她 哥 奇 到 去 市 买 去 。 现 在 日 夜 都 阅 着 呢 ， 她 母亲 欢喜 得 什 
么 似 的 ， 天 天 跑 来 问 我 书 日 。 

“她 看 得 懂 吗 ? ” 

“ 字 是 识 得 的 吧 , 也 不 过 看 个 大 意 , 阅 些 故事 儿 玩 罢了 。 

“不 怕 她 往 后 不 会 了 解 她 该 怎样 敌人 了 …… 去 ! 和 你 一 
同 找 她 去 ， 我 几 年 没有 见 她 了 ， 六 年 击 求 外 祖母 家 时 晤 她 一 
次 而 已 。……" 明和 忙 站 起 来 要 行 。 

“不 知 恕 愿意 见 你 不 愿 呢 ? 平 日 和 她 要 好 的 女 华 她 都 拒 
绝 昵 。" 真 营 也 站 起 来 在 路 足 。 

真 君 的 家 离 淑 如 家 只 有 十 余 步 ， 她 俩 来 到 她 的 房 前 了 。 
房 门 上 是 挂 着 一 幅 竹 窃 ， 明 在 外 面 张 看 时 ， 见 隐约 的 她 躺 在 
床上 ， 手 里 拿 着 一 本 书 ， 在 一 枝 放 在 床 前 小 符 上 的 于 油灯 
下 “ 模糊 的 灯光 里 看 着 。 

一 阵 油 秽 和 似 潮 湿 的 气体 深 到 她 俩 的 鼻 里 ， 当 她 俩 叫 一 
声 淑 姊 后 ， 掀 开 窒 子 进去 时 ， 同 时 一 幅 哎 味 脏 黑 的 世界 ， 在 
她 俩 面 上 伸展 着 。 那 条 不 用 罩 的 豆油 灯光 ， 给 掀 谷 时 震荡 着 
的 空气 吹 得 左右 乱 属 了 儿 下 之 后 ， 又 古 悠然 地 继续 着 吐 它 的 
微 光 了 。 

六 年 不 见 的 淑 如 ， 今 日 在 明 的 眼 里 真 变 得 可 怕 了 -一 其 
实 上 只 将 一 年 前 的 淑 如 ， 和 今日 的 已 象 两 个 人 了 。 了 眼眶 和 两 颊 
都 深 陷 得 可 容纳 切 生 婴儿 的 拳头 ， 信 贰 的 脸 .上 是 一 层 皮 遮 着 
基 禾 ， 那 副 姿 厉 攻 梁 的 表情 ， 和 呆 定 笔直 的 有 眼光 在 向 着 她 凝 
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视 & 配 着 这 个 空间 ， 明 的 心里 跳跃 得 利害 ， 眼 前 就 似 误 
入 地 狱 那 一 般 可 怕 ! 似乎 没有 再 见 外 面 那 清 明 美妙 的 天 一 


出 人 不 意 的 淑 如 竞 向 她 俩 表示 一 丝 欢迎 的 样子 ， 给 让 在 
案 前 两 只 椅 上 坐 下 了 。 明 不 住 的 把 眼光 向 上 辐射 ， 好 似 要 避 
去 目前 这 可 怕 的 现象 ! 她 见 案 旁 上 辟 上 的 紧 闭 着 的 木 窗 儿 的 铁 
检 子 都 上 锈 了 。 她 想 ， 伯 自 淑 来 住 在 这 个 房子 后 ， 这 和 窗 儿 就 
永 不 曾 有 过 开 着 的 日 子 了 。 


“我 现在 不 是 一 个 人 了 ! …… 想 不 到 这 三 个 人 中 ， 就 是 
站 象 你 们 才 有 和 希望， 有 幸福 ……" 淑 如 坐 在 床 沿 上 低 着 头 ， 


那 流 惯 的 眼泪 又 乘机 出 发 了 ;把 村 瘦 如 柴 的 手背 拭 了 又 拭 。 
“我 现在 就 不 相信 天 地 生 我 来 给 一 切 所 坑害 ……” 她 抽 咽 得 哆 
其 利害 了 。 

还 是 孩子 性 的 真 君 ， 只 有 障 着 她 落 泪 。 就 是 需 间 胸 有 成 
竹 的 明 ， 也 给 失败 了 计划 了 。 只 采 呆 地 有 睁 着 那 休 灯 光 ， 心 时 
就 似 站 在 万 头 攒 动 的 群众 上 面 。 

她 的 咀 注 和 灯 心 时 而 爆炸 的 音波 在 凌 黑 里 闸 动 。 


在 去 年 夏 间 ， 真 君 和 明 第 一 次 在 那 房 里 晤 见 她 后 ， 明 便 
写 了 一 封 信 给 她 ， 劝 她 应 该 做 个 真正 的 人 ; 劝 她 把 从 前 的 观 
念 行为 改变 了 …… 又 劝 她 最 好 是 先 谋 个 自立 的 才 好 。 临 回 A 
市 时 ， 她 又 和 着 真 君 到 她 房 里 去 晤 谈 一 次 。 

. 她 俩 开学 后 不 断 的 寄 着 杂志 书 报 给 她 ， 又 写 了 很 多 的 信 
给 她 ， 她 也 回答 了 她 俩 。 
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那 年 秋末 , 真 君 的 非 妹 在 家 里 寄 给 真 君 的 信 内 里 一 段 道 : 


淑 姊 近来 真 变 了 一 怕 是 外 面 内 心 都 变 了 ， 
她 房 里 那 两 面 窗 门 都 打开 了 ， 晚 上 只 关 了 一 面 。 委 天 里 
她 再 没 点 上 那 益 菜油 灯 了 一 一 那 益 使 我 牙 怕 的 灯 。 我 放 
学 时 常 到 她 房 里 去 谈 。 有 时 她 叫 我 拿 些 她 做 的 文章 给 我 
校 里 的 先生 改 ， 叫 我 不 要 和 先生 说 是 她 做 的 。 但 他 初次 
问 我 是 谁 做 的 时 ， 我 一 时 想 不 出 ， 就 胡 询 说 是 我 自己 做 
的 。 先 生 笑 着 说 我 话 他 ， 说 我 才 十 四 岁 的 孩子 断 没 做 这 
样 姿 清 的 文字 。 幸 而 以 后 他 便 不 再 闯 了 。 你 想 我 的 先生 
多 么 联 明 ， 他 一 看 就 知 不 是 我 做 的 。…… 我 又 忘记 了 告 
你 :她 近来 很 常 出 那 房 门 了 ， 半 夜里 又 好 一 个 人 走 去 站 
在 溪 边 。 那 晚上 小 哥哥 和 父亲 去 朋友 家 里 吃 酒 回来 ， 已 
是 十 点 多 钟 了 ， 我 早已 睡 了 觉 ， 他 从 溪 边 过 时 ， 并 一 个 
人 让 在 那里 ， 戏 得 他 连忙 躲 在 父亲 背后 说 有 鬼 。 但 父亲 
说 那 是 淑 娥 。 这 个 你 不 要 问 她 ， 连 她 母亲 都 不 知道 史 ， 
想 是 不 给 人 知道 的 。 十 五 那 一 晚上 ， 小 惧 和 华 去 溪 边 悄 
悄 的 想 钓 鱼 时 ,也 见 她 在 溪 边 石上 ,在 月 光 下 看 书 ……。” 
她 信里 还 附着 说 :“ 淑 兹 近日 的 脸 孔 昭 着 太阳 会 发 红晕 ， 
闫 上 的 两 个 小 穴 也 渐渐 平复 了 。 她 案 上 的 瓶 总 爱 插 着 将 
相 了 的 秋 柳 ， 和 和 白 的 野 菊花 儿 ……? 


淑 如 的 母亲 渐 有 些 疑 惧 她 的 举动 : 但 以 为 她 是 自 寻 开 
心 ， 合 也 欢喜 ， 不 过 有 时 就 劝 她 应 守 济 一 点 。 
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今年 的 春天 ， 淑 如 是 G 女 师 的 学 生 了 。 

真 君 去 年 寒假 回 家 后 ， 和 她 筹划 了 许多 计策 ， 她 开始 和 
母亲 提出 要 到 人 市 读书 的 问题 了 。 

这 个 ， 在 她 母亲 好 似 平 地 起 了 一 个 露 雳 ! 她 剪 发 ， 绝 
食 …… 来 要 求 母亲 。 但 伊 终 没 有 答应 。 伊 的 意思 是 ， 到 外 面 
读书 去 的 寡妇 ， 简 直 便 和 失 了 节操 一 般 不 名 誉 ， 如 其 给 人 家 
知道 时 。 而 且 又 因为 :;“ 濒 儿 如 果 贞 静 的 安 心 守节 昵 ， 她 要 
什么 我 都 愿意 给 她 ， 我 死 后 家 财 便 交 给 她 了 。 她 定 要 到 外 面 
读书 去 时 ， 那 么 ， 我 家 也 不 愿意 有 这 样 的 媳妇 了 ， 任 她 自由 
吧 。…… 可 见 年 青 人 总 没 静 心 的 ……" 姨 母 的 这 些 话 一 一 尤其 
使 母亲 感 得 好 似 雪 亮 亮 的 银子 在 面前 快要 飞 去 一 般 候 慌 的 
话 ， 伊 死 也 不 愿意 女儿 读书 。 

淑 如 私 把 姨 母 给 她 的 一 部 分 现 资 一 一 不 消 说 一 部 分 是 给 
母亲 拿 去 代为 收 管 着 一 一 放 在 一 口 小 布袋 里 ， 又 带 了 几 本 平 
日 心爱 的 书 ， 和 真 君 在 梧桐 树 下 的 溪 边 下 船 ， 向 A 市 进发 
了 。 晓 天 的 残 星 在 腾 胱 的 净空 里 闪烁 ， 引 起 她 脑 里 那 从 前 认 
做 终身 的 归宿 的 黑 房 子 和 那 坑 菜 油灯 ， 在 映 现 着 :同时 她 只 
对 着 那 条 搞 下 的 梧桐 枯 枝 在 叹 几 口气 。 

得 到 真 君 和 明 的 介绍 和 保证 ，G 女 校 的 校长 再 把 他 的 疑 
恨 的 眼光 重新 打量 了 淑 如 一 番 ， 才 点 头 答应 她 入 学 。“ 两 位 
女士 都 同 是 学 界 人 ， 而 且 曾 闻 过 ， 自 然 是 万 分 信任 的 。 不 
过 ， 现 在 学 界 里 也 发 生 许 多 …… 这 位 又 没 父兄 家 长 的 印信 ， 
所 以 要 谨慎 一 点 …… 哈 哈 ! …… " 

役 


“人 类 是 不 能 互相 了 解 着 心里 的 纯真 的 …… 和 他 坦白 的 
说 明了 还 疑惑 ， 没 父兄 家 长 统辖 着 自己 就 不 能 入 学 ?1……” 
淑 如 第 一 步 走 和 人 社会 时 ， 便 觉得 人 类 真 非 易 与 。 

淑 如 来 校 里 三 个 月 余 了 ， 机 械 般 的 功课 使 她 感到 乏味 ， 
孤 姿 的 生活 使 她 论 入 悲观 ，……: 同学 呢 ， 起 初 大 家 也 颇 有 说 
有 笑 : 后 来 她 们 浙 渐 有 些 疑惑 她 了 。 由 校长 处 传 出 来 的 消 
息 ， 知 她 是 个 来 历 可 疑 ”” 私 逃 来 校 的 寡妇 。 于 是 “寡妇 ， 
“ 私 光 者",，“ 弃 妇 ”，…… 种 种 的 头 衡 ， 时 常 给 带 笑 的 声音 器 
出 来 在 她 的 左右 前 后 。 她 们 浙 浙 地 玻 冷 部 弃 她 ， 有 时 还 一 群 
群 象 小 泽 儿 般 故 意 发 出 那 使 她 会 听见 的 刻薄 的 讨 议 来 。 

她 渐渐 觉悟 到 社会 上 的 一 切 了 ， 人 类 的 一 切 了 ! 她 觉得 
必 余 年 来 所 受 的 母亲 的 爱 还 不 是 高 洁 的 ， 何 况 这 些 毫 没关系 
的 同学 ， 人 类 ? 

她 放学 后 便 拿 着 课外 的 书本 到 校园 里 一 块 僻静 的 树 下 静 
看 着 ， 又 把 些 党 来 的 事理 慢 慢 沉思 。 好 几 次 吃饭 的 铃声 她 都 
上 听 不 到 ， 但 她 没 吃 饭 有 时 也 不 觉 俄 。 

她 的 心情 时 党 起 了 一 种 无 名 的 燃 躁 ， 忧 间 ， 快 要 膨胀 般 
却 没 可 发 漆 1 


真 君 脸 孔 一 紧张 ， 同 时 也 打 了 个 冷 歇 。“ 上 月 就 回 家 去 

了 ， 还 没 放 暑假 以 前 她 死 得 就 真 奇 ! 又 不 知 究竟 何以 要 跑 回 
家 去 ? 我 那里 离 她 校 是 很 远 的 ， 一 个 月 前 我 连 寄 二 次 信和 去 ， 
都 不 见 她 的 答复 。 你 也 有 信 叫 我 述 她 的 近 状 给 你 ， 我 便 跑 到 
她 校 里 去 。 房 号 说 ， 她 回 家 去 十 余天 了 ， 倒 把 我 晓 一 大 跳 。 
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怕 是 她 母亲 赶 来 迫 她 回去 罢 ? 但 随后 菲 标 来 信 说 是 她 自己 回 
去 的 ， 她 母亲 始终 不 知 她 是 入 那个 学 校 呢 。 虽 然 伊 自己 跑 来 
A 市 瞧 了 两 次 a 光 

“这 又 是 怎么 呢 ? 她 不 是 说 从 此 断 不 再 回 去 吗 ? 难道 母 
亲 还 会 欢迎 她 ? 在 家 住 了 几 久 ?7 

窗外 的 两 声 更 急 了 ， 哮 厅 里 ， 真 君 提高 着 嗓子 说 
话 : 

“就 是 不 知道 她 要 回去 的 理由 ? 在 家 住 了 十 多 天 呢 ， 叉 
象 从 前 一 般 一 句 话 都 不 和 人 说 ， 书 也 不 看 了 ， 关 上 窗 门 ， 白 
天 里 仍旧 点 上 那 一 灯 策 在 床上 闭 着 眼 。” -这 是 非 妹 打探 得 
的 。 她 母亲 虽 恨 她 ， 但 还 是 望 她 回 心 ， 亦 望 姨 峡 收回 那 不 承 
认 她 做 媳妇 的 成 命 ……” 

“她 死 的 时 候 有 说 什么 ?“ 明 在 跑 力 想 找寻 出 一 些 证 
据 。 

“有 的 ， 那 晚上 人 饭 后 她 忽 携 仕 她 丹 亲 的 手 凝 视 着 她， 一 
会 便 去 睡 了 。 天 明 时 她 的 尸身 却 泽 在 我 俩 最 爱 去 的 梧桐 溪 
上 。 在 她 的 案 上 写 着 几 个 很 端正 的 大 字 在 纸 上 道 ,， “我 已 彻 
底 的 觉悟 了 ! “前 天 我 特地 回 家 去 看 她 时 ， 谁 知 入 门 她 母亲 
正 倒 在 棺木 边 痛 淡 呢 ! 唉 ! …… 我 把 她 的 儿 本 书 检 查 着 ， 里 
面 她 乱 写 着 许多 “人生” “为 什么 这儿 个 同样 的 字 在 书 上 ;还 
打 了 许多 个 “? “号 在 页 里 。” 

风雨 很 凶 急 地 狂 海 狂 吹 ， 怒 俩 中 间 都 气 默 了 一 会 。 

“可 惜 我 们 就 比 不 上 她 了 ， 不 能 够 自己 理解 出 彻底 的 觉 

4 


悟 来 ! 


十 五 ， 九 ， 十 四 午 泣 头 。 


(1926 年 9 月 25 日 、10 月 2 日 汕头 < 岭 东 民 国 日 报 ? 副 刊 文 
艺 ? 第 17 期 、 第 18 期 连载 。 署 名 冯 岭 梅 。 ) 
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C 女 士 的 日 记 


六 月 二 十 日 ( 哺 ) 


“ 唉 ! 这 随 波 飘 东 , 慌 翌 了 的 党 儿 般 的 我 的 生活 阿 !……” 
提起 笔 来 ， 我 不 觉得 这 样 地 写 在 这 册 日 记 上 面 。 

今天 心头 总 是 问 塞 不 快 ， 连 呼吸 都 几乎 转 不 过 来 ! 

在 门 前 闲 望 ， 绿 衣 人 来 了 ， 得 到 M 的 一 封 来 信 。 他 说 我 
近来 对 他 的 态度 好 象 冷淡 了 ， 说 等 了 一 个 月 还 没有 接 到 我 的 
去 信 ，……… 唉 ! 近来 的 我 穷 得 不 堪 ， 连 四 分 邮票 都 成 问题 
哩 ， 写 明 片 又 说 不 痛快 ， 所 以 索性 不 寄 了 ! 

但 是 ， 对 他 的 态度 自己 也 真 感到 有 些 冷淡 ， 这 给 社会 震 
复 得 飘荡 流离 日 趋 沦落 的 心情 ， 真 再 也 鼓 不 起 象 过 去 那样 般 
的 热情 来 呵 ! 

夜 ， 失 了 眠 ! 


六 月 甘 三 日 ( 晴 》 


近来 食欲 不 振 ， 夜 里 又 失眠 ， 神 经 更 是 整 天 错乱 ! 此 身 
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真象 初秋 败 叶 ， 怎 禁 摧残 ? 

今天 决 计 把 从 C 女 士 处 借 来 的 五 块 洋 钱 找 西医 诊 视 去 。 
回来 的 时 候 ， 袋 里 只 有 几 只 角子 在 销 钳 作 响 了 。 

下 午 ， 敏 忽然 走 来 找 我 ， 他 是 刚 从 互 港 放 暑假 回 来 的 。 
他 邀 我 一 同 去 外 面 用 餐 。 

还 帐 的 时 候 ， 一 卷 大 而 腐烂 的 钞票 从 他 袋 里 不 经 意 地 掏 
出 米 。 那 时 ,我 的 心里 又 不 客气 的 起 了 可 耻 的 念头 了 ! 唉 …… 

我 没有 应 他 坐 汽 车 兜 风 的 要 求 便 回来 了 。 今 晚 又 失眠 ， 
在 床上 看 Y 氏 新 出 版 的 小 说 到 两 点 多 钟 。 


六 月 十 五 日 ( 晴 ) 


敏 真 不 客气 了 ， 这 个 时 候 是 晚上 十 点 多 钟 ， 他 在 东 美 旅 
社 叫 侍者 来 请 我 去 坐 谈 。“ 抽 导 里 的 香烟 只 剩 五 支 了， 皮鞋 
也 快要 穿 洞 ， 还 有 医生 说 不 得 不 继续 吃 下 去 的 药水 呢 1……” 
路 路 了 一 会 ， 我 决意 披 上 旗袍 上 门 外 的 车 子 了 。 天 哪 ! …… 


六 月 廿 六 日 〈 微 雨 ) 


晖 上 晚 到 一 点 多 钟 才 由 旅社 回来 。 路 上 午夜 的 凉 风 一 - 阵 阵 

的 在 注 醉 的 我 的 心头 上 回环 ， 悉 然 地 忆 起 过 去 ， 想 及 后 顾 荡 
蓉 的 生活 来 ! 

敏 还 算是 老实 人 ， 象 训 没 其 他 目的 般 只 和 我 谈 些 东 东西 

西 ， 我 可 猜 不 出 他 的 心情 呢 ! 难道 他 别 光 野心 的 只 想 继续 我 
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们 的 友谊 ? 
”在 那里 喝 了 九 忠 酒 ， 昨 肖 义 一 直 轧 转 到 了 天 党 ! 

下 午 潇 漠 地 下 起 十 米 ， 我 刚 倚 栏 低 叭 着 小 词 ， 非 便 来 
了 。 某 乡 要 聘 小 学 教员 ， 可 为 介绍 ， 问 我 要 不 要 ? 

想起 那 整 天 身体 精神 两 方 都 没有 余 闲 ， 而 过 的 又 冷酷 不 
堪 的 待遇 和 讨厌 的 接触 时 ， 我 真 没有 勇气 再 干 这 样 的 职业 
了 ! 不 过 ， 唉 ! 还 没有 回 断 她 。 这 样 赋闲 下 去 是 很 危险 的 
哟 ! 亚太 正在 前 面 伸 着 巨 爪 哩 ! 在 现在 ， 你 要 找 适 当 的 职业 
是 等 于 找 求 打 里 青花 ， 你 不 是 投机 ， 忠 落 做 肉 的 享乐 者 便 龙 
穷 迫 以 终 ， 嚼 然 你 不 断 地 奋斗 阁 ! 


六 月 廿 八 日 (十 ) 


整 天 的 狂 雨 真 把 我 脆弱 的 心 儿 滴 得 破 雁 不 堪 啊 ! 
舍 落 里 我 给 入 虚无 渺 落 的 境地 中 ， 想 着 种 种 自杀 的 方 
法 ;但 有 时 又 兴奋 起 来 ， 想 忍 着 头皮 多 碰 几 下 ! …… 


六 月 廿 九 日 (十 ) 


下 午 敏 又 来 了 ， 送 了 我 许多 装饰 品 之 类 ， 和 和 …… 唉 ， 我 
真 不 愿 写 下 来 ! 

这 分 明 是 在 侮 学 我 啊 ! 难道 那 种 词 色 吓 真 的 为 友 次 上 帮 
助 我 ? 但 我 终于 师 颜 把 它 装 进 钱 袋 里 去 了 ! 他 的 态度 真有 有 此 
不 对 了 了! 
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“ 哼 ! 你 瞧 着 罢 ! 究竟 是 谁 上 谁 的 当 !?……? 我 心里 只 这 


样 代 自己 辩护 着 。 
但 自己 之 所 以 划 和 他 接近 ， 不 也 是 希望 有 这 样 的 一 天 
吗 ? 


这 个 社会 如 果 不 根本 推翻 ， 那 末 ， 最 奇妙 不 过 隐 ， 无 如 
所 谓 人 这 动物 玩 着 的 把 戏 了 。 

在 敏 面 前 总 是 想到 M。 他 ， 无 论 怎样 分 析 都 是 个 配 我 爱 
上 的 男人 呵 ! 偏偏 他 给 社会 所 遗弃 而 不 得 不 走 到 远 隔 千 里 的 
乡村 去 谋生 活 ! 

晚上 写 信 给 他 。 


七 月 一 日 ( 晴 ) 


昨夜 在 床上 反复 ， 雨 声 中 忽然 忆 起 两 年 前 和 M 在 细 前 潇 
漠 M 的 夜市 的 旅馆 中 之 一 幕 来 ! 唉 ， 那 时 我 们 两 颗 全 未 染色 
尘埃 的 纯洁 的 心 儿 的 颇 动 ! …… 

我 们 那 时 明明 是 毫 无 苟且 的 拥抱 着 对 泣 了 一 个 整 消 。 社 
会 呵 ， 家 庭 呵 ， 便 毫 不 迟疑 地 把 我 们 遗弃 了 ! 为 的 只 是 他 和 
我 是 名 义 上 的 表 叔 权 和 侄女 儿 。 

我 再 想到 那 可 怜 而 可 恨 的 消息 不 通 的 老 峡 身上 去 ! 

昨夜 就 这 样 地 一 直 失 卢 到 天 这 。 

今 早 太 阳 一 出 ， 便 把 炎热 带 来 了 。 

“怎样 生活 下 去 呢 ? 怎样 生活 下 去 呢 ?!……? 我 对 着 朝阳 
只 不 住地 感到 范 然 ! 
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七 月 三 日 ( 晴 ) 


G 来 信 叫 我 搬 去 区 村 的 一 座 楼 房 里 居住 。“ 借 此 养 养 病 ， 
和 讨厌 的 XX 市 脱离 吧 ! ” 
我 也 想 借 此 脱 去 了 敏 的 渐 入 危机 的 进攻 。 


七 月 五 日 


早上 辞别 了 她 们 ， 带 了 两 个 所 侯 来 趁 车 。 

绿 的 田野 一 片 片 在 眼前 飞 过 ， 拼 出 ， 艾 焦 的 隐约 在 魏 云 
间 …… 呼 吸 了 儿 口 自然 的 空气 后 ， 胸 头 不 禁 清 严 许 多 。 

一 个 小 农村 在 眼底 飞 过 了 ! “ 呢 ! 那 小 桥 ， 桥 的 儿 株 
杨柳 和 一 带 粉 墙 真象 故乡 的 影子 ! ” 没 来 由 的 ， 我 几 于 在 车 
里 消 下 泪 来 ! 近来 真 过 于 伤感 了 ， 人 怕 是 病 的 缘故 啦 ! 

G 在 站 上 等 我 ， 一 同 到 她 家 里 吃 了 午饭 。 她 说 那 座 小 楼 
是 她 一 个 学 生 的 哥哥 活 时 住 的 ， 他 死 后 便 没 人 住 过 了 。 下 午 
我 们 便 向 那里 去 了 ， 离 G 的 家 门 还 不 上 百 余 步 。 

开 了 生 锈 的 锁 ， 踏 进门 来 ， 两 旁 的 野草 几乎 把 小 径 埋 没 
了 ! 野 蔓 里 却 长 着 一 条 腥 红 的 小 玫瑰 ! 

我 安置 在 楼 上 的 一 间 东 向 的 房子 里 ， 窗 儿 正 面 着 一 片 东 
凉 。 

萧然 的 发 侦 赎 上 身 来 ，G 去 后 我 倒 在 床上 沉寂 了 许久 不 
动 。 
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七 月 七 日 ( 栈 ) 


蒙 晓 中 给 鸟 声 砂 醒 来 时 ， 强 烈 的 阳光 已 射 满 室 里 ， 把 夜 
来 费 凉 袁 感 的 情调 都 扫除 净 尽 了 。“ 袋 里 现在 尽 有 二 三 十 元 
的 钞票 ， 还 是 借 这 个 清幽 的 小 楼 来 用 功 一 下 ， 休 养 一 下 吧 ! 
难道 前 途 真 地 便 黑 漆 了 吗 ? 奋发 咱 ， 奋 发 ! “ 白 热 的 阳 光 象 
给 我 剂 兴奋 药 ， 这 恬静 清幽 的 境地 把 我 的 纯真 重新 从 心头 渊 
上 来 了 。 

此 时 是 繁星 闪烁 的 跷 上 了 ， 早 闻 那 种 心情 也 消散 得 如 烟 
如 上 梦 ! 


唉 ! 稀 瞩 ， 矣 刻 ! …… 让 自己 这 样 的 消沉 下 去 吗 ? 前 面 
是 高 高 的 战例 ， 变 努力 也 是 徒然 哩 ! …… 
七 月 八 日 ( 晴 ) 


在 日 记 里 我 还 没有 提 及 这 里 的 风景 蚜 ! 就 是 这 样 ， 小 楼 
位 置 在 民 村 的 西南 部 。 西 面 是 一 带 由 玖 林 望 去 ， 不 高 不 低 的 
前 蓝 山 峰 ， 东 面 由 栏 上 望 去 ， 却 是 一 片 敬 黄 的 稻田 ， 直 接 到 
隐约 不 见 的 邻 村 。 园 里 一 株 不 知名 的 老 树 刚 在 窗 下 的 石 梯 旁 
边 ， 整 天 把 白色 的 落花 缤 散 在 石 级 上 ， 窗 柜上 …… 我 独自 一 
个 地 整 天 东 瞧 西 探 。 一 会 几 静 站 在 幽 凉 的 石 级 上 ， 让 花瓣 散 
满 肩 际 ， 头 上 一 会 儿 脱 去 鞋子 ， 在 草地 打滚 ， 俊 了 时 便 躺 
下 去 静 听 柿 树 上 和 候 闲 的 蝉 声 :一 会 儿 又 凭栏 远 望 ， 瞧 那 称 田 
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波 间 ， 圳 着 上 半身 慢 慢 走 路 的 行人 ， 一 会 儿 抽 竹 心 ， 一 会 儿 
把 杂 章 连 根 拔 起 ， 又 重新 把 它 种 下 去 ， 一 会 儿 在 龙眼 树 下 高 
诵 心爱 的 诗歌 ， 一 会 儿 凝 视 您 悠 的 碧落 和 纤 徐 的 白云 做 着 种 
种 幻想 …… 把 苦闷 的 心身 都 混 过 去 了 ! 

“能 够 这 样 幽 花 般 和 心爱 的 他 一 同 生 活 下 去 是 多 么 幸福 
呵 ! ”心里 虽 尽 是 这 样 幻想 着 ， 但 时 代 不 同 了 ， 横 在 眼前 的 
是 什么 样 的 一 个 社会 呢 ? 


七 月 十 日 〈 晴 ) 


在 这 小 楼 里 一 切 的 生活 都 是 自己 劳作 的 ， 真 是 与 世 无 争 
的 生活 呵 ! 弄 饭 是 没有 一 定 的 时 候 , 懒得 动手 时 ,宁可 按 着 肚 
皮 握 一 餐 ! 不 过 今天 我 却 考 了 四 次 东西 了 ,为 的 还 不 是 无 聊 ? 

淘 了 米 ， 生 了 火 ， 把 锅 儿 拘 上 炉子 时 ， 红 炎 的 炭火 打 打 
上 升 。 至 此 象 得 了 个 归宿 ， 以 后 便 是 坐 待 其 熟 了 。 一 般 女 性 
和 男性 的 结合 ， 我 想 也 是 这 样 。 

饭 沸 了 ， 一 预 颗 的 米粒 跟着 沸 起 的 水 泡 跃 起 来 又 帝 下 去 
的 景象 ， 时 时 把 我 注视 得 有 呆 了 。 

带 来 的 几 册 破 书 都 翻 看 无 遗 了 。 下 午 在 G 那 边 搬 来 许多 
新 出 版 的 文艺 书籍 。 


七 月 十 三 日 ( 晴 ) 


在 这 里 几乎 忘记 是 身 处 三 伏 炎炎 的 酷暑 下 哩 ! 整 天 都 有 
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凉 宕 的 南 风 吹 来。 午睡 醒 来 ， 身 在 栏 上 的 竹 卢 椅 上 ， 荡 风 拨 
了 远近 树 梢 头 的 暗 声 吹 来 ， 在 似 睡 似 醒 的 景 涡 中 ， 真 使 人 软 
软 洋洋 地 ， 连 动弹 都 不 想 呢 ! 

下 和 车 刚 伏 在 栏杆 上 远 望 时 ，G 和 由 义 市 到 来 的 非 推 门 进 
来 。 我 颌 得 启 口 招呼 她 们 ， 静 看 着 她 们 四 面 找 我 的 情景 ， 不 
觉 笑 出 声 来 ! 

非 瞻 了 这 小 楼 便 吐 着 舌头 说 我 胆子 大 ， 说 她 无 论 如 何 也 
ee 
在 我 ， 胆 小 又 待 怎 样 呢 ? ” 数 年 来 飘泊 无 依 的 结果 ， 把 月 已 
此 日 那 娇 快 、 浅薄 的 心情 完全 抛弃 去 了 。 

上 晚上， 我 恰巧 独自 一 个 的 捧 着 小 锅子 牛肉 粥 ， 坐 在 草地 
ee 
经 非 的 介绍 ; 说 是 她 的 堂 兄弟， 曾经 在 上 海 念 过 书 ， 爱 好 文 
艺 的 青 ea 那 条 从 西装 里 掏 出 来 碧 色 
花丝 让 ”和 那 急速 地 摸 出 ^ 陈 青 如 ?的 名 片 而 鞠躬 呈 来 的 神 
情 ! 语调 是 模仿 着 青年 们 流行 的 俗 粹 ， 什 么 村 居 是 很 诗 化 
的 ;什么 人 生 是 太 无 意义 了 ; 什么 …… 但 他 那 灵活 的 眼睛 和 
类 上 女人 般 的 红 量 ， 正 表示 着 他 是 个 坟 入 社会 的 有 的 古 钱 和 
青春 的 美少年 ， 不 知 不 觉 我 的 心头 便 印 上 可 爱 的 他 了 ! 唉 ， 
天 哪 ! 我 何以 会 变 成 如 此 的 滑 重 呢 ? 


七 月 甘 五 日 ( 晴 ) 


我 此 时 又 在 明灯 灿烂 ， 车 马 游 龙 的 闹市 的 午夜 了 ! 唉 ! 
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我 简直 莫名 自己 心境 的 变迁 ， 更 会 如 此 其 速 哩 ! 昨 宵 ， 就 是 
那样 的 一 个 昨 补 ， 好 几 次 勉 力 和 锥 持 着 的 双 唇 竞 和 他 的 接 成 一 
片 了 ! …… 他 ， 陈 青 如 ! 

我 在 这 几 天 是 怎样 的 警惕 着 自己 ， 勉 励 着 自己 呵 ! 但 终 

是 …… 我 还 爱 我 的 M， 我 还 要 找 求 光明 的 前 路 ， 我 如 何 能 
够 沦落 、 消 沉 下 去 呢 …… ? 

我 早 间 在 他 的 腕 里 挣扎 出 来 了 ， 我 下 了 决心 ， 明 天 乘 小 
轮船 到 开 地 去 帮 五 的 忙 ， 在 她 那里 想 不 至 于 连 饭 都 得 不 到 吃 
的 ， 只 要 刻 若 。 

可 是 ， 他 会 跟踪 找到 这 里 来 吗 ? 天 哪 ! 见 了 他 时 我 又 将 


十 八 年 夏 故 作 一 一 从 南村 中 ， 


( 原 谍 1929 年 9 月 上 海 ¢* 女 作家 杂志 3 第 1 卷 第 1 期， 署名 绿 苯 ，) 


* 写作 时 间 疑 为 十 七 年 夏 之 误 、 因 作者 于 一 九 二 九 年 元 宵 节 《 二 月 二 十 
四 日 ) 便 离 潮汕 乡村 赴 上 海 了 。 本 文 似 与 诗歌 < 高 举 杯 儿 >?、 独 幕 剧 《 胎 儿 >、 
中 篇 小 说 < 最 后 的 出 路 > 写 于 间 年 的 同一 地 点 ， 故 排列 于 此 。 
一 一 编者 
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无 着 落 的 心 


她 喘 着 气 ， 听 着 自己 心房 人 下 跳动 地 把 两 只 跑 了 三 儿 里 
路 酸 得 麻木 了 的 腿 儿 ， 一 步 步 很 费力 的 把 整个 困 弱 得 就 要 丹 
下 去 的 身体 ,再 由 二 层 楼 搬运 到 三 层 楼 上 去 的 时 候 , 她 那 张大 
着 的 口 和 鼻子 里 ， 忽 然 饱 吸 了 一 阵 马 桶 所 特有 的 很 浓烈 的 臭 
味 ; 接着 那 展开 在 眼前 的 长 栏 上 ， 却 陈列 着 一 个 个 的 盖子 半 
开 着 的 红木 马桶 ， 差 不 多 每 个 房间 门口 都 放 着 一 个 。 

她 呼吸 急促 地 没奈何 把 两 条 腿 增 加 了 速率 ， 跑 过 了 几 个 
马桶 后 ， 向 差不多 临 中 央 的 十 六 号 房子 里 进去 了 。 

推 开 了 房 门 一 看 ， 里 面 空虚 得 一 点 声息 也 没有 的 ， 照 例 
同 宿 的 那 三 个 同学 是 都 出 街 去 了 。 她 走 到 自己 的 床位 ， 便 连 
忙 把 上 半身 横 躺 下 去 ， 手 里 拿 着 的 一 包 东 西 也 散 掉 床 上 。 

落 然 地 让 呼吸 逐渐 平息 下 去 之 后 ， 把 身子 转 侧 了 一 下 ， 
不 觉 这 样 自 语 着 : 

“ 真 累 死 了 ， 又 象 去 年 病 后 般 衰弱 呢 ! …… 

勉强 站 起 来 ， 她 把 困 得 两 脚 热 痛 的 破 皮鞋 除 下 ， 换 上 了 
残 归 而 把 来 当 拖鞋 用 的 白 陈嘉庚 鞋 ， 就 势 把 身子 运 到 桌子 旁 
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边 的 椅子 上 去 。 

一 阵 三 月 炒 的 春风 刚 由 桶 前 掠 向 窗子 里 吹 来 ， 她 眼 望 着 
那 微 起 波纹 的 帐 子 , 落 然 地 四 顾 沙漠 的 情绪 , 突 地 裴 上 上 心头， 
她 冷静 地 感到 伤感 的 意味 了 。 

“ 影 ! ”她 再 感到 那 可 爱 的 苍白 瘦脸 的 他 ， 已 不 在 自己 眼 
前 了 ， 有 眼前 有 的 是 萧 索 凑 清 的 空间 。 

栏 前 再 送 来 了 一 阵 轻 风 ， 风 过 处 政 静 得 如 同 墟 莫 一 般 的 
空间 ， 她 只 听 着 自己 那 贫 血 的 心房 的 节奏 的 跳动 ! 突然 心头 
几 阵 酸 渔 渔 地 莫名 的 眼泪 ， 又 淫水 在 她 的 眼眶 里 了 ! 

“不 ， 不 伤感 的 。?” 她 铁 似 的 心里 这 样 坚决 着 ， 站 起 身 来 
跑 出 去 了 。 循 那 长 栏 一 直 走 去 ， 她 想到 那 同乡 的 同学 房 里 谈 
谈 。 她 们 是 两 姊妹 ， 大 的 和 爱人 看 马戏 去 了 ， 她 在 路 上 晤 到 
的 小 的 一 定 在 房 里 吧 。 

她 匆匆 地 跑 到 那里 ， 看 见 房 门 紧 紧 地 闭 着 ， 窗 子 也 关 
着 。 她 好 奇 地 伏 下 耳 采 在 门 子 的 锁 孔 里 静 听 时 ， 里 面 是 一 些 
衣服 磨擦 的 声息 。 她 想 小 的 一 定 是 洗 身 着 呢 。 但 她 那 自己 带 
来 的 浴盆 却 依然 安放 在 门口 。“ 是 睡 午觉 的 啦 ， 小 的 哪 一 天 
不 午睡 ? ?她 不 想 惊扰 她 了 。“ 自 己 连 睡 午觉 的 福气 都 没有 
呢 ， 这 样 寂静 的 。……… 怎么 白天 总 不 能 入 梦 呢 ?” 越 静 身 在 订 
上 ， 越 是 心头 虚 跳 得 呼吸 急促 地 急 闽 着 。…… 陵 ! …… ”她 
呆 站 在 同乡 的 门 前 ， 不 想 回去 又 不 愿 进 去 的 茫然 着 。 

她 把 懒散 的 眼光 ， 投 射 在 楼 栏 尽 处 下 面 的 一 片 郊野 了 。 
郊野 上 青 得 可 以 染指 的 麦苗 ， 正 微微 地 翻 着 更 波 ， 还 点 级 着 
那 黄 的 油菜 花 儿 ， 她 生长 岭南 所 不 兽 看 过 的 。 柳 架 也 球 球 荡 
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荡 地 在 她 眼前 飞 来 ， 沾 着 她 的 胸 前 。“ 是 菜花 黄 柳 架 飞 ”的 时 
候 了 。 她 忽然 忆 起 不 知 什么 作者 的 两 名 新诗 来 。 渐 渐 地 把 眼 
光 远 望 了 去 ， 到 后 来 把 它 着 落 在 苍 注 无 际 的 天 末 上 。 她 陷 在 
深沉 的 迷醉 里 了 ， 但 又 渐渐 地 恢复 了 意识 ， 伤 感 地 觉 到 那个 
可 爱 的 苍白 症 脸 的 他 是 不 在 身 旁 了 。…… 和 … 她 再 把 意识 完全 恢 
复 ， 转 身 在 房 门 上 襄 了 儿 下 。 

“ 哪 一 个 ? ”小 的 在 里 面 象 突然 给 惊醒 转 来 般 喊 着 。 她 恨 
自己 真 太 多 事 了 ， 找 着 那 谈 不 下 去 的 小 的 做 什么 呢 ? 自己 为 
消除 无 聊 ， 却 搅 扰 了 她 的 春梦 。 她 刚 想 转身 回去 的 时 候 ， 小 
的 已 把 房 门 开 着 了 ， 圳 着 一 个 红 红 的 脸 孔 和 迷醉 的 眼睛 出 
来 。 

“对 不 住 ， 你 刚 睡 着 吗 ? …… ?她 从 门 隙 里 看 到 一 只 穿 着 
暗 红色 洋 裤 和 黑 皮 圣 的 男人 的 脚 ， 连 忙 退 缩 了 儿 步 。“ 真 对 
不 住 ， 不 要 扰 你 的 好 梦 了 ， 下 次 再 来 谈 吧 ! ” 

“我 以 为 是 哪 一 个 昵 ，……… 不 进来 谈 谈 吗 ? ……? 小 的 慌 
张 着 吐出 这 样 的 话 。 但 她 已 赴 快 的 跑 开 了 。 

“ 呵 ， 没 怪 她 不 出 街 呢 ! 一 男 一 女 的 在 里 面 谈 情 。…… 
他 们 真 会 享乐 ! …… ”她 不 觉 厅 他 俩 的 谈 情 描 想 出 种 种 方 式 
来 ， 而 眼前 是 一 个 个 的 红木 马桶 。 

到 了 自己 的 门口 了 ， 她 不 想 进 去 的 又 循 着 长 栏 走 到 那 会 
诵 几 首 吴 梅村 诗 的 C 的 房子 。C 是 四 川 人 ， 她 无 聊 的 时 候 常 
常 跑 来 叫 C 谈 峨眉山 的 风景 的 。 

她 扑 了 一 个 空 ，C 的 房 门 锁 着 了 。 她 无 精 打 采 地 肯 走 回 
兴 。 她 看 着 每 个 房 门 部 挂 着 各 式 不 同 的 西洋 锁 和 放 着 -个 同 
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样 的 红木 马桶 ， 她 想 她 们 都 出 去 了 呢 ， 没 翌 娘 姨 把 每 天 洗 净 
一 次 的 马桶 摆 成 这 一 行列 。 马 桶 的 臭 味 尽 在 蒸发 着 ， 她 不 得 
不 走 同房 里 来 ! 

房 里 仍 是 布 满 着 伤感 的 情调 。 她 果 化 了 一 会 ， 拒 床上 时 
间 带 回来 的 那 包 东 西 珍重 地 打开 来 。 

她 未 打开 之 先 就 预感 着 里 面 是 好 吃 的 糖果 了 ， 是 她 临别 
的 他 暗暗 地 由 抽 必 中 拿 出 来 送 给 她 的 。 果 然 明 面 装 着 一 个 红 
透 了 的 苹果 ， 儿 卖 巧克力 糖 ， 一 盒 十 支 庄 的 双喜 牌 香烟 ， 四 
只 鸡 卵 ， 还 有 …… 还 有 两 枝 可 以 拿 在 手 里 吃 的 连 着 小 圆 木 杆 
的 红色 和 橙色 的 杆 头 糖 。 …… 她 把 这 些 一 件 件 都 孩子 似 的 玩 
赏 着， 每 件 都 细 细 地 嗅 着 ， 拿 起 来 又 放下 去 的 措 按 着 ， 陈 列 
在 桌子 上 。 最 后 她 两 只 手 握 着 那 两 枝 糖 ， 沉 隐 在 回忆 中 了 。 


元 尖 节 那 一 天 ， 她 和 他 在 故乡 勉强 竣 集 了 此 最 后 的 少数 
的 银子 ， 标 泊 到 这 黄浦 滩 上 来 。 想 把 生活 转变 一 下 地 ， 她 米 
G 大 学 读 些 书 ， 他 想 在 上 海 靠 文字 为 生 的 过 着 著作 生 涅 的 。 
只 不 上 两 三 天 ， 他 便 病 倒 了 。 几 天 之 后 他 好 了 ， 她 又 连接 地 
病 倒 在 两 人 租 来 暂时 维持 居住 的 享 子 间 里 了 。 

他 和 她 这 两 副 给 现 社会 制造 出 来 的 豪 弦 的 身体 ， 由 岭南 
跑 到 这 北国 来 后 ， 单 洲 的 棉衣 抵 不 住 刀 似 的 寒 风 ， 便 感冒 
了 ， 风 寒 了 。 她 一 连 臣 在 行军 床 的 被 富里 过 了 儿 天 ， 热 渐渐 
退去 了 ， 但 口 里 又 淡 又 苦 的 难过 着 。 客 中 不 比 在 家 ， 要 一 点 
酸 梅 陈皮 之 类 的 东西 吃 是 没有 的 。 她 不 住 的 对 着 那 帮 走 于 才 
饭 泡 开水 的 他 说 着 思 家 的 话 米 。 
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“ 周 ， 有 好 东西 给 你 吃 呢 ! 不 怕 口 火 了 吧 ?? 一 天 他 由 外 
面 买 了 药 回来 ， 手 里 还 哆 着 那 连 着 一 枝 小 圆 木 杆 的 栖 色 的 业 
给 她 看 。 

她 接 过 来 ， 孩 子 似 的 含 着 它 ， 向 他 笑 着 说 好 吃 : “我 们 


又 市 不 见 有 这 样 好 看 的 糖果 呢 ! 你 在 哪里 买 来 的 ? …… ”她 
由 口 里 把 它 拿 出 来 担 在 手 里 玩偶 着 。 

“我 的 接 子 ， 看 你 这 样 大 人 了 ， 还 信 吃 呢 ! …… 这 里 要 
什么 更 漂亮 好 吃 的 东西 都 有 着 呢 ， 等 你 好 了 的 时 候 ， 我 再 飞 
些 来 给 你 。…… ”他 吻 着 她 的 笑脸 ， 把 握 在 她 手 里 的 糖 采 塞 
到 她 的 口 时 。 


“你 也 尝 尝 吧 ， 甜 里 还 有 橙子 的 酸味 昵 ! ?她 再 由 口 里 拿 
出 来 ， 送 到 他 的 唇 上 。 

“不 ， 我 不 想 吃 。 你 自己 多 吃 点 吧 ! 我 看 你 这 栓 欢 营地 
吃 着 ， 真 可 爱 极 了 ! …… 眉 ， 你 瞧 ， 这 里 还 有 一 枝 呢 ! 她 小 
他 从 那 包 着 两 只 鸡 卵 的 纸袋 里 ， 扯 抽出 一 枝 红 色 的 同 栏 的 猪 
果 来 。 


“i ， 你 买 了 两 校 四 ?…… 好 ， 这 一 本 你 一 定 贤 乃 1.……” 
她 更 其 欢笑 起 来 。 

“不 ， 还 是 留 给 你 等 一 刻 吃 的 好 。 吃 完了 那 一 枝 就 吃 这 
一 枝 好 吗 ? 居 ， 快 点 吃 吧 ， 不 要 尽 提 在 手 里 看 着 的 。……” 


他 再 在 她 病弱 的 脸 上 吻 着 。 她 也 忘记 自己 是 在 寒 雨 罪 微 的 客 
中 卧病 着 ， 也 把 平日 积 在 心头 的 过 去 和 未 来 的 种 种 悲哀 烦 问 
一 时 忘记 了 。 
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有 什么 法 子 呢 ? 带 来 的 少数 的 钱 ， 汐 了 学 费 和 超 乎 预算 
的 杂费 之 后 ， 便 下 无 所 有 了 。 投 稿 碰 了 不 少 的 壁 后 ， 他 的 对 
创作 过 医 的 迷梦 也 醒 转 过 米 了 。 为 了 要 得 每 月 少数 的 工资 米 
维持 两 人 间 和 暂时 的 生活 ， 他 不 得 不 忍心 送 她 到 举目 无 倡 的 学 
校 宿舍 来 ， 自己 却 撑 着 病弱 的 身躯 在 忙 着 整 天 做 讨厌 的 .二 
作 。 还 幸而 是 碰 到 了 有 天 大 的 机 会 呢 ， 不 然 俩 的 生活 途上 叉 


不 知 划 如 何 流离 转移 呢 ! …… 
那 可 爱 的 苍白 的 瘦脸 没 在 自己 眼前 、 身 旁 了 。…… 包 转 


著 自 己 的 是 恰 凉 的 寂寥 的 氛围 气 。 她 两 手 尽 是 握 着 那 两 枝 糖 
果 ， 汇 湿 的 眼睛 尽 呆 注 着 它 ， 心 头 更 酸 汐 汐 地 又 是 伤感 起 来 


Be 不 要 想 这 些 ! ”她 略微 兴奋 地 跳 将 起 米 ， 把 手 
里 的 糖果 放下 了 ， 却 从 纸 盒 里 抽出 一 支 香烟 来 。 

燃 上 了 它 ， 她 慢 慢 地 让 烟 烟 一 缕缕 的 从 口 和 和 鼻 喷 出 米 
后 ， 忽 地 感觉 身子 有 点 冷 然 ， 胸 口 闷 塞 着 ， 脑 子 也 有 点 展 腕 
地 ， 这 是 她 每 逢 隔 了 些 时 没有 吸烟 而 第 一 次 吸 下 去 所 有 的 现 
象 。 但 她 仍 很 满足 地 再 吃力 的 吸 了 一 口 ， 眼 光 随 着 游 移 靓 散 
的 烟丝 飘 去 ， 终 于 着 沙 在 案 上 那 架 影片 上 去 。 

架 上 壬 着 他 和 她 的 两 个 分 开 的 上 半身 相 ， 土 面 . 题 着 * 青 
春 ” 两 个 楷书 。 俩 的 圆满 的 脸 上 都 表现 着 青春 期 所 特有 的 幸 
福 的 微笑 - ”和 象 丝毫 也 没有 梦想 到 此 时 此 刻 的 伤感 的 微笑 。. 
这 是 俩 在 九 年 前 中 学 生 时 代 所 拍 的 照 了 ， 她 注视 着 它 ， 眼 光 
再 移 射 到 它 旁边 的 两 只 鸡 久 上去， 手 里 的 香烟 已 燃 去 两 三 分 
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长 的 灰 煤 了 ， 但 她 并 没 顾 到 。 
-他 屡次 买 给 对 我 的 东西 都 含 从 人 有 昔 思 的 啦 。 我 在 校 里 每 
a ht eh mtr ta 


我 ，…… 不 是 想 给 我 吸收 点 滋养 晶 吗 ? 唉 ， 真 是 每 餐 不 见 肉 
上 味 呢 1! …… 但 是 这 于 病弱 的 身体 ， 可 有 什么 补益 呢 ? 就 使 健 
康 了 起 米 ， 也 托 不 住 往 会 的 压榨 啦 ! …… 倒是 他 啦 ， 可 怜 的 


他 为 我 旨 每 月 不 劳 而 获 的 白 开 销 了 他 的 工 值 的 几 分 之 儿 。 看 
他 桌子 上 的 那 瓶 PalatalD， 尽 是 剩余 着 小 半 瓶 ， 不 让 它 空 。 
他 还 怕 以 为 我 林 知 他 的 昔 心 呢 。 唉 ， 这 个 图 验 和 现在 他 的 区 
白 的 瘦脸 ! ……… 她 不 能 抑 住 伤感 的 爆发 的 眼 里 ， 忽 然 党 下 一 
滴 眼 泪 来 ， 恰 掉 在 包 着 糖 的 伦 纸 上 面 。 

心头 不 住 酸 溜溜 地 ， 诅 珠 况 接二连三 地 深 下 ， 脑 筋 有 些 
帐 痛 ， 也 感到 夹 着 两 指 之 间 快 要 烧 烛 的 香烟 ， 她 有 些 清 上 量 地 
又 重重 的 下 了 一 个 决心 ， 把 香烟 的 有 是 够 半 寸 长 的 灰 您 项 去 
了 ， 这 样 的 自 语 着 : “不 ， 不 要 尽 伤感 了 。 真 情 层 呢 ! 自己 
的 心情 都 不 能 克服 吗 ? ……: ”她 伸 直 了 一 下 身子 ， 猛 级 了 几 
日 烟 ， 站 起 来 把 残 烟 拍 向 窗外 去 。 眼 送 着 它 那 红 红 的 一 点 火 
是 向 下 面 降落 去 之 后 ， 又 尝 然 地 坐 下 来 。 

她 华 来 洲 弦 的 伤感 情调 ， 跟 着 她 的 衰弱 的 神经 ， 成 平行 
线 的 展 并 着 了 ! 从 前 铁 般 的 热 感 渐渐 销 熔 成 沉着 的 愁 癌 和 烦 
恼 了 ! 她 想 :“ 这 脆 弦 的 心情 完全 是 生理 所 赐 与 的 啦 。” 

她 把 桌 上 带 来 的 东西 都 一 件 件 收 贮 在 一 只 有 人 饼 于 箱 里 ， 
坚决 地 交点 卫 上 上 灿 册 一 导 训 本 和 美 这 生肉 来 闫 天 二 人 当 


由 中 译名 大 力 派 拉 省 "， 是 一 种 强身 的 补药 。 一 一 编者 
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读 下 去 ， 但 忽而 她 又 转 了 念头 了 。 

一 - 呢 ， 我 真 不 该 再 埋头 于 这 些 讨 厌 的 可 异 可 恨 的 课本 
上 上 了。 自己 既然 觉悟 到 这 些 书 本 都 是 替 压 人 迫 自 己 者 增高 和 改 
革 他 们 的 地 位 和 思想 而 产生 出 来 的 智 识 ， 自己 何苦 还 想 多 迷 
恋 它 这 两 三 个 月 昵 ! …… 她 自 入 学 以 来 ， 环 境 把 她 对 所 谓 高 
等 教育 的 贪 欲 完全 醒 觉 过 来 了 。 她 在 校 里 所 得 来 的 刺激 ， 除 
掉 对 那 专 以 造就 贵族 阶级 为 目的 的 学 校 ， 那 班 灌输 着 害 上 自己 
的 学 识 的 教员 们 ， 和 那些 每 早上 捧 着 厚 厚 的 洋装 课本 ， 坐 在 
富有 弹性 的 自用 黄 包 车 上 ，-~… 面 预备 功课 ， 一 面 让 身子 舒坦 
地 给 喘 着 气 的 车 夫 拖 到 学 校 来 上 课 的 同学 们 的 惜 恨 和 厌恶 之 
外 ， 只 有 在 上 落 课 时 拥挤 于 群众 之 中 ， 看 男 同学 的 漂亮 的 西 
服 和 光滑 的 头发 ， 女 同学 的 一 堆 堆 给 于 在 艳丽 单 注 的 岩 袍 子 
里 所 突出 来 的 肉 感 丰 富 高 耸 着 的 性 部 的 摆动 ， 所 感到 的 滑 积 
材料 了 。 她 痛 悔 这 一 次 失败 的 计划 ， 她 对 中 国 现 有 的 教育 根 
本 灰心 ， 她 更 苦闷 着 自己 不 劳 而 获 的 白白 消费 了 那 苑 白 的 娄 
了 验 的 他 的 劳苦 得 来 的 工 值 的 几 分 之 几 ! 

一 一 应 该 赶 早 工作 去 了 ， 让 他 可 以 多 得 点 剩余 的 工 值 米 
稍微 满足 生 话 上 的 必需 啦 。 自己 真 该 死 极 了 ! 怎么 不 早点 使 
弃 这 芝 不 足 恋 的 大 学 生生 活 呢 ? 干 ! 干 ! 明天 不 要 上 课 了 ， 
就 和 他 说 明 这 决心 去 吧 ! 自己 神经 心脏 都 这 样 衰弱 ， 读 不 上 
一 个 钟头 的 书本 就 会 头痛 欲 裂 的 ， 要 求 真正 的 学 问 还 能 够 
吗 ? 真正 的 学 问 还 是 让 给 那 先 天 丰 是 ， 未 到 社会 去 的 幸福 的 
学 生 们 研究 去 吧 ! 象 这 样 一 面 紧 抱 着 抽 痛 的 头 部 用 功 ， 一 面 
心里 又 给 眼前 和 下 学 期 的 种 种 生活 问题 困 住 的 人 ， 还 在 迷恋 
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着 这 样 可 恼 恨 的 学 识 ， 那 真 青 滑稽 也 没有 了 。…… 于 ! 明天 


离开 这 里 了 , 找 工 作 去 了 !…… 她 党 不 跨 蹄 地 把 面前 的 课本 和 
辞典 ， 狠 狠 地 关 起 了 ， 丢 到 那 堆 高 巷 着 的 书本 上 去 。 

干 ! …… 明 天 ， 决 定 在 明天 ! …… 她 兴奋 地 站 起 来 
了 ， 自 己 感觉 心房 又 是 下 卜 地 跳动 着 。 

可 是 查找 什么 工作 呢 ? …… 有 什么 工 可 给 我 作 去 
呢 ? …… 她 绕 着 圈子 走 着 的 两 上 只 脚 ， 突 然 停 住 地 呆 了 起 来 ， 


身 然 地 坐 到 椅 上 去 。 
她 又 忆 起 早 问 和 他 谈论 着 的 对 话 了 。 


她 下 学 期 是 再 没有 ( 也 是 不 愿 ) 整 百 块 的 银子 可 以 缴 给 
那 肥 如 白族 的 学 校 会 直 员 了 ， 而 这 人 地 生 朴 ， 失 业 和 无 获 的 
青年 们 充 塞 着 的 S 埠 ， 也 当然 不 能 给 她 找到 稍为 相当 的 职业 
的 ， 所 以 每 当 她 和 他 有 和 罕 着 的 上 晤 聚 的 时 候 ， 俩 的 以 后 生活 问 
题 便 成 谈论 的 中 心 点 了 。 

“做 劳工 吗 ? 就 使 小 资产 的 读书 人 性 质 能 完全 除 去 ， 而 


顶 重 要 的 "气力 问题 却 不 能 应 付 呢 ! ……” 
“对 于 创作 卖 稿 这 条 路 答 计 全 不 通 了 吧 ? ……” 


“即使 没有 多 大 的 猴 力 来 蝇 咏 着 ， 给 三 次 五 次 退回 稿子 
来 时 的 失望 和 所 受 的 侮 情 ， 你 也 没有 那样 余 剩 的 邮票 费 和 精 


力 呢 ! …… 文 学府 的 黑 睹 正 象 其 他 各 界 的 有 加 无 碱 。 这 “条 
是 绝 了 心 皮 ， 还 提 它 :pp 


“ 那 未 回放 乡 去 找 小 学 教 教 ， 仍 提 过 着 那 从 前 铬 不 下 去 
的 生活 吧 ! ……” 
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《故乡 留 着 两 个 教书 位 置 给 我 们 吗 ? 上 学 期 呢 ? 唉 ! 
人 你 想 就 明白 了 。” 
“再 在 故乡 找 些 什么 机 关 类 的 职 员 做 做 吧 ! …… 不 过 


”7 


“ 那 比 教书 更 难 了 。 导 呀 ， 我 们 还 用 球 泊 到 这 里 来 吗 ? 
我 们 这 样 不 会 适合 现 社会 ， 不 会 交 结 权贵 的 ! …… 

“一 切 都 是 现 社会 的 畸形 制度 ， 害 得 我 们 走投无路 啦 ! 
好 ， 克 呀 ! 即使 能 够 在 高 压 下 唱 吟 着 以 延 残 喘 ， 又 有 什么 意 
义 呢 ? 我 们 不 如 不 要 希 求 一 切 的 职业 了 ， 起 来 于 着 根本 的 社 
会 改造 事业 吧 ! …… 

“总 是 孩子 气 的 眉 呵 ， 我 们 何曾 不 想 这 样 做 呢 ! 但 是 ， 
请 问 你 葛 怎 样 入 手 做 去 呢 ? 第 一 消 ， 头 只 第 一 步 ， 两 个 俄 着 
肚子 的 男女 …… 我 们 是 不 能 不 暂时 低头 以 适应 自己 的 生存 
的 6 sm 而 最 楼 紧 的 就 是 要 紧 抓 住 自己 的 真正 的 社会 思想 跟 
着 时 代 进 行 ， 不 要 使 它 给 外 界 的 侵 掠 所 销 熔 了 ， 同 时 劣 思 地 
对 同 阶级 的 同志 们 宣传 。 将 来 同志 一 多 了 ， 我 们 就 可 以 不 扳 
震 的 于 下 去 了 。 

“但 这 理论 也 是 适应 于 理想 上 的 。…… 好 ， 克 呀 ， 不 要 
谈 这 个 终 无 解决 的 问题 吧 ! 我 特地 带 了 和 针 和 线 米 ， 你 的 破 袜 
子 拿 出 来 给 我 吧 ! …… ”她 看 那 苍白 的 首 脸 上 浮 着 了 兴 存 的 
红军 。 

“ 真 不 痰 谈 了 ， 每 回 都 …… 这 个 学 期 还 有 两 个 足 月 的 时 
间 ， 好 在 校 里 寄托 着 呢 ， 你 安心 的 读 多 两 个 月 的 书 吧 ! …… 
以 后 的 租 屋 问题 ， 职 业 问 题 ，…… 不 导管 它 肥 ! …… ?他 车 
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笑 地 安奈 着 她 。 


ei 


一 一 阿 ， 呵 ! 难 道 天 地 之 大 , 我 真 找 不 到 一 件 可 以 做 得 的 
工作 吗 …… 两 个 月 ， 只 有 两 个 月 ， 端 午 广 一 过 了 ， 学 校 也 不 
客气 的 关 了 大 门 ， 十 八 块 钱 的 宿 费 权利 便 宣告 断绝 了 。 那 
时 ， 请 癌 那 时 杰 到 什么 地 方 寄居 去 呢 ? 亭子 间 ， 最 低 限 度 的 
这 子 问 ， 也 区 五 六 块 钱 一 月 啦 。 自 已 没 法 子 赚 钱 ， 难 道 岂 他 
连 饭 才 不 几 吃 的 单 给 我 一 个 人 和 白 消 费 去 么 ?… 和 … 

i ， 自己 这 个 时 候 还 住 着 高 答 的 洋房 子 的 宿舍， 读 
着 每 本 足 值 一 个 月 的 房租 的 洋装 书 吗 ? 太 消 务 了 ! 太 滑 称 


“小 姐 ， 咀 蝴 ! 自家 一 个 怎 不 看 影 戏 去 呢 ? …… ”多 嘴 的 
娘 姨 把 红木 马桶 挪 进来 后 ， 还 为 她 措 着 两 星期 一 次 的 地 板 。 

她 没有 答应 的 跑 到 栏 外 去 让 她 措 着 。 

一 一 自己 现在 还 过 着 小 资产 的 要 人 服侍 的 生活 呢 ， 真 不 
该 了 ! 说 不 定 两 个 月 后 ， 自 己 也 变 成 娘 姨 ， 给 人 家 拱 地 板 
啦 。 在 这 里 人 地 生 醇 的 ， 淮 知道 …… 其 实 她 们 娘 姨 每 月 收入 
的 工 值 ， 并 不 会 比 在 故乡 当 小 学 教员 的 我 们 减少 呢 ， 生 活 尽 
可 以 维持 了 ， 而 工作 怕 还 要 写意 点 妈 ! …… 虽然 要 受 雇主 的 
气 ， 但 不 比划 替 校 长 校 董 们 做 走狗 ， 拍 他 们 的 马 屁 的 将 识 
更 减轻 吗 ? …… 好 ! 让 我 来 帮 她 拱 着 吧 ， 先 学 学 看 取 ! ……… 
她 倚 在 栏 上 ， 眼 光 尽 是 跟着 灾 了 身子 的 娘 姨 的 一 左 一 碳 的 手 
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势 而 转动 ， 好 几 次 想 叫 她 站 起 来 给 自己 搭 去， 但 总 于 克服 不 
来 自己 这 小 资产 所 残留 的 月 萌 。 她 暂时 给 落 帘 的 春晚 的 轻 风 
所 陶醉 了， 让 眼前 所 有 的 情调 征服 了 纷扰 着 的 心 。 

“干净 了， 小 姐 ! 和 … ” 娘 姨 把 两 只 通红 的 手腕 提 着 一 大 
桶 污水 出 去 了 。 她 跑 进 房 里 来 后 ， 脑 里 又 给 适 才 未 解决 的 问 
题 所 盘 固着 ， 早 间 伤 感 的 情调 一 变 而 为 烦躁 的 了 。 

那 苍白 的 瘦脸 的 他 ， 既 不 在 身 旁 ， 可 以 给 她 发 议论 ， 发 
牢骚 ， 互 相对 这 问题 重复 的 讨论 着 ， 她 只 有 让 心房 跳动 地 有 呆 
坐 在 纷扰 里 ! 

-一 呵 ， 还 是 创作 吧 ， 创 作 吧 ! …… 眼光 偶而 射 向 案 上 
那 本 广 书 局 出 版 的 在 现 文 坛 上 几乎 没有 人 注意 到 的 半月 刊 上 上 
去 ， 她 又 兴奋 地 心里 内 上 创作 的 念头 了 。 她 曾经 得 了 朋友 某 
君 的 介绍 ， 发 表 了 一 篇 小 说 在 这 半月 刊 上 ， 合 到 了 儿 块 钱 的 
稿费 的 。 但 只 有 那 一 次 编辑 先生 算是 敷衍 了 X 君 的 情 面 ， 以 
后 任 她 再 寄 上 了 几 次 自问 比 第 一 次 还 要 好 许多 的 作品 去 的 时 
候 ， 他 不 但 不 给 她 发 表 ， 还 理 也 不 理 的 等 她 索 了 三 五 次 ， 才 
用 报纸 包 了 堆积 着 的 一 大 卷 原稿 退回 来 给 她 。 她 那儿 次 挂号 
寄 上 的 邮票 费 的 损失 ， 足 足 占 了 第 一 次 所 得 到 的 稿费 的 五 六 
分 之 一 了 ，〈 那 时 她 还 在 岭南 未 到 S 起来 的 。) 还 受 了 许多 期 
待 与 失望 的 苦恼 ! 现在 她 到 这 里 来 了 ， 可 以 直接 把 原稿 再 送 
到 书局 去 了 ， 厚 着 脸皮 再 作 最 后 的 尝试 吧 ! 倘若 编辑 先生 见 
怜 而 不 致 拒绝 它 那 每 千 字 一 元 的 稿费 ， 总 有 几 块 钱 可 以 维持 
一 个 月 的 房租 吧 ! …… 

一 一 我 们 只 要 达 目 的 ， 不 怕 侮 原 了 。 呵 ， 呵 ! 来 S 埠 的 
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目的 ， 还 不 是 想 领略 各 种 故乡 所 没有 的 激 刺 么 ? 那 血汗 给 肥 
自 的 外 国 女人 所 吸 晚 了 的 工友 们 ， 那 冕 崖 壮大 的 资本 建筑 物 
所 投 在 车 马 纷 器 的 马路 上 的 阴影 ， 那 舞女 的 腿 ， 那 球 泊 无 聊 
的 各 种 各 笠 的 人 …… 这 些 ， 这 些 不 是 很 好 的 材料 吗 ? 创作 
阿 | …… 创作 呵 ! 让 这 些 激 刺 和 情感 表露 出 来 吧 ! …… 她 兴 
奋起 来 了 ， 心 房 又 下 下 地 剧烈 的 跳动 着 。…… 她 感到 创作 热 
了 ! 人 忙 从 抽 层 里 抽出 月 余 不 见面 的 原稿 纸 来 。 

一 一 抽 上 一 支 烟 吧 ! 她 兴奋 地 燃 上 了 火柴 ， 狂 吸 了 几 
口 ， 又 幽幽 地 想 着 过 去 和 他 同居 的 时 候 ， 在 那 只 归 方 桌 上 各 
据 一 方 ， 各 人 努力 地 埋头 写作 ， 偶 而 眼光 互相 接触 到 而 微笑 
的 幸福 了 。 现 在 呢 ， 那 可 爱 的 苍白 的 瘦脸 已 不 在 眼前 、 身 旁 
了 ， 而 那 时 所 努力 写作 着 的 作品 也 一 卷 卷 的 堆 在 破 蕊 僚 里 ， 
拥挤 得 她 的 棉 只 都 没有 位 置 呢 ! …… 

她 眼 跟 着 游 移 飘 渺 的 烟丝 ， 兴 奋 的 心情 有 点 平息 下 去 
了 ， 失 望 和 茫然 渐渐 从 平 铺 在 眼前 的 原稿 纸 上 幻 将 开 来 。 她 
只 坐 着 让 烟丝 从 鼻孔 中 纤 徐 地 喷 出 。 

一 一 真 不 要 这 样子 落 无 头绪 了 。 写 ， 写 下 去 ! 写 好 了 不 
能 发 表 就 留 给 自己 和 他 欣赏 到 ! 创作 …… 为 艺术 而 艺术 吧 ! 
i 横竖 书 既 不 愿 表 读 ， 工 又 一 时 找 没有 到 手 。…… 满 足 了 
自己 的 创作 和 欲 ， 才 打算 生活 问题 吧 ! ……… 她 再 兴奋 起 来 了 ， 
把 钢笔 饱 苹 上 了 枝 水 。 

-眼前 脑 里 所 有 的 题材 真 太 繁多 了 。…… 那个 独 轮 小 

车 夫 的 给 汽车 轧 断 了 腿 ，…… 那 女 工 的 姘 夫 ，…… 江 先 生 的 
家 许 ，… 和 … 同 宿舍 C 的 时 译 女 学 生生 活 ，…… 表 现 革 命 热 情 
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的 ，…… 描写 小 资产 阶级 的 心理 的 ，…… 这 个 时 代 要 觉醒 人 
们 的 ,是 描写 被 压榨 者 的 惨 栈 的 生活 呢 ! 那 个 车 夫 的 血泊 中 的 
断 了 的 腿 ，…… 她 真 兴奋 起 来 了 ， 自 己 感到 心房 象 要 跳 开 躯 
壳 般 腾 跃 着 。 

” 阿 ! 不 然 ， 不 然 还 是 表现 于 大 的 革命 情 神 吧 ! 朋友 
A 的 为 革命 钙 竹 ， 真 是 可 歌 可 泣 的 一 段 材料 呢 ! 唉 ! …… 她 
陷 在 难 决 的 纷扰 中 了 。 究 竞 是 采取 那 一 个 材料 好 昵 ?从 前 和 
他 对 面 创 作 的 时 候 ， 便 可 以 抬 起 头 来 叫 他 代为 取决 的 ， 但 现 
在 苍白 的 瘦脸 没有 在 眼前 了 。 

一 一 不 要 给 那些 所 纷扰 着 了 ， 就 把 自己 现在 这 样 的 心情 
环境 描写 一 下 不 好 么 ? 自己 给 压迫 着 的 生活 和 小 资产 遗传 着 
的 行为 心理 尽 可 以 做 材料 了 。…… 好 ， 就 次 定 这 样 写 下 去 
取 ! 她 又 狂 吸 了 风口 烟 。 

一 一 呢 ， 这 样 写 下 去 ， 又 是 自己 无 聊 的 诉苦 和 状 取 了 。 有 
什么 意思 ， 什 么 内 容 昵 ? …… 他 不 是 说 以 后 不 要 象 一 般 作家 
般 以 自己 无 聊 的 生 沙 实录 ， 把 来 赚 人 家 的 同情 吗 ? …… 呢 ， 
ee 她 把 原稿 纸 上 已 经 写 下 的 “她 ” 字 涂 去 了 ， 脑 里 又 给 那些 
无 系统 的 材料 纷扰 着 。 

寂静 得 如 同 坟 蔓 的 长 栏 上 ， 突 然 地 远 远 传 来 了 太太 的 高 
跟 鞋 的 声音 ， 她 的 注意 力 给 它 吸 住 了 。 房 门 响 处 ， 一 阵 脂 粉 
香 浓 测 的 扩 上 她 的 稍微 张 开 的 口 血 ， 三 几 只 窒 在 落 如 蝉 缀 的 
透明 的 丝袜 里 的 大 腿 ， 浮 动 在 她 眼前 了 。 

“哎哟 ， 真 想 困 雌 ! 眼睛 酸 得 来 ……” 两 个 癌 居 的 一 踏 进 
来 便 高 声 喊 着 。 接 着 是 一 阵 嘲 哮 哈哈 的 笑谈 ! 
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“Mr 本， Mr 刘 ， a Miss 朱 ， Hs Issis, Odeon.….…: you 


had sweet Kisses。 ……- @ 惠 罗 公 司 ， 旗 袍 料 子 ， 高 跟 奎 ， 
一 一 糟 了 ， 糟 了 ! …… 不 能 创作 下 去 了 ! …… 她 知道 她 


们 是 由 电影 院 回 来 的 ， 非 等 到 吃 完 晚饭 便 不 再 出 去 的 了 。 她 
俩 正 吸 哩 咕噜 地 谈 笑 着 ， 鞋 声响 处 ， 邻 室 的 同学 又 应 和 着 交 
谈 起 来 了 。 

一 一 把 时 间 错 过 了 ， 唉 ! 不 能 写 下 去 了 ! …… 不 知 做 什 
么 事 好 呢 ? 在 她 俩 高 唱 着 < 毛毛 雨 > 的 欢笑 声 中 ， 争 着 由 苦 间 
的 她 ， 呆 呆 地 对 着 面前 的 原稿 纸 出 神 。 

她 只 感 着 自己 下 下 地 跳跃 着 的 心房 的 伤感 的 上 暗影， 又 偷 
偷 地 袭 上 她 的 心 来 了 。 她 再 幽幽 地 跑 到 房 外 去 的 时 候 ， 了 眼看 
长 栏 上 暖和 的 落日 ， 恰 射 着 那些 红木 马桶 在 发 出 微弱 的 反 
光 ! 


一 九 二 九 ， 五 ， 六 ， 夜 雨 声 中 ， 完 于 宿舍 . 
( 据 作 者 草稿 整 班 排 印 。 原 稿 藏 北京 鲁 
迅 博物 馆 ， 没 有 壬 名 。 ) 


@ 意 调 ， 李 先生 ， 刘 先生 ，…… 朱 小 姐 ，…… 上 海 大 允 院 ， 外 近 安 电影 
院 …… 你 美美 地 亲 过 嘴 了 。…'…。 一 一 编者 
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中 


(二 月 甘 三 日 》 


我 到 校 里 来 已 快 满 五 个 星期 了 。 

今天 是 我 再 次 开始 记 日 记 的 第 一 天 哩 ! 在 这 沉寂 的 境地 
里 振 着 的 我 , 记 日 记 这 件 事 情 真 是 再 好 没有 的 了 ,在 我 童年 以 
至 过 去 的 两 年 里 ， 我 是 天 天 都 不 断 地 记 着 记 着 的 ， 可 是 自 去 
年 陷 溺 于 刻骨 的 悲 襄 里 以 后 ， 寸 心 纷扰 不 宁 ， 就 把 它 间断 着 
了 -一 直至 现在 。 我 相信 人 类 处 于 紊乱 的 情绪 中 时 ， 是 不 能 
够 把 自己 的 心情 、 事 迹 ， 理 性 地 描写 、 述 记 下 来 的 ， 必 待 事 
过 境 迁 ， 往 后 无 聊 ， 枯 寂 的 时 候 ， 才 会 慢 慢 地 把 过 去 那 烙印 
着 的 印象 ， 一 幕 幕 从 心头 移 到 纸 上 去 的 。 所 以 我 今天 想 把 日 
记 续 记 下 去 了 ， 一 方面 可 以 消除 些 长 日 似 年 的 光阴 ， 一 方面 
也 可 追忆 过 去 那 死 也 不 能 忘掉 的 我 和 他 的 种 种 爱 的 痕迹 。 

正 是 去 年 这 样 春 光绪 丽 的 岭南 气候 哩 ! 桃花 谢 后 的 二 月 
初 头 ， 学 校 开 课 那 天 ， 可 爱 的 苍白 瘦脸 的 他 的 第 一 次 印象 ， 
便 深 映 入 我 的 眼中 心 上 了 ! 呵呵 ! 我 怨 造 物 ， 怨 时 间 ， 怨 机 
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人 连 那 学 校 和 它 的 一 切 环境 都 怨恨 起 来 呢 ! 不 是 为 了 
他 们 的 作弄 、 偶 合 ， 那 末 ， 生 长 峨 电 山下 的 他 ， 怎 会 和 我 相 
逢 于 南国 的 春光 里 昵 ? 又 不 是 为 了 他 对 我 有 爱 而 又 不 得 不 离 
绝 的 昔 囊 ， 那 我 们 此 刻 不 是 欢 愉 的 一 对 情 但 么 ? 此刻 我 怕 还 
是 童心 未 泥 ， 青 春 宛 在 的 一 女人 哩 ! 呵 ! 我 的 心头 真 隐痛 起 
来 了 ! 我 悲哀 过 去 ， 灰 心 现在 ， 讨 厌 将 来 ，…… 不 是 都 为 了 
去 年 与 他 那 段 悲凉 凌 咽 的 离合 么 ? …… 不 是 为 了 我 和 他 是 同 
校 的 教职员 ， 不 是 为 了 我 们 的 情 投 趣 合 ， 不 是 为 了 他 的 献身 
革命 和 有 着 同 为 事业 牺牲 ， 因 而 肚 流 四 散 的 他 的 昔日 受 人 ， 
那 末 ， 我 们 又 哪 会 合演 了 这 样 的 一 幕 悲剧 呢 ? …… 

就 在 去 年 这 个 时 候 的 春 晚 上， 我 由 窗 里 偶而 看 着 他 那 捧 
了 一 册 文 艺 书 籍 ， 在 校园 里 的 柳树 下 呆 站 着 的 那 一 瞬 闻 …… 

呀 ， 就 寝 的 钟 声 怎 么 敲 得 这 样 早 呢 ?我 只 好 停 笔 了 ! 


(二 月 甘 五 日 ) 


昨夜 是 辊 转 了 一 个 整 宵 ! 唉 ! 我 的 神经 衰弱 怕 跟 着 这 无 
聊 赖 的 光阴 一 同 长 进 吧 ! 
我 怨恨 自己 的 多 事 啦 ! 好 好 地 记 日 记 就 记 罢 了 ， 何 必 把 
过 去 的 伤痕 表露 出 来 呢 ? 要 在 止 水 似 的 心 湖上 荡 起 波澜 做 什 
么 呢 ? 真 是 矛盾 啦 ， 既 然 努 力 想 把 过 去 的 忘 逢 ， 洗 净 ， 却 反 
而 想 把 它 遗 留 痕迹 于 人 间 ， 无 乃 太 滑 移 了 吧 ? 昨天 为 要 撕 掉 
上 面 的 或 不 再 记 下 去 了 的 问题 踏 踏 着 ， 终 于 间断 了 -- 天 没有 
记 下 而 就 不 得 解决 ! 唉 ， 于 此 可 见 我 近来 心 之 脆弱 了 ! 由 它 
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去 吧 ， 想 写 什 么 便 写 什 么 ， 懒 得 写 的 时 候 就 给 它 间 断 吧 ! 

唉 ! 让 我 来 写 些 现在 这 讨 天 无聊 的 学 生生 活 吧 ! 于 此 我 
又 不 得 不 附带 的 写 了 所 以 要 由 教书 生涯 再 次 过 着 学 生生 活 的 
缘故 啦 。 自 去 年 除夕 那 晚上 和 他 在 六 市 朋友 芳 君 家 里 担 别 ,看 
他 在 寒 风 刺 骨 的 虱 黄 的 街灯 下 把 背影 逐渐 消 泊 了 去 之 后 ， 第 
二 天 便 不 能 够 看 见 他 的 苍白 的 瘦脸 了 ! …… 唉 ! 经 了 芳 君 的 
多 方 劝 慰 ， 和 代 我 解决 了 暂时 的 经 济 问 题 ， 硬 压 着 我 到 这 全 
国 中 心 的 上 海 来 进 进 大 学 ， 再 读 读 些 书 ， 我 只 好 决意 跑 到 这 
里 来 了 。 其 实 他 未 后 的 入 市 顿 变 成 触目 不 堪 的 伤心 地 ， 我 真 
再 也 没有 勇气 在 那儿 呼吸 着 了 ! 虽然 它 是 我 度 过 了 六 七 年 来 
学 校生 活 的 第 二 个 故乡 。 他 走 后 的 隔 天 便 是 旧历 的 新 年 ， 我 
一 直 身 在 芳 君 家 里 瀛 着 眼泪 ， 到 轮船 复工 的 初 五 晚上 ， 便 离 
去 我 们 的 伤心 纪念 地 入 市 了 。 临 行 时 我 连 近 在 数 里 的 故乡 也 
不 想 去 一 去 。 和 白 发 满 头 的 老母 也 不 忍 别 一 别 了 ! 唉 唉 ! …… 

不 知 不 觉 又 勾 起 过 二 的 伤 症 了 ， 天 呀 ， 你 要 怎样 来 主 罕 
我 这 无 着 落 的 心 呢 ! 

在 此 除 每 天 紧 抱 着 英 华 辞典 ， 对 着 枯燥 无 味 的 课本 之 
外 ， 其 他 的 生涯 就 全 葬送 在 弧 独 的 无 聊 里 了 。 不 要 说 同学 们 
是 连 半 旬 话 也 说 不 上 的 ， 即 使 她 们 于 唱 完 ¢ 毛 毛 雨 ;>， 按 完 脂 
粉 之 余 而 想 和 我 构 谈 时 ， 我 报答 她 们 的 却 只 有 一 脸 沉 牢 的 问 
气 ， 和 机 械 的 几 个 点 头 ! 不 消 说 现在 她 们 和 我 之 间 是 隔 着 高 
厚 的 一 道 垣 壁 了 ， 我 要 努力 让 自己 成 为 一 个 沉默 无 聊 的 孤 零 
者 哩 ! 

自己 一 个 在 抽 着 同 芽 的 篇 笛 下 慢 慢 跤 着 ， 听 着 自己 轻 
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句 、 沙 沙 的 是 音 时 ， 真 领略 了 不 少 生 平 所 未 有 的 同窗 的 情调 
Hf1 

窗外 那 片 麦田 已 展开 成 无 尽 的 绿 波 了 了 。 这 时 故乡 正 是 绿 
满 郊 原 ， 春 风 沉 醉 的 仲春 晚上 了 ， 但 这 里 的 柳条 却 远 术 到 浴 
拂 行人 首 哩 。 唉 ， 故 乡 蚜 ! 母 老 家 贫 的 故乡 呀 ! …… 更 有 我 
那 车 自首 脸 的 他 呀 ! 你 这 时 标 泊 到 哪儿 去 呢 ? 在 春 浓 的 南国 
风光 里 昵 ， 抑 是 在 春 雪 徘 微 的 北方 妮 ? …… 但 愿 你 能 够 把 我 
这 可 怜 的 女子 忘掉 了 ， 和 努力 你 的 事业 ， 幸 福地 再 和 你 那 消息 
隔绝 的 昔日 受 人 重 圆 好 梦 ! 那 我 这 被 遗忘 的 扳 独 者 ， 是 愿意 
寂寞 地 过 我 的 一 生 的 ! …… 唉 ! 唉 ! 

我 几乎 忘记 写 下 今天 较为 可 纪念 的 一 问 印 象 了 。 当 我 早 
上 泉 了 课本 ， 拥 挤 于 上 下 课 所 必 经 的 楼 梯 上 时 ， 照 例 眼 前 那 
儿 副 肉 感 丰 富 的 女 同 学 们 的 赛 在 花花 绿绿 的 底 袍 子 播 摆 着 的 
辟 部 之 中 ， 却 杂 了 一 个 黑 初 深 绿色 上 衣 的 看 来 不 象 肥 和 白 的 
浙江 女人 的 身子 来 。 她 和 我 同 跑 进 上 法 文 课 的 课室 里 ， 这 给 
我 那 无 聊 赖 的 心情 以 可 注意 之 点 了 ， 她 有 着 一 个 不 施 脂粉 的 
微 褚 的 长 脸 孔 ， 和 一 对 灵光 射 人 的 泌 在 微 盛 的 层 峰 下 的 眼 
睛 。 照 她 那 脸 勇 毅 沉 着 的 表情 看 来 ， 她 不 是 训 无 社会 人 生 经 
验 的 娇嫩 的 少女 了 ， 年 纪 约 有 繁多 岁 吧 ? 我 想 再 细 细 地 注视 
她 时 ， 那 教授 已 开始 讲解 动词 的 时 间 性 了 。 以 后 整 天 都 没 磁 
见 她 。 


(二 月 士 七 纪 》 
上 海 真 成 了 刺激 性 浓厚 的 一 个 国际 上 的 都 会 呀 ! 昨天 傍 
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晚 我 一 直 散 步 到 电车 站 上 去 ， 茫 然 地 跳 上 了 电车 ， 又 范 然 地 
在 外 滩 那 里 跳 了 下 来 ， 苞 着 寒 威 犹 在 的 晚 风 ， 这 都 会 的 整个 
的 缩影 是 开展 在 我 眼前 哩 ,黄浦 江上 腐 集 着 的 船舶 ,和 由 那 各 
式 不 同 的 烟 贸 里 发 出 来 的 尖锐 刺 人 的 惨 叫 声 ， 马 路 旁 停 着 的 
那些 氛 得 光 可 鉴 人 的 成 一 行列 的 汽车 ， 冕 然 壮 丽 的 外 国 银行 
等 的 建筑 物 ， 在 黄 异 里 拖 着 它 庞大 的 阴影 于 地 面 ， 明 影 上 有 
珠光 宝 气 ， 显 露 于 汽车 窗 里 的 飞驰 来 去 的 外 国 贵 妇 人 ， 绅 
士 ， 我 们 的 时 瞩 漂 亮 的 少男 少女 ， 哆 着 的 成 群 的 由 工厂 里 出 
来 的 疲乏 的 工人 ， 千 于 徘徊 的 无 聊 的 流浪 者 …… 那些 ， 都 在 
它 的 阴影 中 纷扰 着 ， 不 知 不 觉 地 我 那 消沉 下 去 的 热情 ， 又 在 
心头 激荡 着 了 ， 我 应 该 和 干 我 所 该 干 的 事业 ， 跟 着 他 ， 跟 着 他 
尽 我 应 尽 的 天 职 ， 让 光阴 这 样 无 聊 赖 的 白白 消 焉 去 了 还 有 什 
么 意义 呢 ?…… 但 是 ， 但 是 在 这 样 的 境地 里 的 我 真 不 能 维持 
那 数 昂 的 情绪 哩 ， 在 夜 灯 类 然 的 凄 冷 的 归途 上 ， 我 的 心 又 仍 
故 给 落寞 的 情怀 占领 去 了 。 

吧 ， 世 间 还 有 什么 会 比 处 女 的 第 一 次 无 着 落 的 爱 所 感到 
的 悲哀 ? 

近来 每 每 感到 精神 不 济 ， 头 痛心 内 ， 唉 ， 不 说 也 罢了 ! 

原来 那天 我 注意 着 的 她 叫 王 渊 如 ， 和 广东 人 李 同 房子 
的 。 我 今天 把 文选 拿 还 李 去 ， 才 知 她 是 新 进来 的 同学 ， 她 把 
那 深 沉 的 眼光 向 我 控 了 一 下 后 又 插 直 腰子 看 她 的 书 。 李 说 她 
整 天 除 吃 饭 散 步 外 都 是 这 个 样子 的 坐 在 案 前 。 

“她 倒 和 我 有 些 相 象 呢 ……” 我 这 样 概 。 

昨夜 忽然 梦 匈 他 ， 梦 兄 和 他 在 校园 里 的 草地 上 坐 着 ， 他 
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忽而 象 过 去 那样 紧 提 着 我 的 手 儿 尽 是 低头 沉思 ! …… 呵 ， 在 
世上 有 谁 能 告诉 我 他 的 行踪 呢 ? …… 


(三 月 初 一 日 ) 


我 和 王 认 识 了 ， 我 们 认识 的 经 过 是 这 样 。 

今天 的 气候 上 暧 和 极 了 。 晚 饭 后 我 跟着 那天 未 逐渐 苍茫 下 
去 的 红 霞 ， 慢 慢 在 一 区 无 涯 的 麦田 中 践 着 ， 让 整个 的 心 融化 
在 验 荡 的 春风 里 了 。 循 着 麦田 膀 转 了 一 个 弯 ， 跌 到 一 家 古旧 
村 旦 前 面 。 门 前 几 株 纸 歼 下 垂 的 柳条 下 面 ， 两 个 红 衣 的 小 姑 
娘 正 嬉笑 地 拍 着 皮球 ， 跳 来 跳 去 地 就 象 一 对 小 蝴蝶 。 我 采 望 
着 她 们 ， 妃 亿 起 去 年 和 那些 小 学 生 们 一 起 游玩 的 情景 来 。 
“ 呵 ! 我 的 童心 销 失 到 哪里 去 呢 ? 过 去 那天 真 话 谈 的 少女 青 


春 期 ， 现 在 在 这 样 阴 沉 的 脸 上 怕 连 一 些 痕 迹 也 找 不 出 
PL ”我 正 沉醉 在 伤感 的 情怀 中 时 ， 忽 然 背 后 有 足音 传 


米 了 。 回 头 一 看 ， 那 正 是 王 昵 。 她 两 手 放 在 缘 后 的 跑 近 我 的 
面前 ， 把 她 那 沉 流 的 眼光 向 我 目 礼 了 一 下 。 我 象 受 她 的 催眠 
般 竞 向 她 点 起 头 了 ， 她 也 在 冷 然 的 脸 上 绽 出 一 丝 笑 意 来 报答 
我 。 

“你 也 喜欢 到 这 儿 来 散步 吗 ? “出 我 不 意 地 ， 她 把 层 垫 的 
声音 向 我 发 问 了 。 昕 她 的 口音 象 很 习 熟 ， 倒 象 从 前 昕 惯 了 


了 


© 


“您 贵 乡 是 哪儿 呢 ? ?我 不 觉 冒 昧 地 问 她 。 
“ 阿 ! 是 成 都 ……” 她 默然 地 答 。 
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“成 都 ! …… ”我 的 心房 激荡 起 来 呢 ， 原 来 是 他 的 同乡 ! 
“ 呵 ， 风 景 幽 丽 的 一 个 故乡 啦 ! ?我 勉强 找 出 这 句 话 来 弥 颖 我 
对 成 都 感到 兴奋 的 表情 。 


“是 的 ! …… 不 过 我 离开 故乡 已 很 人 了 。 你 的 昵 ， 是 南 
方 人 吧 ? ?她 把 那 对 眼睛 朝 远 处 望 去 ， 不 经 意 地 说 。 
“我 是 岭南 人 ， 我 的 故乡 是 广东 XX 市 的 近 村 。……… 


“广东 ! 呵 ， 那 几 的 风光 也 是 很 好 的 ， 听 说 那儿 的 革命 
空气 还 很 浓厚 呢 ! ……… 多 

她 忽而 把 眼光 收 转 回来 射 着 我 :“ 你 从 广东 独 自 跑 到 这 
儿 来 读书 么 ? Sep » 

她 定 感到 我 冷 健 的 态度 皮 ? 定 在 同情 我 的 孤独 吧 ? …… 

沉默 了 一 会 ， 她 向 我 说 声 再 会 ， 把 闫 和 了 的 眼光 向 我 望 
了 儿 望 ， 象 叫 我 不 要 再 扳 堆 地 站 在 那里 般 ， 向 前 跑 去 了 。 我 
只 把 有 眼睛 跟着 她 ， 那 深 绿 色 的 上 衣 在 莫名 苍茫 中 消逝 了 去 。 


《三 月 初 五 日 ) 


忽然 满 潇 地 下 起 十 来 ! 

晚上 凭栏 远 望 ， 眼 前 那 片 歼 草 绿 树 都 给 术 涨 的 细 十 站住 
了 ， 凉 冷 的 两 珠 扑 到 脸 上 手 上 ， 整 个 的 心 沉 醋 在 他 人 所 不 能 
领略 的 情绪 中 ! 柯 ， 我 对 自己 都 惊异 着 早日 那 奔放 的 热情 龙 
那里 去 了 昵 ? heats 

自 认 识 焉 后， 不 晓得 怎样 的 他 又 在 我 脑 里 棕 绕 着 了 ! 我 
一 方 感到 死 般 的 沉寂 无 聊 ， 他 方 又 觉 方 寸 凌 乱 ! 纷扰 不 宁 ! 
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《了 唉 ! 你 可 爱 的 苍白 瘦脸 的 他 呀 ! 你 此 时 是 在 天 着 ,在 地 


整 天 不 是 凭栏 对 着 如 烟 芳 草 ， 使 是 在 麦田 中 踊 中 徘徊， 
只 有 荡然 地 迷 眉 ， 述 懈 ! 

可 怜 的 母亲 犹 在 希望 我 的 学 业 和 前 途 哩 ! 读 了 她 的 来 信 
真 使 我 不 能 不 流 起 泪 来 呢 ! 

唉 ! 和 雨 呀 ! 淅 沥 不 断 的 雨 蚜 …………! 故乡 门 前 那个 小 
塘 一 定 涨 满 绿 萍 吧 ? 小 侄 呀 ! 你 定 赤 着 脚 捉 青蛙 去 吧 ? 但 是 
没有 姑姑 为 你 作 伴 了 ! ……… 

我 又 忆 起 去 年 那 狂 雨 声 中 ， 和 他 在 灯 下 默默 相对 的 情 其 


唉 ， 我 还 是 停 了 笔 喷 ! 让 悲 楚 来 充 塞 我 的 心 罢 ! 
《三 月 初 八 日 ) 


今 晚上 我 和 王 又 在 雨 后 初 睛 的 郊野 上 磁 到 了 ， 我 们 竞 交 
谈 了 一 个 长 久 的 时 间 哩 。 

一 听 了 乡音 和 他 相似 的 王 的 声音 ， 我 便 兴 奋起 来 了 ! 我 
本 不 想 和 她 交谈 下 去 的 ， 但 不 知 不 觉 地 竞 给 她 谈话 的 吸引 力 
骸 了 去 ! 关于 学 术 ， 政 治 ， 社 会 …… 她 都 有 很 精确 的 见解 和 
思想 。 看 来 正 是 我 们 的 同志 呢 ! 她 向 我 发 挥 她 的 社会 见解 就 
象 他 一 般 慷慨 ， 透 切 ， 使 我 不 住地 追 怀 着 心 之 创 痛 ! 

“你 们 四 川 人 的 革命 性 都 很 浓烈 啦 ! 7 

“ 那 可 不 见得 ! 不 过 ……? 她 再 把 那 锐 利 的 眼光 射 向 我 脸 
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上 来 。 

“这 里 的 同学 们 是 半 旬 话 也 谈 不 上 的 ， 唉 ! …… .> 

“可 不 是 么 ? 看 你 这 样 年 青 的 姑娘 真 不 可 太 于 冷 站 了 ! 
伯 是 你 太 襄 欢 文艺 的 缘故 吧 ! 你 头 的 时 候 尽 来 找 我 谈 谈 好 
啦 1” 她 象 对 弱 妹 般 慈 和 地 对 我 说 。 

为 什么 象 她 这 样 富有 思想 的 人 ， 也 愿意 跑 到 这 儿 来 受 这 
灰色 的 ， 被 时 代 遗 忘 了 的 教育 昵 ? …… 有 机 会 时 真 避 问 问 
她 。 她 读 的 是 英文 系 经 济 科 ， 我 们 有 几 样 功课 是 相同 的 。 

窗 下 那 几 株 绣球 花 ， 给 缠绵 的 春雨 打 得 零落 满 地 哩 ! 从 
前 我 对 那些 以 自己 球 零 的 身世 喻 着 落花 的 人 们 总 觉得 是 俗 不 
可 耐 ， 但 此 刻 我 才 感 出 此 中 的 无 限 事 凉 呢 ! 呀 ! 落花 呀 ， 委 
身 于 流水 污 泥 的 落花 呀 ! 


(三 月 十 二 日 ) 


春雨 声 中 ， 病 卧床 上 已 经 三 天 了 ! 唉 ! 白天 尽 是 香蕉 其 
地 给 浙 沪 的 雨 声 填 满 了 这 空虚 的 心 ， 夜 里 呢 ， 峙 声 公 桃 的 只 
有 了 睁 开眼 在 细 数 滴答 的 钟 声 ! 呵呵 ! 白 发 满 头 的 母亲 呢 ? 蔡 
白 瘦 脸 的 爱 而 不 得 的 他 呢 ? 远 了 远 了 ， 伴 着 我 的 只 有 帐 中 这 
个 扳 影 卫 ! 

除 医生 外 ， 这 病床 是 没有 第 二 个 来 揭 开 帐 儿 ， 向 我 存 问 
一 声 的 ! 我 盼望 王 来 看 看 我 ， 但 她 怕 不 知 我 的 病 倒 吧 ? 

“ 灵 芬 ! 我 的 身心 是 交 给 伟大 的 事业 了 ! 不 怕 我 是 同 

样 的 受 着 我 灵魂 中 的 你 ， 爱 着 我 那 隔 绝 的 敬爱 的 间 志 的 
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爱人 黄 冰 华 !…… 但 我 不 得 不 离开 你 了 ! 我 要 完成 我 的 使 


命 ， 我 要 盼望 你 得 到 幸福 的 伴侣 ! 灵 芬 ! oo 请 你 想 我 
吧 ! 请 你 让 我 离开 你 罢 ! …… » 


他 的 这 些 痢 别 诀 言 ， 在 病 中 心情 脆弱 的 我 追忆 起 来 ， 是 
怎么 令 人 悲凉 伦 痛 的 呢 ? …… 


(四 月 初 五 日 ) 


唉 ! 没 和 这 日 记 相 见 的 已 快 满 四 个 星期 了 ， 让 春光 悄悄 

地 从 病 中 溜 去 地 ， 又 是 梅子 黄 时 节 了 ! 
近 两 天 来 差不多 可 以 说 是 告 疾 了 。 但 一 病 之 余 ， 剩 下 的 
只 有 这 导 弱 的 身子 了 ! 自 己 看 看 锐 里 那 褪 了 色 的 苍白 的 两 颊 ， 
呆滞 的 深 陷 的 眼睛 ，…… 和 奢 在 夹 衣 里 的 消瘦 了 的 抠 体 ， 袖 
简 下 那 失 了 弹性 的 纤细 的 手腕 ，…… 自己 真 忍 不 住 惊叹 起 来 
呢 ! 假使 这 时 回 到 故乡 去 ， 第 一 个 认 我 不 出 的 ， 定 是 我 那 老 
眼 婆 北 的 母亲 了 ……! 呵呵 ! 青春 已 跟着 落花 谢 去 了 -一 训 
无 留恋 地 谢 去 了 ! 虽然 此 刻 我 只 整整 地 度 着 二 十 次 的 春光 ! 
自 病 后 第 五 天 ， 搬 到 和 王 的 卧室 相对 的 病 室 来 后 ， 和 她 
成 了 知心 的 其 友 了 ! 她 差不多 每 天 都 没有 上 课 去 ， 昏 迷 里 偶 
而 睁 开眼 睛 时 ， 老 是 看 见 她 坐 在 我 床 前 的 靠 椅 上 ， 默 默 地 看 
她 的 书 陪 着 我 的 。 她 劝 我 慰 我 ， 服 待 我 ， 无 微 不 至 ， 朋友， 
姊妹 ， 母 亲 …… 的 各 种 情谊 ， 她 对 我 真 可 说 是 兼 而 有 之 了 ! 
谁 个 能 相信 她 那 冷 罕 的 脸 上 ， 心 头 却 绚 藏 着 无 限 的 热情 
呢 …… 设 有 她 ， 这 异乡 卧病 的 孤 零 的 我 ， 真 不 知 此 刻 是 死 是 
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敬爱 呢 ? ……- 

关于 我 的 身世 和 过 去 的 一 切 ， 我 都 坦白 地 告诉 她 了 。 
啊 ， 我 记 着 她 那 睁 大 眼睛 的 诈 怪 的 表情 ， 当 我 把 他 由 口中 介 
绍 给 她 的 时 候 ! 她 说 她 有 一 个 弟弟 ， 就 在 两 年 前 为 革命 而 逃 
亡 到 广东 去 的 ， 不 知 他 就 是 他 么 ? 她 问 了 关于 他 的 年 龄 ， 相 
萄 ， 性 情 …… 我 只 模糊 的 答 她 ， 我 那 时 止 不 住 流下 腿 泪 了 ， 
她 便 沉默 下 去 ! 真 对 她 不 住 呵 ， 我 至 今 还 没有 把 他 的 真 姓名 
告 她 ! 我 要 让 那 苍白 瘦脸 的 他 始终 占据 我 心房 秘密 的 一 
角 - - 除 掉 芳 君 一 个 ， 我 怎 能 告诉 她 呢 ? …… 

假使 他 证 实 真 是 她 的 弟弟 时 ， 那 我 将 更 其 将 浆 了 ! 我 把 
她 的 弟弟 弄 得 此 刻 怕 也 和 我 同样 的 翡 问 着 哩 ! 唉 唉 ! 

她 的 一 切 我 也 明白 了 。 她 是 个 坚毅 热烈 的 身 经 变故 的 女 
革命 家 呢 ! 她 也 在 那 时 抛 离 了 故乡 流浪 着 的 。 她 那 不 避 险 
恶 ， 忍 苦 耐 劳 和 铁 般 的 热情 ， 真 使 我 钦佩 极 了 ， 铸 愧 极 了 ! 
她 真 配 做 他 的 姊 姊 哩 。 但 她 和 他 的 姓氏 不 同 ， 且 从 前 并 没 听 
他 说 过 有 这 样 的 一 个 姊 姊 ， 我 可 真 太 富 于 幻想 啦 ! 


《四 月 初 七 日 ) 
今 早 只 得 搬 回 甲 宝来 了 ， 那 幽静 的 病 室 我 真 不 名 离开 


看 了 同居 者 们 那些 满 涂 脂粉 的 脸 ， 满 铺 花生 皮 的 房间 ， 


Se 我 的 心头 真 作呕 不 堪 ! 唉 ， 丑 悲 极 了 ， 这 些 专 供 少爷、 
绅士 们 淫 采 的 女 学 生 ! ……… 
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钟 声响 了 ， 她 们 都 忙 荐 整 衣 对 镜 的 忠 出 去 后 ， 这 沉寂 的 
空间 才 把 我 平静 的 心情 恢复 来。 

赁 窗 望 去 ， 眼 前 的 景物 真 把 我 的 灵魂 震撼 起 来 呢 ! 阴沉 
谷雨 的 天 空 下 , 远 处 那 抹 邦 甘 的 树林 , 熟 透 了 的 金黄 的 麦田 纱 
着 月 季 花 盛开 的 柳条 下 的 息 估 …… 呵 呵 是 初夏 啦 ， 故 乡 那 血 
红 垂 蜜 的 杨梅 ， 裤 在 染 绿 的 芭 裴 叶 上 ， 挑 到 深 丰 中 叫卖 去 
了 ! …… 记 得 去 年 这 个 时 候 ， 从 来 不 曾 吃 过 杨梅 的 他 ， 竞 吃 
得 把 自家 衫 都 滴 着 点 点 的 红 汁 哩 ! …… 

(四 月 初 十 日 ) 

今天 又 接 到 家 里 的 来 信 了 。 每 次 读 了 那 行 简 焉 斜 的 小 伍 
的 天 真 的 语句 ,母亲 的 亲自 附注 的 千 万 叮 嘛 1…… 要 使 我 不 痛 
典 真 是 不 能 够 的 了 ! …… 

晚上 和 王 由 细 雨 重 微 的 泥 径 上 跤 回 校 时 ， 门 房 把 一 片 字 
条 子 给 她 ， 说 是 刚才 找 她 不 着 的 男 客人 留 下 的 。 她 刚 接 过 手 
来 便 惊 呼 了 -一声 ， 接 着 那 沉 潜 的 脸 上 忽 挂 着 暴露 的 笑 痕 来 ! 
但 她 即刻 把 剧烈 的 情感 逐渐 恢复 了 。 说 一 个 存亡 不 下 的 好 友 
居然 可 以 会 晤 了 ! 她 匆匆 地 和 我 告辞 ， 骨 着 渐次 大 起 来 的 夜 
两 忠 去 了 。 

想来 这 男 客人 定 是 她 的 爱人 吧 ? 祝 她 从 此 幸福 ， 视 她 和 
他 这 时 是 甜 密 的 会 晤 ! 


(四 月 十 二 日 ) 


王 自 那 晚 出 去 后 ， 至 今 还 不 见 回来 哩 ! 和 她 的 爱人 谈 得 
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不 得 开交 了 吧 ? 

这 两 天 自己 总 孤零零 地 跑 到 校门 外 等 她 ，…… 果 望 着 跑 
过 的 车 马 行人 地 等 着 她 ! 一 病 之 后 ， 我 真 把 她 当成 我 亲爱 的 
姊 姊 呢 ， 没 有 她 ， 我 又 恢复 月 前 那 掉 在 冰 密 里 的 生活 了 ! 

在 这 样 的 心情 、 环 境 里 ， 是 很 适合 于 写 些 笑 废 、 伤 感 的 
诗歌 的 ， 但 不 知 怎 地 近来 连 嘴 好 车 狂 的 文艺 热 也 灰 懒 着 了 ! 
提起 笔 来 ， 又 是 让 它 缂 徐 地 放下 去 ! …… 

啊 ， 王 呀 ， 冰 如 姊 姊 呀 ! 你 定 躲 在 爱人 温暖 的 怀 里 ， 而 
把 事 冷 的 我 忘掉 啦 ! …… 


〈 四 月 十 三 日) 


呀 ! 天 呀 ! 我 这 时 仍 在 额 动 着 的 手 尖 真 没 有 握 笔 的 力量 
呢 ! 我 的 失 了 理性 的 心房 也 震荡 得 剧烈 不 堪 昵 ! 蚜 …… 

我 们 这 不 幸 的 三 个 真是 小 说 里 的 遭 着 呵 ， 我 清醒 一 点 的 
时 候 ， 我 真 不 相信 我 的 身心 正 陷 在 这 样 离奇 、 变 幻 的 境地 里 
啦 ! 天 呀 ! 

我 真 不 知 以 后 -就 在 明天 ”- -我 们 这 三 个 “我 和 他 
和 王 ， 不 ， 和 他 的 早日 爱人 黄 冰 华 一 一 又 将 演 着 怎样 的 
Romances@ 呢 ! 唉 ! 我 此 刻 所 以 要 勉强 记 下 这 些 来 的 ， 契 
因为 我 的 日 记 到 这 里 可 说 是 成 一 段落 了 。 以 后 的 我 能 再 有 勇 
气 和 心情 来 继续 记 它 下 去 与 否 ， 真 非 我 此 刻 所 能 预料 了 ! 


Q@@ 英语， 音译 岁 曼 史 ， 意 即 风 流 章 事 ， 一 一 编者 


32: 


唉 唉 ! 我 今天 的 遭 闪 真 太 使 我 感到 无 限 的 神秘 和 离奇 

! 事情 是 这 样 的 ， 早 上 我 刚 跑 到 校门 前 又 想 站 着 等 她 的 时 
、 近 面 并 肩 而 来 的 是 我 那 苍白 冯 脸 的 他 和 王 了 ! 我 朝 前 去 
惊 喊 了 一 声 ， 接 着 我 那 病 后 不 奉 刺 激 的 详 弱 的 神经 便 畦 胺 下 
去 了 ! 以 后 是 如 何 的 躺 在 冰 华 的 床上 ， 如 订 的 苔 她 紧 紧 地 提 
着 手 儿 ， 泗 非 我 所 知道 了 ， 一 直到 恢复 意识 的 了 时 俱 。 


谁 能 想到 和 我 日 夕 相处 的 王 就 是 他 背 昌 的 受 人 冰 华 呢 ? 
谁 更 能 起 到 雇员 远 去 的 他 ， 区 会 和 我 和 她 相 疾 于 这 黄浦 江 足 


自 别 我 后 ， 他 是 在 省 度 过 了 残 奔 的 ， 几 天 前 跑 到 十 海 来 
eal nay ht eh a 
生 以 为 不 可 再 见 的 我 重 厦 了 ! 我 们 去 年 那 眉 痕迹 ， 不 消 说 她 

是 知道 了 ， 她 再 三 劝慰 我 ， 让 他 和 我 对 谈 ， 自 己 反而 跑 到 外 
面 去 ! 那 真 使 我 不 知 所 措 昵 ! …… 


唉 ! “ 爱 不 是 独占 的 ，……” 但 我 们 三 个 能 永久 维系 这 样 
的 关系 下 去 么 ?…… 不 能 ， 不 能 …… 能 ，…… 人 能，…… 我 真 


不 知 以 后 的 生命 史上 ， 又 要 掀起 怎样 的 波澜 昵 ? 
我 这 段 不 完整 的 日 记 就 让 它 在 此 告终 了 ! 以 后 ”我 闪 
不 敢 再 设想 这 “以 后 ?两 个 字 呢 ! …… 天 呀 ! 
一 九 二 九 初 蓝 于 上 海 . 
(〈 京 载 1929 引 1 月 1 日 < 北新 3? 米 月 刊 第 3 卷 第 20、21 污 合 刊 “新 进 作 
家 特 号 ”， 团 名 淮 梅 女士 。 ) 
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乐园 的 幻灭 


温柔 ， 和 陶 的 初冬 的 朝阳 ， 刚 好 从 那 株 盘 跟 在 园 的 角落 
里 的 榕树 梢 头 ， 斜 抛 向 一 面 差不多 水 晶 也 似 明 亮 的 小 池上 。 

池水 是 那么 的 清幽 ， 澄 激 ， 它 把 孕 着 白云 的 蓝 空 和 池 边 
从 生 着 小 草 的 倒影 都 印 进 自己 那 沉 潜 的 怀抱 里 去 。 这 好 象 一 
幅 优美 的 情景 ， 渗 进 在 人 们 那 沉醉 着 的 心灵 里 般 巧 妙 地 ， 毫 
无 痕迹 地 。 但 我 们 那 顽皮 的 阳光 是 如 何 的 淘气 呢 ， 它 时 而 借 
着 晨 风 的 翅膀 ， 便 很 轻快 地 一 面 吻 着 池水 一 面 跳跃 起 来 ， 它 
的 闪烁 的 光 芝 ， 把 那些 倒影 都 搅 得 凌乱 了 ! 

逆 着 不 十 分 耀眼 的 初 阳 ， 她 沿 着 细 石 砌 成 的 小 径 ， 从 院 
里 跑 进 园 来 。 她 是 个 十 八 岁 大 小 的 少女 ， 有 着 健 金 的 、 燃 懂 
着 青春 热力 的 肉体 和 灵魂 ， 她 的 那 对 老 象 是 在 微笑 着 的 眼睛 
和 口角 ， 却 令 人 感到 她 内 心 还 草 茂 着 柔和 优美 的 另 一 种 情 
绪 。 她 穿着 蓝 的 上 衣 和 黑 短 裙 ， 白 的 颈 巾 的 两 颗 下 重 的 绒线 
秘 子 ， 跟 着 她 走动 的 姿势 便 一 左 一 右 地 摆动 着 。 

“今天 的 气候 很 好 啦 ! …… ”她 轻 轻 地 这 样 说 着 ， 她 象 感 
到 意外 的 满足 般 对 周围 的 景物 细 细 地 爱 党 着。 这 景物 在 什么 
34 


时 候 都 会 令 她 感到 欢 爱 的， 但 在 今天 ， 它 好 象 另 摆 上 一 副 新 
鲜 、 悦 乐 的 笑脸 ， 处 处 都 会 勾引 她 的 眼睛 去 作 一 个 长 时 间 的 
去 贸 ， 处 处 都 会 引起 她 想 再 贪 看 一 下 的 兴趣 ! 一 切 于 她 真 太 
亲切 了 ， 美 妙 了 ! 她 轻 轻 地 吹 若 甜蜜 的 口 笛 ， 慢 慢 地 坐 下 在 
池 边 的 椅子 上 。 

阳光 从 榕树 梢 头 慢 慢 地 但 又 象 轻 快 地 升 起 来 ， 它 很 均匀 
地 和 园 里 的 一 切 接着 早 吻 。 -- 那 哇 里 新 开 的 野 菊花 ， 那 鲜红 
欲 滴 的 美人 禁 ， 那 一 堆 滑 得 闪光 的 石子 …… 更 有 草地 上 的 器 
珠 ， 它 们 很 轻狂 地 ， 卖 弄 风情 般 尽 是 闪烁 着 ， 闪 烁 着 。 

初 阳 的 热力 增加 她 身上 循环 着 的 血 的 暖流 ， 那 完全 帖 服 
着 的 心房 好 象 起 了 微微 的 跳动 .她 把 微 嫌 闷热 的 颈 巾 松 开 , 把 
琴 只 手 膀 伸 过 脑 后 ， 搁 在 椅 屏 上 ， 象 很 娇 懒 地 让 自己 陶 醇 在 
这 有 柔和、 优美 、 鲜 丽 …… 交 组 成 的 情景 里 面 。 她 的 短发 不 加 
梳理 地 让 它 披 拂 在 额 角 ， 耳 际 ， 她 斜 侧 着 头 ， 一 任 温 软 的 颈 
由 由 左肩 上 垂下 到 草地 去 ， 吹 面 不 寒 的 轻 风 尽 向 她 的 天 上 、 
鼻尖 掠 过 ， 莲 松 起 来 的 颈 巾 上 的 绕 丝 也 跟着 颜 动 . 播 殷 ，…… 
这 些 点 绥 着 她 ， 表 现 着 她 少女 的 浪漫 的 风情 ， 这 洛 置 在 暖 日 
底下 的 美妙 、 恬 适 的 一 切 ， 也 正 象 我 们 少女 的 眼睛 和 心情 一 
样 的 可 爱 ! 

象 她 这 样 年 轻 的 姑娘 ， 在 这 样 的 风光 里 正 该 和 同伴 们 不 
完了 早晨 的 运动 ， 便 跟着 钟 声 一 同 到 课室 里 探求 她 的 学 问 去 
的 吧 ? 但 她 没有 那样 的 环境 ， 那 在 这 个 时 代 正 给 有 产 的 小 姐 
们 所 擅 有 ! 她 到 这 所 半 象 私 部 六 和 象 幼稚 园 的 小 学 校 来 已 经 有 
好 几 个 月 了 。 必 然 地 ， 她 开始 也 怀 着 一 般 年 青 人 所 共有 的 求 
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进 欲 ， 为 前 途 苦 头 着 ! 但 小 学 生 们 是 太 可 爱 了 ， 这 不 与 世 争 
的 小 学 校 和 上 略 加 修 兽 的 废 园 也 值得 她 的 青睐 ! 逐渐 地 ， 她 近 
来 反而 感到 这 恬淡 ， 但 是 活泼 的 生活 很 为 司 爱 一 “ 比 着 学 生 
时 代 所 受 的 呆 沾 和 无 聊 的 生活 更 为 有 趣 了 i; 谁 说 教师 的 职业 
是 痛苦 的 ， 粉 笔 和 黑板 的 生涯 是 黑暗 的 呢 ? 早晨 ， 跟 着 朝阳 
而 起 ， 就 在 这 园 里 预备 些 故 事 、 诗 歌 的 课 材 ， 自 己 弄 些 咨 欢 
吃 的 东西 做 早餐 ; 接着 那 由 邻 家 雇 来 的 老 妈 子 会 过 来 帮 她 修 
理 ， 打 扫 一 切 ， 往 后 ， 哟 ! 这 些小 天 使 似 的 孩子 们 便 陆 续 跑 
来 了 ， 一 天 的 活力 便 由 这 个 时 候 跃 动 起 来 了 ! 带 他 们 在 草地 
上 游戏 ， 混 进 他 信 当 中 ， 完 全 忘记 了 自己 的 地 位 ， 年 龄 ， 甚 
至 躯体 般 ， 她 常常 低 弯 了 身子 ， 和 他 们 手 牵手 的 做 着 孩童 的 
玩 机 ， 昕 着 他 们 的 领袖 的 指挥 ! 等 到 课室 里 的 小 铃 给 老 妈 子 
摇动 起 来 时 ， 她 也 混 进 这 一 群 脸 上 还 堆 满 笑 痕 ， 笑 声 还 从 小 
口 里 溜 出 来 的 孩子 里 面 ， 在 小 径 上 织 成 一 条 小 小 的 河流 ， 深 
进 课室 里 去 了 。 

在 晚上 她 独自 地 颖 些 衣 赏 ， 看 些 书本 - ”这 一 月 来 她 读 
了 许多 由 小 学 生 苦 的 哥哥 处 所 借 来 的 有 着 新 的 启示 的 书籍 。 
她 虽然 没有 证 实 这 里 面 的 理论 和 事实 ，， 她 很 喜欢 读 它 … 
写 些 母亲 姊 姊 的 书信 。…… 在 休假 日 她 便 约 了 她 的 小 伴侣 ， 
一 同 到 这 小 市 镇 里 的 郊外 游玩 ， 或 者 在 他 们 的 家 庭 里 ， 很 亲 
切 地 被 他 们 的 母亲 们 接待 着 ， 聚 谈 着 …… 一 切 都 很 舒适 ， 癸 
静 而 又 活跃 ! 她 不 感到 宕 寞 ， 也 不 兽 有 怎样 苦闷 的 梦幻 ;一 
切 于 她 是 现实 的 ， 恰 快 的 。 她 很 少 预 算 着 前 途 ， 但 也 不 追忆 
着 过 去 ! sess 


大 约 是 享受 了 多 量 闷热 的 阳光 的 缘故 吧 ? 这 时 她 那 恬静 
的 心情 忽然 从 隐 醉 里 浙 浙 地 压 动 起 求 ， 她 那 止 水 般 的 心 谢 忽 
然 说 起 阵 阵 的 微波 ! 

罕 然 地 ， 但 又 象 谤 生地 般 ， 她 的 心 上 给 遮 着 层 不 快 的 
了 暗影， 这 了 暗影 很 迅速 地 掩 覆 了 她 整个 的 心窝 ， 另 一 种 可 拓 
的 ， 人 情绪 从 它 蜂 渍 侵袭 起 来 ! 她 下 意识 地 把 身体 转动 
了 一 下 ! 

这 上 暗影 浙 浙 地 凝聚 起 米 ， 形 成 了 两 师 清 晰 的 但 又 模糊 的 
印象 ! 

虽然 是 江南 的 初冬 天 气 ， 但 夜里 的 冷风 已 使 人 感到 有 些 
森 寄 了 。 昨 晚上 她 因为 贪 看 多 一 点 喜欢 读 的 书 ， 吹 燃 了 煤油 
灯 上 床 去 时 ， 隔 壁 室 里 的 挂钟 已 识 了 十 二 下 了 。 她 把 困 傍 的 
眼皮 刚好 合 上 ， 突 地 那 面 蜂 街 的 小 窗 上 好 象 给 敲打 着 般 响 了 
两 三 下 ! 

ST ”她 有 睁 开眼 来 ， 下 蕊 月 刚好 从 那 面 窗 蛋 庶 不 
到 的 上 部 射 进 室 里 。 在 桌子 和 地 上 延 着 一 条 淡 青 色 的 幽 光 ， 
周围 悄 静 得 很 ， 只 有 由 这 小 市 镇 的 远 处 ， 传 来 两 三 声 隐约 的 
犬 喘 。 

她 仍旧 闭 拢 她 的 眼睛 。 

“ 督 督 ! “声音 又 继续 响 着 ， 还 好 象 有 男人 在 咳嗽 般 ! 

“ 谁 ……” 她 含 着 书局 的 心情 翻 开 了 被 窒 跳 起 身 来 ， 恐 怕 

和 危险 的 意念 还 没 学 于 她 的 脑 里 ， 她 把 窗 幅 括 开 来 ， 蓝 地 有 
一 个 罕 灰 色 制 服 的 人 影 ， 在 疲 冷 的 月 光 下 由 窗外 汶 去 了 ! 

“HF 寒气 和 剑 民 一齐 歼 上 她 的 身心 ， 她 起 了 一 阵 
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“有 昨 瞻 …… 这 ， 说 不 定 是 个 小 偷 ，…… 但 那 很 象 个 兵士 
i 今 晚 上 叫 老 妈 子 不 要 回 家 去 吧 ! ……* 

她 的 心里 渐渐 有 着 慷 恶 的 、 惊 恶 的 预感 ， 眼 前 的 一 切 好 
似 偷偷 地 溜 去 了 它 的 光明 、 绮 丽 ， 另 一 幅 映 像 又 显现 起 来 

这 小 小 的 市 镇 近来 也 难免 它 的 厄运 ! 据说 邻 村 不 时 发 生 
着 明火 打动 的 瓷 案 ， 所 以 驻 城 里 的 营 部 派 来 x 连 全 连 的 兵士 
来 驻扎 在 离 学 校 不 远 的 祠堂 里 。 这 是 娟 的 母亲 告诉 她 的 。 几 
天 前 贰 忽然 一 连 三 天 没 到 校 里 ， 她 跑 到 家 里 探望 她 时 ， 只 见 
某 坐 在 门口 守 着 她 的 一 群 小 鸡 ， 嬉 笑 和 活跃 的 小 脸 孔 完全 给 
呆滞 了 般 ， 见 她 来 了 ， 只 跑 前 来 竣 怨 地 喊 着 她 。 她 正 感到 许 
异 ， 但 鞠 的 祖母 由 屋 里 跑 出 来 了 ， 她 有 着 一 对 器 红 了 的 眼睛 
和 满 头 莲 乱 的 白 发 ! 她 哭诉 她 的 儿子 因为 给 驻军 们 白 买 了 猪 
肉 一 一 她 的 儿子 是 挑 卖 猪 肉 的 小 贩 -不 给 钱 ， 他 不 该 说 了 
他 们 几 句 ， 便 给 毒打 了 一 顿 和 楚 铅 了 一 天 -一 夜 ， 好 容易 等 她 
把 产 养 数 月 的 一 只 猪 卖 了 ， 亲 自 把 白银 氛 到 祠堂 里 去 奢 了 儿 
多 个 响 头 ， 才 允许 她 央求 两 位 族人 把 遍体鳞伤 的 儿子 抬 回 
著 1 

我 们 的 少女 生长 在 虽然 清苦 ， 但 还 设 受到 灾 厄 的 家 庭 ， 
青春 的 优美 的 温情 在 她 心身 里 蓬勃 ， 一 切 于 她 是 太 单纯 、 安 
稳 了 ! 她 还 未 跑 进 那 可 惊 的 、 复 杂 的 社会 ， 没 有 体 验 到 于 
恶 ， 凶 残 ， 悲 痛 ， 惨 酷 …… 等 等 的 人 类 的 遭逢 ! 虽然 她 只 有 
看 过 两 只 溃烂 了 的 乞丐 的 脚 ， 昕 过 一 些 可 怕 的 罪恶 的 传 述 ! 

4 为 什么 ， 为 什么 他 们 会 这 样 的 作恶 呢 ? …… 他 们 害 了 
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某 的 一 家 …… 听 说 还 做 了 许多 凶恶 的 横行 …… 为 什么 这 些 民 
众 们 不 想 反抗 呢 ? ……? 不 安 和 愧 恼 虫 样 的 侵蚀 她 的 心 ， 她 
的 脑壳 里 象 有 空洞 的 一 阳 ， 填 补 着 它 的 是 不 愿意 有 但 却 不 断 
地 上 映 现 着 的 丑恶 的 幻影 ! 


“先生 ! 早 ! 先生 ! …… ? 象 黄 营 在 枝 头 叫 着 般 ， 一 阵 娇 
娆 的 笑 声 把 那些 可 懂 天 的 幻影 冲 开 去 了 ! 这 声音 挟 来 了 愉 
快 ， 活 跃 的 力 ， 帮 着 她 把 沉重 的 问 压 打败 了 ! 眼前 依然 是 光 
明 ， 美 妙 ， 依 旧 是 充满 着 令 人 陶醉 的 风光 ! 

“了 呵 ! 来 ， 快 来 ! 我 的 小 天 使 ! ……” 笑 涡 在 她 类 上 学 
现 ， 人 愉快 占 满 了 整个 的 心 ， 她 望 着 张 开 两 臂 癌 她 跑 来 ， 红 的 
继 络 在 黑 的 短发 上 摇动 的 苦 ， 这 样 喊 着 。 

“你 今天 多 里 阿 !? 她 用 全 身 的 热力 在 芸 的 小 颊 上 亲 了 个 
吻 ! 她 未 尝 和 异性 接触 ， 她 不 懂得 爱情 ， 她 只 感到 象 这 样 会 
使 她 沉 酬 的 愉快 ， 只 能 在 母亲 怀 里 和 小 伴侣 们 的 脸 上 和 笑 声 
中 领略 得 到 ! 

接着 又 来 了 芳 ， 琳 ， 惠 …… 的 一 群 ， 她 象 往日 一 般 混 着 
他 们 嬉 页 ， 她 完全 恢复 了 她 固有 的 一 切 ! 

早 间 娇 艳 酬 笑 的 朝阳 ， 此 刻 已 经 很 严肃 地 ， 但 慈 惠 地 由 
刻 着 各 种 古旧 花纹 的 窗 眼 ， 斜 穿 进 课室 里 来 了 。 他 很 匀 整 地 
照 着 室 里 各 个 小 生命 的 头 部 、 肩 际 。 他 们 的 衣 饰 有 着 不 同 的 
式样 和 花纹 ， 有 些 鲜 丽 ， 还 点 缀 着 一 两 颗 闪 光 的 珠 饰 ， 有 些 
半 几 ， 有 些 甚 至 是 残 旧 ; 但 他 们 的 小 脸 上 都 浮 荡 着 同样 感到 
满足 的 笑 痕 ， 小 口 都 微微 地 张 开 着 ， 耳 打 里 都 充满 着 教师 的 
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音乐 般 的 声音 ， 了 眼 情 里 都 放射 着 追求 的 、 温 敏 的 稚 光 ， 这 光 
线 向 同一 的 方向 射 去 ， 凝 育 在 他 们 面前 那 灵 动 的 、 亲 切 的 教 
师 身上 ! 他 们 好 象 忘却 了 自己 个 体 的 存在 ， 他 们 的 灵魂 融合 
着 ， 紧 密 的 融合 在 一 起 ! 他 们 自己 很 难 分 别 出 谁 是 这 镇 上 富 
室 的 小 姑娘 ， 是 疆 绅 的 子弟 ， 谁 是 贫苦 的 农民 的 子女 ， 谁 十 
穷 老 船 户 的 儿孙 …… 是 有 着 可 爱 的 美貌 还 是 有 着 蠢 师 的 表 
情 ， 肥 和 白 的 小 肢体 还 是 营养 不 良 的 枯 瘦 的 黄 脸 …… 他 们 这 个 
时 候 都 有 很 匀 整 的 呼吸 ， 一 致 的 情绪 ， 恬 适 的 空气 在 日 光 里 
轻 轻 地 流 荡 着 ， 流 荡 着 ! 

她 呢 ， 渗 进 在 这 融 泛 的 灵 现 里 面 的 还 有 我 们 那 年 轻 的 教 
师 的 心灵 ， 她 把 自己 薄 车 着 的 一 转 智慧 和 情绪 部 流露 出 来 ， 
流 进 他 们 那 纯洁 和 空灵 的 脑 里 ! 她 接受 着 他 们 那 贪 求 的 神秘 
的 眼光 ， 她 是 怎样 的 感到 自己 的 伟大 ， 可 准 呵 ! 

他 们 今天 讲 的 课题 是 小 蜜蜂 。 她 把 自己 编 成 的 一 则 关于 
小 蜜蜂 的 故事 讲 着 。 她 是 讲 得 那么 的 有 趣 ， 巧 妙 ， 把 他 们 的 
小 心房 都 打动 了 ! 

“…… 小 蜜蜂 们 真 没有 办 法 柯 ! 老 的 和 少 的 看 看 都 要 俄 
死 了 ……* 她 望 着 他 们 ， 他 们 的 脸 上 都 墨 上 一 靶 成 人 所 不 轻 
易 表现 着 的 悲 俊 ! 

“但 是 ， 密 蜂 们 终究 没有 法 子 玛 ?他们 是 那么 的 多 数 ， 


一 下 ， 丙 吾 …… 但 四 歼 的 老鹰 具 有 一 具 ， 只 有 一 只 呵 ……"4! 
他 们 想 不 想 把 被 老 应 夫 夺 去 的 粮食 拿 回来 呢 ?…… 他 们 ……” 
“对 呵 ， 对 呵 ， 把 粮食 抢 回来 呀 ! ……” 


“把 他 们 的 刺 刺 着 老 褒 町 ， 他 们 飞 ， 他 们 一 齐 飞 去 整 老 
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“对 河 ， 先 生 ! 是 蜜蜂 们 把 粮食 拿 回 来 ! 
“ 杀 死 老 启 ， 把 那 只 老 认 打 死 肥 ! ……… 
他 们 有 的 握拳 头 ， 使 劲 地 向 空中 挥舞 ; 丰 的 站 起 米 喊 
着 ; 他 们 的 脸 上 都 有 兴 奉 激 疝 的 表情 } 
0 

Oe 

“小 姐 ， 我 的 好 小 姐 呀 ! 那些 短 堂 里 的 兵 老 分 们 打 从 因 
门 日 跑 进 来 啦 !…… 这， 这 …… 古 为 什么 ?1……” 突 然 地 ,在 
他 们 吧 霜 着 的 声音 当中 ， 老 妈 子 颤 着 两 唇 飞 跑 进 米 了 ! 她 的 
眼眶 里 已 经 挂 着 那 预 感到 不 幸 的 泪水 ! 

A 什么 ?…… “她 象 突 被 掉 进 为 一 个 部 旷 的 所 
在 般 ， 她 听 不 清楚 老 妈 子 的 话 ! 

全 宇 里 的 喧嚣 象 被 一 隆 狂 型 的 寒潮 所 紫 住 了 般 ， 癌 地 里 
悄 静 得 连 它 的 伟 音 也 了 昕 不 到 ;} 

“人 他们， 兵士 想 怎样 呢 ?! ……" 丑 恶 的 瞳 影 很 壕 速 地 ， 
更 阴 惨 地 恢复 了 在 她 脑 里 的 地 位 ! 

“和 他们 的 教师 呢 ? …… 在 这 里 ? 

她 已 经 听见 这 象 代 电 的 声音 ， 看 见 两 三 个 可 异 恶 的 灰色 
的 人 影 帕 园 电 跑 进 课室 来 ! 

“不 要 咎 ， 哟 1 这 没有 ， 没 有 什么! …… ” 象 醋 觉 了 -… 下 
般 ， 她 民 站 近 那 些 采 定 了 的 孩子 们 。 

“你 契 这 里 的 教师 吗 ? …… 呢 ……? 象 长 官 贷 样 ， 满 脸 麻 
子 ， 两 上 腿 吐 着 阴 狠 而 义 狐 独 的 光芒 的 男子 跑 进 求 了 。 他 后 面 
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还 跟着 两 个 插 满 短刀 、 手 枪 的 护 兵 。 

“这 ， 有 什么 事情 呢 ? …… ?不幸 的 预感 象 已 经 实现 般 ， 
她 荡然 地 问 着 。 

“没有 什么 。 不 过 因为 我 们 的 地 方太 狭窄 了 ， 此 刻 偶 然 
看 着 这 儿 的 地 方 还 不 错 ， 要 把 这 里 做 办 公 的 机 关 。…… 晓得 
2 你 就 喊 学 生 们 回 家 去 吧 ! 别 的 椅 桌 这 些 东 西 可 不 必 
动 它 ……? 他 的 一 对 腿 睛 只 上 下 交替 地 注视 着 她 ! 

象 又 被 掉 进 个 黑暗 的 深渊 ， 她 不 晓得 要 怎样 应 付 眼前 的 
事变 ! 突 地 有 打破 这 重 压 着 的 空间 的 尖锐 的 与 声 刺 着 她 的 心 
房 ! 她 眼看 邻 家 娟 的 母亲 跑 进来 把 娟 带 走 了 ， 两 三 个 孩子 却 
恐怖 得 哭 起 来 ! 别 的 都 陷 着 无 助 和 惊 疑 的 眼光 凝视 着 她 。 

“可 以 …… 请 你 找 别 的 地 方 么 ? …… 这 是 党校 哩 ! …… a 
她 立刻 明白 自己 和 这 些小 孩子 们 都 要 从 这 儿 被 赶 出 去 ， 永 没 
有 再 聚合 的 一 天 了 ! 她 感到 万 分 的 苦恼 ， 她 真 不 愿 和 他 们 分 
离 ， 她 鼓 起 勇气 来 想 说 退 他 ! 

“ 哼 ! 学 校 便 怎么 样 ? 我 们 负 着 全 镇 人 民 性 命 财产 的 责 
任 ， 办 公 的 职务 不 算 重 大 吗 ? …… 好 ! 李 胜 ! 你 回去 把 我 个 
人 的 东西 搬 过 来 ， 把 那 两 个 x x 菲 徒 也 解 押 到 这 儿 来 ! ? 连 
长 决然 地 向 护 兵 吟 只 着 ， 回 头 他 又 对 别 的 一 个 说 “你 还 不 
会 替 我 把 孩子 们 赶 散 吗 ? 站 着 干 么 ? ” 

“这 不 行 ， 不 行 ! 人 人 老 妈 子 ， 你 快 请 校 董 王 先 生来 墨 ! 
和 我 的 孩子 们 ， 你 们 不 要 怕 ， 不 要 怕 ! ……” 热 血 在 她 的 
周身 沸腾 ， 她 张 开 两 手 来 拦住 那 行 凶 似 的 护 兵 。 

孩子 们 的 哭 声 高 普 了 起 来 ， 两 三 个 邻 售 闻 讯 而 来 的 孩子 
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的 母亲 们 都 仓皇 地 跑 来 ! 
“你 们 不 要 回 家 里 去 吧 ! 我 的 孩子 们 ， 我 们 不 要 离 开 ， 


不 要 离开 这 里 ! …… ”少女 的 温情 不 知 消 失 到 哪里 去 了 ， 她 
的 心里 燃烧 着 反抗 强暴 的 烈焰 ， 她 不 愿 离开 这 安 和 的 乐园 ， 


她 的 身子 给 护 兵 又 开 了 去 ! 
“哈哈 ! 你 们 的 校 董 不 要 说 不 敢 来 ， 就 米 了 要 我 奈何 呢 ? 


0 你 这 个 姑娘 真 长 得 不 错 …… 你 不 愿 离开 这 里 是 很 好 的 ， 
说 不 定 我 还 可 以 任用 你 做 个 女 书记 ! …… ” 连 长 哮 哮 地 对 她 
笑 着 。 

“ 狗 ! 这 害 民众 的 恶 东西 ! …… ?愤怒 的 烈焰 使 她 的 身心 


颤动 ， 她 受到 丑恶 的 侮 厨 了 ! 她 在 待 着 爆炸 的 一 瞬间 ， 她 要 
咬 破 他 那 外 恶 的 脸 孔 ， 接 击 他 那 斜 系 着 皮带 的 胸膛 ! 

“但 ， 但 这 有 什么 用 处 呢 ?…… 我 那样 做 时 我 的 衣 党 会 
给 扯 破 ， 肉 体会 被 打 伤 ， 会 受到 更 丑恶 的 侮 夺 …… 而 孩子 们 
依然 会 被 赶 散 ， 我 们 终 要 分 离 ! …… ?她 整个 的 身心 都 强烈 
的 请 动 着 ， 她 错 钢 的 神经 清醒 了 一 下 ! 

“对 的 ， 对 的 ! 和 我 眼前 自己 只 好 对 他 退 让 ， 届 服 ! 
我 们 要 忍耐 ， 杰 合力 ， 要 组 织 ， 然 后 才 反 抗 ， 对 一 切 丑 恶 的 
反抗 ， 那 些 书 本 不 是 这 样 告诉 我 们 么 ? …… 我 觉悟 了 ， 这 样 
优美 的 乐园 在 此 刻 已 没有 我 再 事 贪 求 的 可 能 了 ! ……… ”她 的 
脑 里 内 上 一 幅 光 明 的 前 路 ! 


一 九 二 九 初冬 于 上 海 


《 昧 载 1930 年 2 月 10G« 拓 荡 者 3 月 刊 第 1 着 第 2 期 ， 演 名 汝 猴 。 ) 
93 


矣 
> 续 


这 是 圣诞 节 的 前 夜 。 给 几 天 来 那 衬 映 出 残 年 急 景 的 冻 云 
紧 紧 压 住 的 空间 ， 虽 然 没 有 撒 下 些 点 缀 这 盛 节 所 应 有 的 雪 
片 ， 但 那 由 北方 吹 来 的 隆冬 的 夜 风 ， 却 把 这 大 都 会 附近 的 一 
所 莞 野 似 的 小 村 沙里 的 几 间 小 泥 屋 ， 刊 得 呼 呼 地 有 些 震 撼 起 
来 ! 

女工 阿 娥 把 晚饭 吃 完 ， 把 她 那 发 了 几 天 热 的 孩子 哄 得 睡 
觉 了 后 ， 便 赶忙 把 这 仅 可 容 身 的 斗 室 修 理 着 。 她 的 这 半 间 小 
泥 屋 自然 也 和 邻居 别 的 泥 屋 般 有 着 一 副 填 满 了 稻草 的 卧 具 ， 
一 方 长 方形 的 横 挂 在 壁 上 当 桌 子 用 的 木板 ， 和 一 些 乱 七 八 精 
的 破 衣 ， 杂 物 ， 但 它 所 与 众 特 异 的 是 木板 上 面 还 类 有 一 幅 圣 
母 和 她 怀 中 抱 着 的 基督 的 画像 ， 五 彩 精 印 的 。 这 圣 像 虽 然 已 
失 却 了 它 本 来 的 色泽 ， 但 居高临下 地 ， 它 的 似 庄严 ， 似 慈爱 
…… 的 潜在 的 神力 , 却 紧 密 地 支配 着 它 下 面 的 一 切 , 洋溢 于 这 
小 小 的 空间 ， 再 从 它 那 纤 尘 不 染 的 纸 面 上 看 来 ， 我 们 便 知 道 
它 是 给 这 室 里 的 主人 翁 怎 样 的 崇 奉 着 ， 宝 爱 着 哩 ! 

因为 明天 是 圣诞 节 ， 是 一 年 里 阿 娥 最 感到 快 慰 和 兴奋 的 
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日 子 -一 -能 够 恢复 她 象 儿 时 过 新 年 那样 有 兴趣 的 日 子 ! 她 把 
室 里 杂乱 的 东西 检 理 了 一 番 ， 看 看 这 本 来 就 很 星 瞳 的 天 空 已 
经 完全 黑 贼 战 的 了 ! 她 摸 摸 索索 地 把 放 工 回 时 买 来 的 一 东 快 
要 相间 的 花 儿 插 养 在 一 只 香烟 缸 子 里 ， 把 来 供 在 圣 像 下 面 ， 
点 上 了 一 党 小 小 的 煤油 灯 , 洗 于 净 了 手 , 她 站 在 木板 前 幽幽 地 
向 它们 观 玩 着 。 由 泥 壁 的 裂 颖 外 透 进来 的 缕 线 的 风 丝 ， 把 微 
红 的 灯光 吹 得 播 晃 不 定 ， 灯 光 里 那 几 采 黄白 相间 的 不 知名 的 
花 儿 露出 了 一 种 幽 冷 的 营 人 怜 的 可 爱 ! 她 很 想 就 在 这 个 时 候 
跪 下 去 深 深 的 祈祷 ， 找 寻 她 幻想 里 的 幸福 。 但 病 了 儿 天 的 包 
子 不 能 不 给 他 向 她 所 认得 的 唯一 的 黄 牧 师娘 乞 些 施 济 穷人 的 
药品 ， 今 晚上 的 比较 隆重 的 祈祷 会 她 也 得 到 那里 参加 去 。 她 
静 听 外 面 怒 叱 着 的 风声 ， 冷 的 预感 立即 袭 上 心头 ， 无 抵抗 地 
她 起 了 一 阵 寒战 ! 

“我 应 该 去 了 ， 莫 过 了 上 晚 社 会 的 了 时间!…… ” 阿 娥 这 样 自 
语 着 ， 立 刻 鼓 起 勇气 ， 披 上 她 唯一 的 破 外 棉 只 ， 俯 视 一 会 那 
紧 庄 在 破 棉 辊 里 沉沉 睡 去 的 儿子 ， 按 一 按 他 灼热 的 额 角 ， 炸 
灭 了 灯 ， 使 走出 外 室 来 。 

“三 妈 ! 你 睡觉 了 吧 ? ” 阿 娥 站 在 同居 着 的 王 三 妈 床 前 。 

“ 阿 大 还 没 回来 昵 ! 不 晓得 今天 的 小 车 子 又 推 到 那 儿 去 
了 ! …… 我 哪里 睡 得 着 ?年 老 的 三 妈 由 棉 复 里 透 出 来 的 声 
普 ， 微 弱 得 几乎 听 不 清 想 ! 

“是 啦 ， 阿 大 哥 还 不 回 !…… 三 妈 ， 谢 谢 你 替 我 关照 一 下 
小 贺 ， 我 要 到 离 这 儿 很 远 的 牧师 娘家 里 赴 晚 社会 去 ， 总 要 两 
三 点 钟 后 才 赶 得 回来 .好 三 妈 , 阿 因 醒 的 时 候 ， 谢 谢 你 替 我 哄 
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一 哄 他 ， 说 娘 到 外 面 买 东西 给 他 吃 好 路 1……” 
“ 阿 哮 ! 天 这 样 昧 了 还 到 外 面 去 吗 ? 外 面 的 北 风 多 利害 


“ 冷 我 是 不 怕 的 ! 明天 是 圣诞 节 呈 ， 三 妈 1…… 阿 大 哥 怕 
快要 回来 了 ， 在 路 上 磁 到 他 ， 我 会 喊 他 赶快 些 回 来 !…… 谢 
谢 你 三 妈 ! 我 去 了 ……” 阿 娥 把 那 单 访 门 拉 开 了 了， 外面 的 狂 
风 找 到 了 一 处 可 以 再 给 它 膨胀 的 刍 隙 ， 很 猛烈 地 吹 打 进 去 ! 
著 得 三 妈 拼 命 地 卷 紧 了 棉絮 战 了 一 阵 ! 

全 身 的 衣服 好 象 立 刻 变 成 坚 冷 的 铁 质 般 ， 连 心窝 里 的 瞬 
意 都 消 类 去 了 ! 密 针 似 的 狂风 向 脸 上 扑 来 ， 紧 紧 躲 在 袖 简 里 
的 十 只 指头 就 象 掉 在 冰 容 里 般 发 痛 ! 阿 娥 在 那 黑 得 瞧 不 见 路 
道 的 小 径 上 走 了 几 十 步 后 ， 才 跑 到 那 条 清冷 得 只 有 几 妨 街灯 
点 级 着 的 马路 上 去 。 街 灯 昌 然 是 那样 的 香 黄 、 凌 冷 ， 但 那 好 
象 一 打 林 的 火炬 般 把 她 的 勇气 添上 ， 寒 威 也 退 减 了 许多 。 

“感谢 上 帝 ! 呵 ， 请 您 赐 给 我 热力 1? 阿 娥 把 两 条 冻 得 快 
要 僵硬 的 腿 加 快 地 跑 着 ， 刚 才 完 全 给 寒 威 冻 麻 了 的 脑袋 开始 
在 描 想 着 牧师 娘家 里 那 陈 设 得 十 分 讲究 的 厅堂 一 一 壁炉 里 燃 
着 熊熊 红 炭 的 和 上 暖 的 小 会 所 ， 美 丽 高 贵 的 各 种 挂 在 壁 上 的 圣 
像 ，…… 接着 是 开会 时 牧师 们 演讲 着 的 虽然 不 十 分 听 得 懂 但 
会 使 人 信服 的 教理， 神话 ， 姑 娘 们 的 仙 音 也 似 的 赞美 歌声 和 
音乐 …… 血 开始 在 她 周身 急 激 的 循环 ， 冷 的 战栗 渐渐 地 弛 组 
了 ! 

阿 娥 她 是 个 诚 朴 且 简 陋 的 典型 的 中 年 女工 ， 也 是 个 虞 信 
的 基督 教徒 。 她 的 丈夫 死 掉 了 ， 她 没有 不 好， 只 有 个 七 岁 的 
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儿子 和 幻想 里 的 基督 。 她 的 半生 虽然 已 经 受 尽 了 世上 多 种 多 
样 的 痛苦 、 悲 凉 和 惨 酷 的 待遇 ,但 她 还 是 那么 的 嘉 苦 、 忍 受 ! 
她 在 丈夫 死 后 便 信 奉 了 比 她 高 贵 、 幸 福 、 智 慧 的 牧师 娘 的 说 
教 ， 信 仰 了 梦幻 里 的 天 同 。 她 没有 愤 钱 ， 不 履 怨 尤 ， 只 有 很 
届 感 地 ， 谦 皇 地 接受 着 一 切 外 来 的 压迫 、 欺 诈 和 滩 硅 ! 她 的 
脑筋 和 上 腰 肯 因 了 整 天 过 于 劳苦 的 工作 而 感到 疼痛 ， 她 的 工资 
因 了 工头 们 的 吞 蚀 和 延 摘 而 使 她 和 儿子 老 也 得 不 到 一 餐 温 
饱 ， 更 因 了 不 能 抚养 儿子 ， 整 天 把 他 掉 在 那 还 野 的 室外 或 小 
泥 屋 里 面 ， 使 营养 不 良 的 儿子 三 天 病 了 两 未， 病 了 使 没有 看 
护 没 有 医药 的 只 让 他 静 倒 在 那 堆 稻草 上 !…… 这 些 ， 这 些 只 
使 她 悲 苦 地 流泪 ， 流 着 泪 悄 悄 地 祷告 ! 有 时 她 虽 会 怀疑 着 自 
已 所 信仰 的 慰安 是 过 于 渺 藉 ， 幻 想 里 的 天 国 是 那 末 芝 远 ! 但 
这 怀疑 总 得 不 到 明白 的 解答 ， 她 的 启 心 也 不 想 把 它 明白 的 解 
答 出 来 ! 她 是 那样 的 不 识 不 知 , 她 找 不 到 真正 的 别 的 出 路 
可 以 解救 眼前 身受 的 痛苦 和 为 前 途 奇 发 的 目标 ! 好 只 好 信仰 
着 守 实 中 的 神 神 ， 希 求 着 描 想 里 的 天 国 ， 她 只 有 有 忍 受 ， 弘 
受 ! 她 的 泪 越 惯 流 便 越 容易 流 ， 站 的 祷告 的 次 数 还 比 流泪 的 
多 了 几 倍 ! 她 是 黄 收 师娘 认为 值得 伶 情 的 忠 顺 的 奴 媳 ， 同 侈 
们 认为 可 以 模范 的 刻苦 的 工人 ， 她 是 生活 在 现实 的 地 狱 里 而 
痴 望 着 空虚 的 天 国 的 可 怜 的 妇 人 ! 
转 过 了 弯 角 ， 阿 娥 跑 到 有 车 马 行人 的 x 路 来 。 这 儿 是 x 
路 电车 的 终点 ， 两 劳 都 有 大 小 不 等 的 商店 或 弄堂 ， 狂 猛 的 风 
势 给 它们 遮 杀 了 许多 。 一 辆 电车 刚好 停 在 身 旁 就 要 开行 ， 她 
很 想 跳 上 那 最 后 的 拖车 厅 里 去 舒适 一 下 ， 但 她 晓得 袋 里 所 仅 
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有 的 几 只 铜板 是 要 留 下 来 买点 糖果 或 玩具 带 给 儿子 的 。 儿 子 
终年 都 没有 吃 过 或 玩 过 一 次 价值 几 十 文 钱 的 东西 ， 明 天 是 圣 
诞 节 了 ， 牧 师娘 去 年 不 是 说 ， 做 父母 的 莫 论 怎样 穷 也 楼 给 孩 
子 的 赠品 吗 ? 何况 他 又 在 病 中 ? ! …… 她 一 面 想 一 面 再 看 着 
车 窗 ， 里 面 的 搭客 们 都 象 装 在 只 玻璃 匣子 里 般 很 舒适 地 谈 笑 
着 ， 有 些 却 贪 玩 地 张望 外 面 的 景物 。 她 想起 从 这 儿 起 要 跑 完 
很 长 很 长 的 x 路 ， 要 跑 过 外 滩 ， 此 外 还 要 有 三 分 之 一 的 路 线 
才 到 达 目 的 地 ， 全 身 不 觉 懒惰 起 来 ! 她 今天 已 做 了 十 二 个 钟 
头 的 劳工 ， 在 那 丝毫 不 容 你 有 别 的 意念 或 休息 的 喧闹 的 机 器 
面前 已 把 一 天 的 精力 销 蚀 净 尽 ， 加 之 跑 了 几 里 早出 晚 归 的 路 
途 , 此 刻本 应 是 倒 下 去 睡觉 的 了 , 现在 却 在 彻 骨 的 寒 风 里 再 站 
跑 完 长 远 的 路 线 ， 她 感到 腰部 有 些 酸 溜溜 起 来 ! 她 前 走 了 儿 
步 又 退 后 两 步 的 想 跳 上 车 去 ， 她 在 踏 路， 但 车 掌 已 把 拖车 装 
上 了 车 身 ， 车 里 也 塞 满 了 搭客 ， 电 车 又 负 着 它 另 一 次 的 使 合 
前 进 了 ， 她 只 好 荡然 地 跟 在 它 后 面 跑 着 。 

阿 娥 跑 了 一 阵 ， 跑 到 每 天 跑 惯 的 到 工厂 里 去 的 路 口上 。 
下 意识 地 几乎 把 身子 跟 习 惯 向 左 转 下 去 时 ， 她 才 猛 然 记 起 一 
件 事情 来 ， 这 把 天 国 的 幻想 立即 中 断 了 ! 

“ 今 晚 恰 是 工友 们 召集 开会 的 村 间 哩 ! 就 在 这 儿 附近 的 
阿 金 家 里 。…… 他 们 又 是 在 讨论 着 对 付 那 残 虐 不 仁 的 厂 主 的 
方法 吧 ! 向 他 要 求 医治 阿 二 媳 和 赔偿 她 的 损失 吧 ! 这 一 次 的 
事情 真 太 令 人 伤 司 、 悲 鞋 呵 ! …… 唉 ， 唉 ， 本 他 们 反抗 也 不 
见得 便 有 效果 呀 ! 我 是 决定 不 参加 他 们 胡 闸 去 的 …… 唉 ! 阿 
二 媳 怕 没有 活 的 希望 了 ! …… ” 倒 卧 在 溅 满 鲜血 ， 还 照旧 转 
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动 着 的 机 器 下 面 ， 渐 渐 浸 浴 在 从 自己 身上 喷射 出 来 的 血泊 里 
的 阿 二 媳 的 上 映像， 很 清晰 地 在 阿 娥 脑 里 涌现 着 ! 她 不 禁 战 栗 
了 一 下 ， 眼 前 也 昏 花 了 一 阵 ! 她 看 过 工友 们 不 幸 给 机 如 思 伤 
或 惨死 的 已 不 只 一 两 次 了 ， 但 几 天 前 阿 二 嫂 这 一 幕 却 特别 给 
她 以 深刻 的 印象 ! 

“工会 里 的 工友 们 老 在 叫 我 们 要 反抗 压迫 ， 杰 解除 痛 
ts 这 ， 这 如 何 做 得 到 呢 ? 这 不 是 违反 了 上帝 的 意 则 
么 ? 他 叫 我 们 要 和 平 ， 要 忍受 …… 不 过 ， 我 们 所 忍受 的 痛苦 
委 实 太 难 于 忍受 了 ! 自己 ， 辟 如 自己 也 象 阿 二 嫂 般 …… 不 ， 
不 ， 上 帝 总 跟着 我 存在 的 吧 ? 上 帝 不 是 终 要 降 福 给 我 们 吃苦 


茹 辛 的 善人 吗 ? …… 阿 二 嫂 人 那么 的 温和 ， 那 么 贞节 的 拒绝 
了 工头 儿 赵 大 第 的 诱惑 ， 威 迫 …… 那 不 是 个 好 人 吗 ? 但 ， 但 


是 上 帝 终 要 降 福 给 我 们 的 ， 迟 早 总 有 一 天 ! 我 要 为 她 祈祷 ， 
为 她 祝福 ， 象 她 这 样 的 好 人 定 会 被 延 进 天 堂 里 去 吧 ? 天 堂 ， 
唉 …… 多 遥远 的 天 堂 ……! “ 阿 娥 一 面 跑 一 面 断 续 的 自 语 着 ; 
她 已 跑 到 外 滩 ， 江 头 狂 猛 的 寒 风 起 劲 地 向 她 打 来 ， 上 下 床 牙 
上 仑 相 磁 的 声音 她 都 听 得 出 来 ， 今 晚上 的 寒 威 真 够 人 忍受 阿 ! 

跑 ， 跑 ， 跑 ! 紧 紧 缩 着 身子 的 向 前 跑 去 ， 到 头 阿 娥 跑 进 
那 担 着 这 大 都 会 的 总 枢纽 的 x x 路 来 。 凭 你 胸中 已 占有 怎样 
坚定 的 意念 ， 但 从 那 深渊 似 的 小 村 落 里 一 转 进 这 儿 来 时 ， 你 
的 眼睛 会 不 由 地 有 睁 大 起 来 ， 你 的 脑 里 会 又 袭 上 一 层 出 乎 意外 
的 映像 ! 阿 娥 她 也 自然 不 在 例外 ， 她 刚好 转 进 这 步道 上 的 时 
候 就 象 走 进 个 和 早 间 绝 对 不 同 的 环境 里 ! 喜 地 使 她 睁 开眼 畏 
和 张 着 紧 闲 的 口 儿 的 是 眼前 那 金 碧 辉 煌 、 纷 扰 模 糊 的 景物 ， 
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和 拥 进 耳 打 的 各 种 不 同 而 混合 着 的 音响 ! 接着 她 看 清 了 两 条 
形成 长 蛇 般 的 灿烂 的 电灯 ， 在 完全 了 蟾 不 见 的 夜空 中 曲线 似 的 
伸展 着 ， 终 于 交叉 的 汇 成 一 点 。 这 长 蛇 点 绥 着 它们 身后 的 建 
筑 物 ， 使 人 感到 象 画图 里 那 连绵 的 城堡 般 庞 大 和 讽 梧 ! 把 
视线 收 扰 了 来 ， 从 身 旁 擦 过 的 是 香艳 娇 美 的 小 姐 、 太 太 ， 高 
贵 风 流 的 绅士 ,少爷 ; 五 光 二 色 ， 令 人 目眩 神 迷 的 是 大 商店 陈 
列 在 玻璃 窗 里 的 物件 一 特别 是 这 些 物 件 ， 它 象 伸 出 几 只 
儿 来 拉 她 般 ， 她 不 知 不 觉 地 把 步伐 放 慢 ， 把 身子 靠近 它 去 ! 
这 些 物件 毫 无 遮 隔 地 摆 在 自己 的 眼前 ， 完 全 透明 的 大 玻璃 窗 
映 着 灯光 就 象 失去 它 本 身 的 存在 ， 使 她 几 次 驻 是 凝视 的 时 候 
会 不 觉 地 把 自己 的 额 角 碰 着 它 ， 心 头 痒 溜溜 地 老 以 为 只 消 促 
手 便 可 把 它 拿 到 ! 她 开始 凝视 着 一 些 光 可 鉴 人 的 西洋 乐器 和 
有 画图 做 封面 的 书籍 ， 但 这 些 不 会 引起 她 的 情结， 她 不 晓得 
它们 是 什么 东西 ， 只 略 略 看 一 下 便 跑 开 了 ! 在 一 些 古 玩 和 玉 
器 之 类 的 窗 前 站 住 ， 那 雕 铁 得 玲珑 精巧 的 小 熙 象 或 别 的 形象 
都 使 她 感到 人 工 的 可 惊叹 ， 在 一 处 挂 着 好 看 的 杂 用 东西 的 窗 
前 又 使 她 色 留 了 几 分 钟 …… 她 虽然 曾经 在 这 儿 跑 过 了 几 多 
次 ， 但 那 都 是 白天 匆忙 的 时 间 ; 只 有 今 晚 ， 她 觉得 这 儿 的 晚 
上 处 处 车 人 的 眼睛 ， 怪 特别 的 ! 她 想起 这 样 东 瞧 西 玩 会 延 去 
多 量 的 时 间 ， 她 只 好 决心 地 搜 开 大 步 ， 让 纷 华 可 爱 的 物件 由 
眼角 忱 愧 地 溜 去 ! 

阿 娥 浙 渐 感到 眼前 的 一 切 越 前 进 越 是 光明 ， 等 她 把 视线 
由 身 旁 投射 向 前 面 去 时 ， 那 忧 如 白昼 、 内 烁 灼 眼 的 几 座 庞大 
的 完全 象 火 星 装 成 的 天 公司 已 涌现 在 眼前 了 ! 这 使 她 的 心头 
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跳动 起 来 ， 她 仰望 这 天 国 似 的 闪烁 着 的 高 从 在 黑 空 中 的 圆 或 
尖 的 塔 ， 忽 红 忽 绿 的 火炉， 她 呆 视 了 一 会 ! 等 她 把 头 低下 的 
时 候 ， 她 急 把 身子 挤 进 有 无 数 男女 围观 着 的 大 窗 人 饰 前 面 去 。 

“ 呵 ! 多 好 看 的 玩具 呵 ! …… ” 阿 娥 夹 在 人 从 里 忘 形 地 赞 
唆 着 ! 窗 里 面 装 着 一 座 比 去 年 牧师 娘家 里 肚 大 得 多 的 圣诞 
树 ， 绿 的 松针 里 挂 着 各 种 华贵 、 精 美的 孩童 恩 物 ， 有 穿着 真 
的 网 络 制 成 衣服 的 西洋 加 加 ， 有 斑 澜 的 小 野兽 ， 有 不 知名 的 
许多 可 爱 的 玩具 …… 树 上 还 缠绕 有 闪 有 眼 的 金 银 的 链子 ， 很 精 
巧 的 小 娄 、 小 铃 …… 五 色 的 电灯 映照 在 这 上 面 ， 由 那 不 同 的 
光波 里 令 人 感到 不 同样 的 爱 玩 。 这 些 ， 她 晓得 这 些 都 是 特 为 
圣诞 节 陈 设 的 儿童 赠品 。 她 想起 她 的 阿 因 来 ! 她 忘怀 一 切 地 
把 做 母亲 的 意念 打算 着 从 这 些 里 面 给 他 拣 买 一 件 带 回 去 。 她 
细 细 地 玩 看 着 这 一 件 又 是 那 一 件 ， 这 些 都 各 有 它 可 爱 之 点 ， 
都 适合 做 她 给 阿 贺 的 赠品 ， 她 不 能 够 定夺 ， 她 有 些 茫 然 了 ! 

WE wps ”从 完全 没有 注意 只 感到 耳 际 充满 着 观众 们 的 
喷 距 赞 羡 声 中 ， 忽 然 浮 上 一 阵 和 争执 似 的 语调 ， 突 地 一 声 孩子 
的 哭 喊 声 把 注意 力 集中 的 观众 们 都 转换 了 目标 ， 阿 娥 也 猛然 
地 回 过 头 去 ! 她 看 见 一 个 比 她 穿着 得 好 的 妇 人 拉 着 个 五 、 
Re es te 个 志 这 些 于 上 
反而 插 了 耳光 般 ， 尽 哭 喊 着 不 愿 离 

a ep 里 所 仅 
有 的 铜板 ， 她 以 为 这 样 好 看 高 贵 的 东西 最 少 也 要 三 四 只 角子 
的 代价 才 买 得 到 的 。 还 有 ， 她 目 到 上 海 来 ， 这 几 年 也 没 机 会 
进 过 一 次 这 样 的 大 公司 ， 就 算 好 有 了 角子 ， 她 又 怎 敢 穿着 这 
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样 裤 衬 的 衣裳 ， 跑 到 里 面 交易 去 呢 ? 这 最 少 也 会 给 那 满 脸 内 
光 的 守门 巡捕 赶 打出 来 的 ! 她 想到 这 里 ， 两 条 腿 不 由 的 跑 了 
开 来 。 她 仍 间 是 那样 恬 弱 、 思 春 ! 她 以 为 自己 这 样 的 穷苦 、 
卑贱 而 希 瘟 着 她 所 得 不 到 的 东西 是 过 于 奢望 , 过 于 不 安 
份 了 ! 

跑 过 这 公司 的 大 门 ， 警 腿 里 她 看 见 里 面 正 有 许多 华贵 的 
仕女 们 买 这 样 、 购 那样 的 懂 收 来 往 。 但 大 门 的 两 旁 正 站 着 两 
个 可 怕 的 巡捕 ， 她 不 敢 多 看 一 眼 地 连忙 搜 过 去 。 

阿 娥 跑 了 十 几 步 又 不 自觉 一 连 地 跑 向 一 面 大 玻璃 窗 前 
去 。 起 初 她 不 想 挤 进 和 人 从 里 ， 只 在 步道 的 边沿 上 站 着 。 这 窗 
里 的 东西 又 自 不 同 ， 一 堆 堆 圆 或 六 角 或 …… 的 象 白雪 制 成 的 
块 体 上 面 都 搁 有 红 的 玫瑰 和 绿 的 叶 儿 ， 或 者 是 别 种 的 花 条 。 
这 些 都 做 得 美妙 、 鲜 丽 ， 使 她 以 为 那 是 什么 活 花 缀 成 的 玩 
品 ! 但 由 观众 们 的 论调 中 昕 来 时 ， 才 晓得 它们 都 是 糖 这 一 类 
制 成 的 食品 。 她 跑 近 去 细 看 时 还 看 见 这 儿 也 搁 有 去 年 牧师 娘 
家 里 有 着 的 圣诞 糕 ! 不 过 那 就 没有 这 么 大 ， 这 么 好 看 ! 

“这 也 是 给 他 们 有 钱 的 圣诞 节 吃 用 的 食品 现 ! …… ” 阿 娥 
没有 吃 过 这 些 东 西 ， 她 此 刻 尽 描 想 也 描 想 不 出 它 的 滋味 来 ! 
但 直觉 会 告诉 她 那 是 又 香 又 甜 。 

“我 的 一 生 定 没有 吃 这 好 东西 的 一 天 吧 ? ! ……: ” 阿 娥 的 
肚 里 象 感 到 饭 俄 。 锯 省 在 舌 上 不 住 的 润 涌 着 ， 眼 光 里 不 自觉 
地 发 射出 贪 欲 的 光线 来 ! 

“这 人 么 大 人 了 还 贪 吃 么 ? …… ?她 自己 经 轻 的 笑 着 ， 想 把 
这 笑 来 缓和 那 虫 般 侵蚀 着 的 和 欲念， 但 她 的 眼睛 依旧 没有 离开 
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那 上 面 ! 

“他 们 吃 了 好 的 饭 麻 还 要 吃 这 样 值钱 的 饼 食 ， 我 们 呢 ， 
却 连 三 餐 的 大 饼 稀 饭 也 吃 不 够 饱 ! 他 们 整 天 闲暇 ， 我 们 终年 
辛苦 ! 为 什么 呢 ? 上 帝 不 也 是 说 ， 人 类 都 属 平 等 下? ………， 
这 在 平时 会 以 为 是 亡 念 的 疑问 此 刻 在 阿 娥 脑 里 膨胀 着 ， 赶 赴 
晚 社 会 的 热情 早已 给 她 忘却 ， 她 的 神经 正 为 这 些 诱 惑 所 刺激 
而 突 奋 ， 同 时 也 感 被 彻 骨 的 寒 风 透 进 那 酸 溜 溜 的 腰部 ， 一 阵 
阵 不 住 的 抽 痛 起 来 ! 但 她 沉醉 在 眼 阔 的 愤 慢 里 ， 她 再 恋恋 不 
含 地 转向 那 挂 着 衣 饰 的 窗 前 去 。 

抬 起 头 来 脆 望 时 就 使 阿 娥 几乎 吓 得 一 跳 ! 那 高 可 丈 许 的 
玻璃 窗 里 正 站 着 一 位 天 仙 也 似 的 外 国 小 姐 ! 她 嫩 红 的 面 闫 衬 
着 金黄 的 柔 发 ， 微 微 地 侧 着 头 部 在 斜 哆 观众 。 她 的 两 只 劈 膀 
和 胸部 完全 裸露 ， 这 上 面 绕 着 浑圆 的 珠 粒 。 披 在 她 身上 的 是 
一 袭 轻 纱 也 似 的 灿烂 夺目 的 红 赏 ， 她 的 纤 手 正 提起 裙 端的 一 
角 ， 姿 态 满 有 风情 地 娇媚 的 样子 ! ， 


“ 阿 哟 ! 这 可 不 是 活 的 外 国 小 姐 足 ! ……… 又 是 蜡 制 成 的 
大 玩具 吧 ? ! …… ? 阿 厂 把 鼻头 贴 住 玻 璃 窗 地 凝视 了 许久 ， 


许久 ， 小 姐 的 眼睛 丝毫 没有 溜 动 ， 姿 态 也 完全 呆 定 ， 这 才 使 
她 懂 然 大 情 起 来 ! 

“这 真 和 活 的 外 国 小 姐 一 点 不 差 呵 ! …… ” 阿 娥 的 惊叹 的 
声音 弄 得 前 后 左右 的 观众 们 都 哄笑 着 。 她 不 好 意思 地 把 眼光 
慢 慢 溜 开 。 身 子 也 退缩 出 来 ,她 的 那 对 已 经 燃 着 欲念 的 眼睛 立 
刻 给 右边 那 窗 皮 货 吸 引 了 去 ， 这 些 毛 节 芽 的 兽 皮 使 她 越 看 越 
感 身上 的 寒冷 ! 一 个 野 念 袭 上 她 的 心头 ， 她 希 竟 着 把 自己 这 
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时 冰冷 的 手掌 伸 进 去 躲 在 那 雪白 的 长 毛里 ， 抚 摩 着 它 ， 一 阵 
温柔 积 咀 的 软 意 便 会 由 指 尖 立刻 流 进 自 己 的 全 身 来 ! 她 那样 
的 痴 想 着 ， 两 只 手 儿 竟 下 意识 地 由 视 简 里 仲 出 来 ! 完全 没有 
触觉 的 指 尖 碰 到 坚硬 的 玻璃 是 一 阵 针 似 的 刺 痛 ， 心 头 也 跟着 
跳 了 一 下 ! 她 眼看 着 当前 的 毛 茸 昔 的 一 堆 ， 但 这 一 堆 好 象 有 
无 形 的 几 千 百 层 铁 壁 给 它 遮 住 。 你 明明 是 看 得 见 ， 其 至 儿 平 
是 闻 得 着 ， 可 是 你 终于 碰 不 到 它 ， 也 拿 它 不 到 手 。 它 就 是 奖 
皮 的 孩子 般 特地 把 香甜 好 看 的 糖 食 炫 示 你 ， 假 意 说 要 送 给 
你 ， 一 等 你 心 旦 痒 得 繁 不 住 而 伸手 近 他 的 时 候 ， 他 便 会 给 你 
一 个 耻 笑 而 把 糖 食 带 走 了 ! 

一 种 毒 菌 般 的 欲念 ， 象 白 纸 上 给 水 下 墨水 而 洲 开 着 般 ， 
在 阿 娥 脑 里 繁殖 起 来 ! 

“为 什么 呢 ?…… 为 什么 他 们 少数 人 穿 了 这 样 温 暖 的 皮衣 
而 高 坐 在 密 不 透风 的 汽车 里 ， 在 烧 着 壁炉 的 厅 堂 里 ， 我 们 
呢 ， 我 们 却 一 辈子 只 穿着 这 破烂 的 棉 认 在 寒 风 里 战 抖 !: 我 们 
没有 衣服 穿 的 人 多 着 呢 ! 还 有 许多 失业 的 工友 、 乞 瑟 ……! 
他 们 ， 小 姐 们 穿着 那样 高 贵 华 美的 衣 党 ,但 我 们 呢 ， 我 ， 
唉 ， 我 自己 年 青 的 时 候 也 不 曾 穿 过 一 件 那 红 格子 的 花 布衣 
衫 ! 哈 ，…… 年 青 时 一 直 苗 到 现在 ……” 获 然 地 ， 那 几 幕 幼 
年 时 曾 振 着 饿 跟 妹 妃 在 雪 地 里 向 人 家 讨 饭 吃 ; 年 青 时 给 丈 
夫 一 一 凶狠 的 丈夫 ” ” 打 加 后， 在 深夜 里 一 面 咀 泣 着 一 面授 
着 纺织 机 ， 以 及 丈夫 死 后 所 历 过 的 更 为 惨 刻 的 印象 ， 都 在 脑 
上 办 过 来 ! 她 越 追 亿 过 去 越 炽 热 着 眼前 的 欲求 : 她 偷 眼 看 看 
身 旁 的 观众 ， 他 们 有 了 比 她 高 贵 许多 的 人 物 ， 也 有 和 她 -- 样 或 
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比 她 更 加 不 如 的 袜 实 者 。 从 他 们 的 眶 光 中 她 会 了 解 到 他 们 胸 
里 正 有 着 和 她 同样 的 欲念 -一 -特别 是 一 位 叫卖 着 一 小 木 盆 前 
了 皮 的 萤 菠 的 女孩 子 ， 她 象 忘 记 了 自身 的 使 命 般 只 一 面 战 栗 
着 一 面 眼 个 转 睛 的 注视 那 窗 里 站 着 的 外 国 小 姐 ! 

“为 什么 呢 ? 为 什么 这 许多 的 群众 们 都 想 得 这 些 来 御寒 
而 不 可 得 ， 公 司 的 老板 们 却 尽 紧 紧 地 把 这 些 占 住 ， 把 它 留 下 
来 供 少 数 的 贵客 们 兴 之 所 至 的 享用 昵 ? …… 这 女 护 ， 她 怕 只 
有 十 二 三 岁 的 年 纪 吧 ? 她 离 那 渺 范 的 天 国 更 比 我 们 遥远 了 ! 
她 要 扭 的 痛苦 ， 要 忍受 的 压榨 还 比 我 们 更 多 更 长 呵 ! 而 且 ， 
我 的 阿 贺 呢 ? 他 ， 他 ……! 我 们 在 地 上 所 忍受 的 音 厄 太 多 
了 ， 太 多 了 ! 我 们 的 天 国 在 哪里 呢 ? 那 怕 不 是 比 我 们 高 贵 ， 
比 我 们 有 钱 的 牧师 娘 所 编造 出 来 的 吗 ? …… 我 给 骗 了 ， 给 他 
们 欺骗 了 ! 我 ， 我 们 已 经 忍受 的 痛苦 委 实 太 多 了 ， 我 们 胺 找 
求 现实 的 地 上 的 平等 惹 爱 …… 我 们 要 吃 得 饱 ， 穿 得 暖 ! ……” 
那些 毒 菌 尽 腐蚀 了 阿 娥 那 故 陋 的 脑袋 ， 她 体验 到 未 尝 象 这 样 
燃烧 着 的 欲念 的 可 怕 了 ! 她 的 梦幻 里 的 天 国正 似 已 给 惊醒 米 
的 起 梦 般 已 经 越 是 模糊 ， 越 是 遥远 ， 轻 烟 似 地 完全 球 散 了 ， 
消失 了 ! 她 只 执着 地 要 满足 眼前 的 欲念 ， 燃 烧 般 的 欲念 ! 

“同伴 们 呀 ! 不 要 懈 导 ， 不 要 游 移 ! 男 敢 地 ， 尽 死 力 地 


问 前 进去 权 ! … 和 光一 切 都 是 我 们 的 ， 我 们 劳力 得 来 的 ! 回 他 
们 安 坐 而 得 者 手 里 夺回 来 取 ， 抢 夺回 来 吧 ! ……… ” 象 天 局 般 


的 ， 这 些 平 时 所 不 大 经 意 的 工友 们 的 呼喊 忽然 在 脑 里 复苏 ， 
在 耳 际 浮现 了 ! 这 把 她 那 近 于 麻木 的 灵魂 震撼 着 ， 火 般 的 欲 
念 更 加 猛烈 起 来 ! 


105 


“ 呼 呼 ! ……? 一 阵 尖锐 刺耳 的 汽车 声 在 阿 娥 的 身 旁 偿 叫 
起 来 ! 这 狠 狠 地 人 象 把 她 从 梦 厦 里 给 惊醒 转 来 般 ， 把 她 那 兴 
得 有 些 迷 惑 的 脑袋 猛 刺 了 一 下 ! 同时 身子 也 给 缩 拢 来 的 观众 
们 拥挤 着 ， 向 后 倒退 了 两 步 ! 汽车 丛 在 这 儿 停 住 ， 两 道 耀眼 
的 车 灯光 很 猛 狐 地 向 观众 们 直射 着 。 车 门 已 经 打开 ， 一 团 象 
家 庭 模样 的 中 年 男女 和 两 个 小 孩子 由 拉 开 了 的 公司 门 里 嬉笑 
地 跤 将 出 来 便 走 进 汽 车 里 ， 跟 在 后 面 的 两 个 捧 着 大 包 小 包 的 
人 员 也 把 这 堆 东 西 送 进 了 去 。 阿 娥 的 两 眼 狠 狠 地 由 车 窗外 注 
视 着 那 堆 东西 ， 她 瞻 不 见 包 扎 在 里 面 的 究竟 是 什么 ， 但 她 上 晓 
得 那 定 是 这 些 她 所 希 求 着 的 东西 ! 汽车 从 屁股 后 放出 了 一 阵 
着 臭 味 的 蓝 色 轻 烟 便 又 怪 叫 地 驶 去 了 。 

阿 娥 的 燃烧 着 的 欲念 渐渐 变 成 了 惯 洲 的 毒 意 ， 她 妨 恨 这 
个 家 庭 ， 屠 美丽 的 母 灯 ， 活 淡 的 孩子 ! 她 忽而 连 这 些 想 得 到 
手 的 东西 ， 热 切 地 想 自 己 享 用 着 的 东西 都 厌 恨 起 来 ! …… 一 
个 变态 的 异 感 突 和 人 她 沸腾 着 的 脑海 ， 内 心 的 怒吼 快 时 从 展 间 
渔 出 ， 她 想 进 力 地 大 声 疾 呼 ， 喊 这 些 省 脸 病 望 的 观众 们 搂 出 
了 他 们 的 拳头 ， 鼓 起 人 们 的 野 念 ， 向 若 有 若 无 的 玻璃 窗 猛 
磁 ， 接 破 了 它 ， 把 它 击 得 粉碎 ， 把 里 面 的 一 切 都 抢夺 出 来 ， 
把 来 掉 在 路 上 让 车 轮 碾 坏 ， 让 人 足 践 踏 …… 

“ 滚 开 去 ， 猪 狐 ! 在 这 里 鬼 鬼 崇 崇 地 阻 得 人 家 的 进出 , 滚 
开 去 ! 猪 卿 | …… ”雪白 的 枪 刀 在 阿 娥 的 眼前 一 办， 那个 守 
门 巡 捕 由 门 里 伸 出 上 半身 来 向 观众 们 怒 骂 后 又 闪 进 了 去 。 他 
的 光亮 的 枪 刀 在 背 上 内 了 几 内 ， 把 阿 娥 从 热 狂 里 清醒 了 一 
些 ! 
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“这 ， 这 是 不 行 呵 ! ……… 2” 阿 帮 感 到 自己 这 样 的 意念 是 大 
于 浅 落 了， 会 马上 遭 失 败 的 ! “这 些 东 西 都 是 我 们 工人 的 汗 
和 蛋 制 成 的 ， 毁 坏 它 做 什么 呢 ? 我 们 要 得 到 它 、 要 把 它 全 数 的 
夺回 来! …… 可 是 这 要 怎样 做 法 呢 ? 我 …… 我 们 ……” 阿 娥 
的 意识 有 些 模糊 ， 有 些 入 德 ， 有 些 失 望 起 来 ! 

“对 了 ， 对 了 ! 我 应 该 参加 进 工 友 们 的 集团 ， 和 他 们 取 
一 致 的 行动 ! 他 们 能 够 指示 我 们 怎样 反抗 ， 能 够 帮助 我 减轻 
自己 的 痛苦 ! 我 们 ， 工 友 们 通通 联结 起 来 便 能 够 把 压榨 反抗 
了 ， 把 他 们 占据 着 的 东西 抢夺 回来 ! 我 要 找 求 世 上 现实 的 天 
国 ! …… 呀 ! 我 得 赶快 去 跑 到 阿 金 家 里 参加 他 们 的 会 议 ， 到 
阿 金 家 里 ， 到 阿 金 家 里 找寻 我 们 的 寿福 ! ……… ” 阿 娥 的 心 房 
重新 跳动 起 来 ! 她 的 全 身 有 了 新 的 生命 力 ， 她 把 握 到 真理 的 
臂膀 ! 她 丝毫 不 感到 冻 冷 地 在 寒 风 里 向 原 路 跑 回 ， 她 跟着 脑 
里 那 线 光明 的 希望 前 奔 ! 


te 


( 康 载 1930 年 5 月 10 日 « 拓 蕊 考 > 月 淹 第 1 状 第 4、5 期 合 刊 ， 署 名 汉 镍 。 ) 
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本 网 可 


这 里 ， 我 们 新 时 代 的 弟妹 们 ， 革 命 的 小 儿女 们 ! 不 是 
“从 前 有 一 个 ……” 也 不 是 “却说 ……”， 那 些 都 太 于 陈旧 ， 太 
于 俗套 ， 是 历史 的 轮轴 已 经 从 上 面 滚 过 ， 是 大 人 们 用 来 哄 开 
你 们 的 小 口 ， 稳 开 你 们 惊 描 的 眼睛 ， 而 尽 从 淡 灰 色 的 浓 雾 中 
描画 出 模糊 的 想象 来 的 什么 英雄 、 神 怪 ! 那些 于 你 们 不 是 都 
太 遥 远 了 ， 太 神秘 了 人 么 ? 这 里 ， 亲 爱 的 小 朋友 们 ,请 猜 一 猜 
我 要 给 你 们 写 下 些 什么 呢 ? 

是 一 件 很 平 几 然 而 却 真 真 执 垫 的 ， 你 们 不 但 从 这 儿 读 到 
而 且 在 可 能 的 环境 内 还 可 以 直接 目睹 耳闻 的 事情 。 不 用 说 ， 
在 这 样 的 时 代 里 象 下 面 所 说 的 一 位 小 同志 当然 不 单单 平 只 有 
一 个 ， 那 怕 有 很 多 ， 很 多 ， 我 相信 ， 然 而 ， 不 幸 的 是 我 还 没 
有 机 会 可 以 多 所 采集 ， 现 在 只 就 我 晓得 的 这 一 位 先 说 一 说 
吧 ! 有 机 会 ， 当 然 想 尽 量 的 给 你 们 多 讲 一 些 。 


不 幸 的 很 ， 我 们 的 这 位 小 同志 是 生长 在 一 个 极 穷 极 穷 ， 
父母 亲 都 牛马 似 的 终年 给 狠毒 的 地 主 们 榨 压 ， 虞 待 ， 只 有 一 
lo8 


小 间 破 茅屋 的 家 庭 里 。 他 到 世界 上 来 已 经 度 过 了 十 三 个 冬 
天 ， 现 在 刚好 满 了 十 二 岁 又 四 个 月 。 名 字 叫 阿 强 ， 是 一 个 有 
一 头 柔 软 的 赤 头 发 - 这 是 因为 它 整 天 和 太阳 接吻 的 原故 
吧 ， 本 来 我 们 东方 孩子 的 头发 不 都 是 漆黑 的 么 ? ”一 还 有 两 
只 大 眼睛 的 农家 孩子 。 

然而 贫穷 到 底 是 他 的 不 幸 ， 受 压榨 终于 是 他 们 的 昔 尼 
吗 ? 不 ， 不 是 的 ! 因为 是 穷人 一 极 穷苦 的 孩子 ， 你 们 里 面 
不 也 有 许多 和 他 同样 、 同 阶级 的 孩子 们 么 ? 所 以 才 会 了 解 我 
们 急切 需要 的 革命 ， 才 会 努力 干 着 伟大 的 工作 ， 而 现在 ， 让 
我 说 来 吧 ， 也 让 你 们 读 下 去 才 明 白 现 在 虽 是 穷 人， 是 受 压 
迫 ， 可 是 我 们 丝 之 也 没有 什么 不 幸 ! 因为 ， 假 使 没有 暴风 雨 
的 前 夜 到 来 ， 那 明天 还 会 有 那样 扫 净 纤 云 的 滩 效 的 天 空 么 ? 
小 弟妹 们 ， 你 们 懂得 这 个 道理 吗 ? 想 它 一 下 吧 ! 

现在 阿 强 是 中 国 那 一 片 在 地 图 上 已 经 染 成 红色 的 一 个 村 
里 的 少年 先锋 队 队 长 ， 是 一 位 际 扬 着 鲜红 的 领 巾 ， 把 两 只 虽 
然 小 可 是 却 很 有 力 很 结实 的 臂膀 ， 撑 起 一 面 比 身子 还 妥 大 两 
三 倍 的 红 的 旗帜 ， 手 着 小 移 脏 ， 和 群众 们 一 同 大 踏步 前 进 的 
小 布尔 什 维 克 ! 

可 是 刚刚 到 十 岁 的 童年 时 ， 他 还 是 一 个 地 主 们 的 小 奴 
隶 。 穿 着 破旧 不 堪 的 衣服 ， 披 着 差不多 一 尺 多 长 的 赤 头 
发 -一 那 伯 是 因为 母亲 太 忙 了 ， 太 累 了 ， 没 机 会 给 他 章光 或 
前 得 而 任 它 长 下 去 吧 一 -和 同样 的 邻 童 们 不 论 晴 雨 寒暑 地 天 
天 给 人 家 看 牛 。 在 山野 上 ， 在 河沿 和 田 调 间 ， 和 同伴 们 偷偷 
地 玩 着 ， 唱 些 没 腔 调 的 歌 ， 深 在 地 上 扭 打 着 ， 把 已 经 很 脏 的 
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脸 孔 、 头 发 …… 拓 得 更 其 脏 透 ， 有 时 还 把 衣服 据 成 一 片 片 地 
快要 脱离 它 整个 的 组 织 ! 

这 样 的 生活 还 是 他 的 幸运 ， 碰 到 不 幸 ， 小 小 的 头颅 便 会 
发 青 发 黑 的 浮肿 起 来 许多 疙 将 一 因为 大 人 们 闻 暴 的 铁 似 的 
拳头 居高临下 地 向 孩子 们 头 上 送 下 去 是 很 不 费力 的 ， 只 发 他 
们 高 兴 ! .这 些 拳 头 虽 有 各 式 不 同 ， 然 而 最 习惯 的 还 是 雇主 三 
老 侈 和 父亲 的 两 只 ! 给 手打 了 痛楚 只 在 皮肤 ， 打 惯 了 ， 阿 强 
也 不 感到 什么 特别 疼痛 ， 他 顶 害怕 的 却 是 不 时 还 要 绞 着 肚子 
白白 握 俄 的 时 光 ! 


有 一 次 ， 阿 强 牵 牛 回去 后 便 跑 回 家 里 去 ， 那 是 夏天 的 黄 
昏 ， 他 还 记得 一 些 星星 已 经 亮 亮 地 内 在 深 怕 的 天 空 里 了。 他 
走 前 去 看 见 在 家 屋 前 的 铺 满 湿 草 ， 杂 着 牛 鸡 等 凌 汶 的 泥人 尘 
上 ， 平 时 闻 悍 得 一 头 野牛 似 的 父亲 现在 却 软弱 得 如 同一 只 小 
猫 般 毫 无 抵抗 地 给 一 个 汉子 按 住 痛打 ,又 扯 了 他 的 耳 打 ,好 象 
强迫 他 悉 吃 地 上 的 秽 物 ! 

果 了 一 下 ， 父 亲 在 暴力 下 面 忍耐 着 的 癌 挛 一 阵 阵 好 象 榨 
压 机 般 紧 紧 地 压 得 阿 强 的 心头 有 些 疼痛 ! 

一 一 那 不 是 阿 二 驳 么 ? ! 那 议 子 ! …… 

那 汉子 抬 起 闪 着 野火 般 的 眼光 的 脸 孔 来 时 ， 阿 强 的 心头 
更 狂 跳 得 利害 ! 这 不 是 骇 怕 、 性 惑 ! 他 小 小 的 心房 测 清 起 来 
一 阵 按 捧 不 住 的 洪流 毒 焰 在 里 面 燃烧 起 来 ! 

阿 二 驳 是 地 主 兼 土 劣 黄 大 爷 的 一 等 走狗 ， 他 专门 代 主 人 
榨 压 和 潜 典 一 般 农民 ， 现 在 他 正 发 港 着 兽性 把 源头 足 尖 粗暴 
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地 手下 在 棉花 般 的 不 敢 反抗 的 奴隶 身上 ， 却 冷 不 防 天 地 好 象 
翻 了 个 转身 般 ， 自 己 的 头 部 上 给 重重 地 打击 了 一 下 ! 

阿 强 正 想 把 手中 的 粗 木 棒 准 备 第 二 下 有 力 的 痛击 ， 但 倒 
在 门口 衰 器 着 的 母亲 突然 发 狂 似 的 跳 起 来 把 他 拉 开 了 ! 

一 一 大 祸 ， 天 大 的 祸 蚜 ! …… 你 ， 阿 强 你 疯 了 了 吗 ? ……… 
他 是 阿 二 徐 ， 是 我 们 黄 大 第 的 …… 呀 ! 是 我 们 委 实 没有 力量 
偿还 他 的 地 瓜 ! 人 阿 二 验 呀 ! eS 我 求 你 , 求 你 ， 二 
这 孩子 是 疯 病 了 的 呀 ! …… 

接着 不 用 说 阿 强 的 小 对 体 也 不 晓得 给 一 些 什么 人 模 打 下 
抽 地 打 得 死去 活 来 ! 父亲 和 母亲 只 有 全 在 地 上 抽泣 着 ， 记 
器 着 ! 

地 主 们 无 理 的 凌 虐 农民 ， 难 道 阿 强 不 可 以 反抗 一 下 么 ! 
然而 你 们 看 吧 ， 在 地 主 士 劣 的 淫 威 下 面 没 有 有 力 的 组 织 和 团 
结 的 斗争 是 终归 失败 的 ， 何 况 阿 强 单 单 是 一 个 小 孩子 。 

阿 强 以 后 越发 对 阿 二 丛 和 黄 大 爷们 愤恨 透 了 ! 整 天 都 想 
找 机 会 反 坑 他们， 他 叭 … 的 感 望 便 是 把 这 些 吸 血 鬼 们 通通 杀 
净 了 ， 把 可 爱 的 后 儿 和 站 地 都 归 介 们 农 人 自己 耕种 、 亭 用 。 

他 村 里 有 一 位 族 权 阿 柏 ， 是 一 个 奖 健 得 如 同一 条 好 水 牛 
的 农民 。 他 数 开 上 衣 从 田 里 回 米 ， 忽 然 看 见 阿 强 躺 在 草坪 上 
呆 望 着 年 儿 吃 草 ， 别 的 孩子 们 却 捞 成 一 团 的 在 游戏 。 

一 一 你 呆 想 着 什么 呀 ? 孩子 ! 

阿 强 略 起 他 的 大 眼 旺 ， 但 这 眼 旷 里面 放射 出 来 一 些 忧 
郁 ! 

一 …… 您 ， 不 有 丹 你 柏 权 皮 说 ， 我 委 实 恨 透 了 阿 二 移 他 
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们 ， 我 们 穷人 真 的 设法 子 对 他 们 反抗 吗 ? 

一 一 哈哈 ! 你 倒是 有 思想 的 孩子 ! 你 恨 他 们 吗 ? …… 不 
要 愁 ， 我 们 穷人 对 他 们 的 斗争 快要 到 了 ， 那 时 ， 你 瞧 罢 ， 只 
司 惜 你 孩子 不 懂得 ! …… 

= 的 区 这 孩子 为 什么 比 不 上 大 人 呀 ? 你 瞧 ， 相 
叔叔 ， 我 站 起 来 快要 和 你 的 肩头 一 样 高 了 ， 什 么 事 我 不 会 
于 ? 好 叔叔 ， 只 要 你 肯 给 我 设法 子 ! 

等 着 罢 ! 这 不 是 为 你 个 人 的 法 子 ， 是 整个 村 里 的 。 
现在 还 不 是 时 机 ， 时 机 到 来 的 时 候 你 也 许 会 尽 一 份 力量 。 
我 晓得 你 是 个 真正 的 小 布尔 什 维 克 ， 你 父亲 ， 他 太 不 行 


“布尔 什 维 克 ? ! “小 弟妹 们 ， 你 和 们 也 许 不 大 明白 这 个 名 
词 吧 ? 这 是 大 人 们 对 你 们 隐瞒 着 的 字句 。 但 读 下 去 罢 ! 象 阿 
强 这 样 的 一 个 孩子 便 是 小 布尔 哩 ! 

阿 强 很 快乐 地 跳跃 着 ， 不 消 说 他 从 求 就 没有 听 过 这 样 新 
奇 的 名 儿 ! 但 阿 柏 示 给 他 解说 得 明明 白白 ， 还 对 他 说 了 很 多 
同样 从 来 没有 昕 过 、 想 过 的 事情 。 

x 军 的 进展 快要 逼 进 阿 强 的 乡村 ， 你们 晓得 x 军 是 专 要 
se et A ea 
盘 、 三 老 移 这 一 类 人 ” 乓 ， 而 在 我 们 的 阿 强 和 大 众 的 农民 
工人 们 却 是 天 上 的 救星 ， 是 真正 的 同志 斗士 ! 

一 个 夜里 ， 阿 柏 权 悄 悄 地 踏 着 树 影 和 月 光 凌 乱 的 山野 ， 
领 阿 强 到 一 个 石 洞 里 去 ! 

圭 做 什么 呢 ? 原来 阿 柏 民 和 村 中 别 的 许多 权 叔 哥哥 们 都 
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是 觉悟 了 的 农民 ， 是 真正 的 布尔 什 维 克 。 他 们 响应 着 外 面 距 
离 只 有 二 十 里 的 x 军 ， 秘 密会 议 着 怎样 里 应 外 合 的 做 最 后 的 
斗争 ! 打倒 他 们 的 敌人 地 主 土 劣 ， 建 立 起 来 真正 的 苏维埃 区 
域 ! 

黄 大 每 的 走狗 乡 团 们 当然 大 卖 气 力 地 严重 搜查 ， 把 守 ， 


请 救兵 …… 可 是 他 们 的 末 运 已 经 到 了 ， 他 们 慌 慌 得 好 象 热 锅 
上 的 蚂蚁 ! 


阿 强 ， 还 有 别 的 许多 村 民 ， 他 们 的 心里 却 充 满 着 兴奋 极 
了 的 嘉 倍 ! 

这 两 天 已 经 派出 去 的 几 个 送信 者 都 遭 了 狗 们 的 缉 获 ， 外 
面 的 x 军 不 晓得 村 里 的 实情 ， 再 吏 延 一 两 天 下 去 ， 等 到 帮助 
敌人 的 军 兵 到 来 时 那 便 精 了 ! 

在 石 润 里 ， 月 光 斜 余地 透 进 来 ， 照 着 阿 强 的 有 眼睛 在 闪 
疯 ， 他 忽 地 伸 出 小 拳头 来 说 道 ; 

一 一 让 我 冲 出 狗 们 的 把 空 送信 去 罢 ! 就 在 今夜 里 ,我 是 小 
孩子 ， 不 怕 的 ， 我 可 以 乘机 瞒 混 他 们 的 侦缉 ! 我 ， 我 楼 担负 
起 这 重大 的 使 命 ! 

在 x 军 的 集团 里 ，X 的 乓 长 叶 和 高 兴 得 紧 紧 地 把 阿 强 拥 
抱 起 来 ! 

一 一 看 这 个 敬爱 的 小 同志 ! 兄弟 们 ! …… 前 进 吧 ， 兄 弟 
们 ! 


乡 团 给 缴械 了 ， 黄 大 爷们 统统 给 农民 枪杀 了 ， 大 部 分 的 
x 军 开 进 村 里 来 时 ， 英勇 的 阿 强 高 高 地 撑 起 一 面 血红 的 族 
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帜 ， 走 在 他 们 面前 引路 。 

一 一 看 呀 ! 好 个 真正 的 小 布尔 什 维 克 ， 好 个 英勇 的 寨 旗 
手 ! 

蓉 着 胜 乱 的 胡子 的 x 军 士兵 和 农民 们 ， 在 路 上 错乱 地 叫 
着 ! 

新 时 代 的 小 弟妹 们 ! 你 们 都 愿意 做 这 样 的 一 个 小 布尔 什 
维 克 ， 小 斗士 吗 ? 

现在 , 阿 强 是 个 小 布尔 什 维 克 ， 他 龙 个 英 瘟 的 塞 彤 手 ! 


( 原 载 1930 年 6 月 1 日 < 大 众 文艺 > 月 刊 第 2 汰 第 5、6 期 
合 刊 “少年 大 众 " 栏 第 2 期 ， 咱 名 冯 钙 。 ) 
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友人 (人 C 君 


友人 C 君 终于 在 秋风 海上 正 黄昏 的 异乡 里 和 我 们 把 晤 着 
了 ， 这 看 来 真有 些 近 于 奇迹 ! 

就 在 那天 交 上 ， 我 和 朴 刚好 踏 着 路 旁落 叶 ， 从 工作 所 跑 
回 我 们 的 亭子 间 里 ， 坐 下 去 您 您 地 吐 着 几 口 气 的 时 候 ， 耳 际 
忽 地 跳跃 来 几 旬 喊 着 “ 杆 兄 ， 朴 兄 ! “的 纯熟 的 乡音 ， 接 着 后 


门 也 被 轻 轻 地 敲打 着 ! 
“网 呀 ! … ! ”我 们 都 证 己 着 , “这 儿 还 有 谁 个 故乡 的 


朋友 会 找 我 们 来 呢 ? ………” 
我 连忙 从 窗口 售 喇 下去， 来 客 的 瘦 自 的 脸庞 恰好 望 上 来 


和 我 打 个 照 面 1! 

“了 哆 ， 是 C 君 ，C 阁 蚜 ! …… 

我 还 没有 把 头 部 掉 转 回来 ， 杆 已 经 注水 一 般 在 楼 梯 上 演 
下 去 了 。 


大 家 都 额 动 着 指头 紧 紧 握 了 一 回 手 。 我 看 C 君 ， 他 的 硅 

角 微 微 地 在 颤动 着 ， 枯 涩 的 眼 里 现在 好 象 浮上 一 将 的 光芒 。 
“ 真 想 不 到 的 ，C 君 ! 你 竞 来 了 1! 你 …… 上 
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“你 此 刻 刚 上 岸 的 吧 ? 真 想不到 ! 一 个 人 独自 跑 来 的 
肥 ? …… 中 

“ 唉 唉 ! …… 此 刻 刚 到 的 …… 唉 呀 ! …… ”C 君 的 样子 兴 
奋 极 了 ， 但 依然 是 叹 着 气 的 调子 ! 他 并 不 把 眼光 来 答复 我 们 
的 脸 孔 ， 忽 然 紧 紧 地 打 县 起 两 道 眉 峰 ， 有 些 必 惑 地 溜 视 着 一 
切 。 

“ 唉 唉 ! 这 就 是 你 们 的 房子 吗 ? 分 租 的 ?“ 他 在 小 桌 旁 坐 
下 了 ， 还 没有 抬 上 他 的 有 眼睛， 而 且 声 音 是 很 局 促 的 。 

他 开始 好 象 很 不 相信 这 样 狭小 浜 污 的 亭子 间 ， 便 是 我 们 
两 个 的 睡觉 吃饭 …… 之 所 ， 后 来 ， 他 把 眼睛 很 急速 地 向 我 们 
闪 视 了 几 下 ， 点 着 头 。 

我 自然 性 急 地 追问 他 为 什么 突如其来 的 原故 。 

“ 唉 唉 ， 这 非 一 两 语 所 可 尽 ， 慢 慢 再 谈 吧 ! 总 之 ， 唉 ! 


终于 材 穿 上 外 衣 同 他 一 道 出 去 了 。 C 君 只 是 兴奋 着 ， 局 
促 着 ， 好 似 我 们 这 亭子 间 正 从 四 方 八 面向 他 缩 拢 了 来 ， 你 坐 
不 下 去 ， 站 起 来 说 要 朴 跟 他 一 道 到 旅馆 去 安置 一 间 房 间 ， 检 
点 行李 ， 以 后 让 他 躺 着 休息 一 下 。 下 楼 的 时 候 ， 我 竞 担 心 着 
他 那 不 安 定 的 腿 儿 会 踏 了 个 空 ! | 

我 坐 下 来 把 打气 炉 生 了 火烧 饭 吃 。 眼 看 那 水 蒸气 渐渐 腾 
突出 来 的 白 烟 ， 竞 悠悠 地 想 着 过 去 我 们 在 故乡 和 他 一 道 游乐 
谈 笑 的 种 种 印象 来 。 


正 是 去 年 涯 暑 退 尽 的 时 候 ， 我 和 朴 在 南 中 国 的 故乡 的 一 
116 


所 村 沙里 做 学 校 教师 。 学 校 和 我 们 寓所 的 距离 大 约 有 三 四 里 
路 的 光景 ， 两 人 就 象 鸟 儿 般 早 出 晚 归 ， 天 天 跑 过 村 里 的 小 
官 道 、 河 沿 、 田 膀 ， 和 一 个 小 火车 站 。 差 不 多 是 到 了 中 秋 节 
的 前 几 天 吧 ， 那 天 近 晚 我 们 正 一 前 一 后 地 静 听 着 各 人 沙沙 着 
地 的 步 声 ， 迎 着 天 末 和 山 尖 间 的 莫 霞 ， 由 校 里 打从 火车 过 后 
的 车 站 前 面 跑 过 的 时 候 ， 背 后 忽然 添上 了 第 三 者 的 浙 近 渐 急 
促 的 步 声 ， 快 到 身 旁 了 ， 我 们 都 下 意识 地 掉 转 头 去 望 望 ， 却 
出 其 不 意 地 碰 到 了 别 有 经 年 的 C 君 ! 

C 君 是 这 村 里 一 位 过 去 算是 第 一 个 大 地 主 而 现在 已 经 豪 
沙 下 来 的 南洋 富商 的 子孙 ， 是 村 幼年 时 份 在 一 个 小 市 镇 里 念 
书 的 同学 。 此 后 C 君 过 的 完全 是 公子 哥 儿 般 的 生活 ， 在 家 园 
里 幽 居 着 读 读 古 书 ， 种 花 饲 岛 。 他 写 得 一 手 很 稳 帖 的 殊 碑 ， 
而 且 ， 儿 年 以 前 在 我 们 那 小 市 镇 的 一 家 报纸 上 还 每 天 都 有 他 
的 有 肯 诗 词 发 表 ， 所 以 ， 虽 然 只 有 了 晤 过 一 次 面 的 我 对 于 他 也 有 
点 难忘 的 印象 。 

当下 C 君 在 他 薄 瘦 的 脸 上 透 着 储 喜 的 光彩 ， 彼 此 互 问 了 
一 些 近 状 之 后 他 便 邀 我 俩 到 他 家 里 去 坐 谈 。 

他 的 家 庭 是 一 个 四 五 十 人 口 的 大 家 庭 ， 那 种 繁 某 过 后 的 
零落 氢 氛 也 特别 表现 得 利害 ， 大 厅 上 的 同 梁 画 栋 不 用 说 早已 
封 责 了 层 倒 的 蛛网 、 尘 垢 ， 就 是 那些 黑 压 压 沉 旬 多 的 几 桌 古 
玩 之 类 也 失去 它 陈设 点 绥 的 任务 ， 而 变 成 晾晒 衣服 的 架子 或 
旁 的 实用 的 东西 。 

C 君 再 引 我 们 到 他 的 小 书房 里 去 。 这儿 虽然 陈列 得 十 雅 
山村， 可 是 也 充分 地 上 暴露 着 主人 倪 的 烽 废 浪漫 的 情调 。 而 使 
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我 感到 注意 的 却 是 在 周遭 那 古 色 古 香 的 藏书 里 面 ， 却 杂 混 着 
许多 新 出 版 的 文艺 书籍 , 《创造 月 刊 ? 和 和 张 某 的 恋爱 小 说 集 都 
一 册 不 缺 的 被 插 置 着 。 就 在 这 小 小 的 书 室 里 ，C 属 度 过 了 他 
的 青春 ， 也 许 还 度 着 他 往 后 无 涯 的 岁月 吧 ? 这 使 我 不 得 不 把 
惊叹 的 眼光 来 细 细 地 观赏 着 。 

那 晚上 就 在 C 君 家 里 饱 吃 了 一 餐 。 酒 后 ， 木 讷 无 言 的 C 
君 却 慷 慨 激 昂 地 纵 谈 起 来 。 开 始 是 对 一 般 社会 现象 的 不 满 和 
齐 骂 、 批 评 ， 他 的 双 上 脾 虽然 在 红色 的 脸 孔 上 炯炯 地 办 着 光 
辉 ， 可 是 悠长 的 叹息 也 渐渐 缓和 了 他 的 情结， 到 后 来 谈 到 他 
自家 的 生活 方面 来 时 ， 他 的 那 对 醇 眼 是 比 早 间 更 其 黯淡 了 ! 
他 说 ， 他 虽 还 没 踏 进 社会 的 核心 去 ， 但 只 是 这 样 的 站 在 旁观 
看 看 ， 已 尽 够 使 他 吃惊 和 烦 恶 了 ; 所 以 数 年 以 来 的 他 只 抱 了 
跟 社会 越 离开 越 好 , 人 家 把 他 忘却 了 , 他 也 忘却 了 人 家 ， 远 远 
的 躲藏 起 来 的 态度 。 可 是 ， 他 再 说 ， 到 现在 事实 已 告诉 他 这 
是 不 可 能 了 ， 失 败 了 。 个 户 已 不 愿意 白白 地 给 他 交 租 ， 米 谷 
收回 的 不 及 从 前 一 半 ; 族长 乡绅 们 也 看 穿 了 他 是 再 也 不 能 发 
展 的 子弟 ， 房 屋 园 池 骗 上 了 和 手 还 夫人 就 数 说 他 的 不 是 ; 一 班 
的 朋友 青年 却 骂 他 是 落伍 者 ， 偶 而 在 路 上 碰见 时 只 有 投射 他 
以 轻 茧 的 眼色 …… 而 且 ， 母 亲 和 妻 子 不 是 整 天 卧病 便 是 时 时 
吵 闸 ， 委 实 ， 这 生活 非 变 更 一 下 不 能 了 ， 何 况 自己 内 心 也 起 
了 巨大 的 波澜 ! 然而 要 怎样 的 把 生活 变更 呢 ? 要 怎样 来 投 进 
这 丑恶 、 混 乱 的 社会 呢 ? 不消 说 自己 是 个 十 二 分 的 弱者 ， 自 
己 现在 就 陷 在 这 苦闷 当中 ! 

“ 唉 唉 ! 这 些 事 情 我 真 不 该 多 说 ， 说 来 是 败坏 你 们 的 心 
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结 的 ， 我 们 今天 是 意外 的 重逢 。 唉 唉 ! 还 是 多 蝎 两 口 酒 罢 ， 
这 酒 个 还 不 差 ! …… 

这 个 小 世界 终于 起 了 震动 了 ， 时 代 的 洪涛 终究 冲 激 起 
来 ， 我 们 谁 个 能 不 给 卷 进 波 浪 里 去 呢 ? 

午夜 的 秋月 是 科 亮 极 了 ， 辞 别 的 时 候 ，C 阁 特地 走 进 家 
里 去 把 家 藏 的 一 根 铁 手杖 找 出 来 拿 在 手 里 ， 送 我 们 过 了 一 道 
小 桥 才 独自 回去 。 

以 后 C 君 成 了 我 俩 在 这 村 落 里 的 唯一 友 但 了。 一 遇 假 日 ， 
那 南国 村 落 里 绥 满 红叶 的 小 丘 ， 锦 草 如 芮 的 郊 原 ， 总 少不了 
我 们 和 C 君 的 足迹 ; 尤其 是 秋 夜 的 小 河上 闪烁 着 晶莹 的 秋 
月 ， 朴 和 C 君 总 是 轮番 地 自己 划 着 小 船 ， 泛 乎 中 流 ， 呼 啸 谈 
笑 着 的 。 冬 天 到 了 ， 晒 着 和 赂 的 阳光 ， 三 个 人 身 在 草地 上 悠 
悠 地 聚 谈 ， 看 看 稍 带 苦 老 的 青山 ， 照 照 清流 里 的 倒影 ， 或 者 
就 在 夜里 围 坐 室内 ， 喝 喝 C 君 的 家 藏 宿 琶 ， 听 听 窗 外 尖 叫 着 
的 北 风 ， 直 至 夜 深 才 分 手 的 时 候 也 有 过 的 。 说 起 来 ， 这 种 幽 
花 般 的 生活 原 是 舒适 的 ， 但 我 们 怎 能 把 那 坚 苦 中 获得 来 的 意 
念 让 它 消 沉 下 去 呢 ? 我 们 已 决定 远 别 故乡 ， 干 我 们 所 应 当 干 
的 事业 了 。 至 于 C 君 ， 近 来 谈话 闻 叹 气 的 成 分 已 减少 许多 
了 。 有 的 时 候 他 简直 和 象 小 孩子 ， 无 政 的 张 开 着 口 儿 在 探听 一 
切 的 理论 。 可 是 他 的 根性 支配 了 他 ， 环 境 若 不 把 他 从 那 小 世 
界 里 紧 紧 地 排挤 出 来 ， 无 论 如 何 他 是 不 能 够 用 自己 的 力量 跷 
跃 出 来 的 。 

寒假 到 时 ， 我 们 结束 了 这 样 的 生活 暂时 回 到 C 市 去 。 临 
行 那天 ，C 君 挽 着 他 一 位 四 岁 大 的 孩子 来 小 车 站 上 送 行 。 他 
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是 晓得 我 们 快要 到 上 海 来 的 ， 只 不 住地 叹 着 气 ， 说 自己 真 没 
勇气 来 摆脱 一 切 ， 不 然 他 一 定 突破 了 这 牢狱 :一样 的 故乡 ， 飞 
出 去 的 。 

火车 开行 了 ， 搁 子 睁 着 两 只 大 眼睛 对 火车 表示 无 限 的 诈 
情 ， 他 是 从 来 还 未 曾 看 过 火车 的 ， 虽 然 车 站 离 家 只 不 过 三 几 
里 路 程 。 接 着 他 便 回 着 硬 要 攀 上 车 里 来 跟 我 们 一 道 ， 弄 得 紧 
皱 起 双 丑 的 C 君 只 有 不 断 地 叹息 ， 给 在 怀 中 洲 哭 着 的 孩子 和 弄 
得 窘 急 万 分 。 

我 们 到 这 几 来 后 虽 曾 给 他 几 次 信 ， 可 是 只 得 到 懒 于 写 信 
的 C 彩 的 一 次 简短 无 聊 的 复 音 。 今 天 ， 他 竞 老 远 地 从 数 千里 
外 的 故乡 跑 到 这 儿 来 了 ， 终 于 别离 了 他 恋恋 不 舍 的 妻 儿 和 那 
个 小 世界 独自 球 泊 到 这 儿 来 了 ， 这 还 不 是 值得 我 们 庭 悍 的 一 
回 事 么 ? 

旧梦 追忆 完了 ， 我 的 炉 上 的 饭菜 也 已 经 熟 透 了 。 

隔 天 早晨 ， 朴 到 工作 所 里 去 了 ， 他 是 不 能 再 请 假 的 。 我 
偷 空 忙 把 几 天 来 积 下 的 衣服 洗 一 洗 ， 出 门 的 时 候 已 经 快 项 九 
点 钟 了 。 我 想 :C 君 定 在 旅馆 里 延 颈 地 待 我 领 他 找 房子 去 吧 。 

匆匆 地 找到 那 旅馆 ， 踏 进 房 里 去 时 一 看 ，C 君 还 在 床上 
抒 擦 疲倦 的 眼皮 。 

“ 呵 ， 你 睡 得 好 吧 ， 昨 天 晚上 ?现在 看 看 就 快要 日 午 了 !? 
我 坐 在 椅子 看 他 慢 慢 地 单 把 牙齿 就 剧 了 半 个 钟头 。 

“ 忙 什 么 ? 唉 唉 ， 等 吃 了 旱 点 一 同 去 吧 !? 

只 有 一 宵 ，C 君 又 恢复 了 悠然 的 态度 了 。 

“过 了 上 半天 旅馆 要 多 算 你 一 天 房 金 的 ， 我 们 还 是 把 行 
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李 托 账 房 之 后 快 点 找 房子 去 吧 !1? 

“这 倒 不 要 紧 ， 楼 竖 脑 子 里 还 是 碟 氏 沉 沉 的 ， 在 这 里 多 
住 一 天 也 便当 的 。” 

我 一 想 ，C 君 究竟 和 我 们 不 同 的 ， 此 次 出 来 ， 钱 大 约 还 
带 有 一 点 吧 。 但 以 后 却 不 晓得 要 怎样 生活 下 去 呢 ? 想到 这 
里 ， 我 忽然 看 抑 壁 角 的 一 只 网 得 里面，C 君 把 它 装 满 了 古今 
书籍 从 故乡 带 出 来 ! 

“你 想 把 它们 带 出 来 于 么 呢 ? 担 立 人 么 ?” 

“拍卖 是 舍不得 的 ! 唉 唉 ， 就 是 这 些 东 西 讨 厌 黎 人 人， 于 
在 家 里 和 带 在 客 地 都 是 麻烦 的 ! 唉 唉 ， 还 有 那 只 大 皮 侯 呢 ， 
也 装 了 书 的 ， 不 过 无 聊 的 时 候 看 看 倒是 需要 的 ”他 还 指 着 床 
底下 的 一 只 旧 皮 和 偿 说 。 

到 头 C 君 总 算 把 脸 孔 洗 好 ， 把 衣服 罕 . 上 上 了， 才 慢 吞 吞 地 
喝 了 一 杯 牛 奶 。 

“房子 的 事情 午后 才 找 去 好 到， 此 刻 ， 想 请 你 先 领 我 到 
儿 个 大 公司 去 看 看 吧 ， 因 为 ……”C 洛 披 上 他 的 秋 哗 吸 长 
衣 。 

“你 想 买 东西 么 ? 也 可 以 的 。” 我 宰 ，C 君 为 什么 想起 要 
瞻仰 物质 文明 呢 ? 

大 公司 刚好 大 减 价 着 ， 里 面 泣 沛 着 各 种 人 的 混流 ; 我 和 
C 亲 也 深 进 这 混流 里 而 ， 无 目的 的 给 深 米 深 去 深 得 神经 衰 蚤 
的 我 有 点 眼 眩 起 来 ! 

“你 究竟 想 买 些 什么 呢 ? …… ”我 担 腿 光 跟着 CC 君 身上 看 
时 ， 才 发 见 他 有 些 谓 移 得 可 笑 的 表情 和 动作 了 。 他 背 着 两 手 
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拉 长 颈 子 的 向 每 一 行列 的 货色 走 拢 了 去 ， 低 下 头 又 匆 促 又 
想 经 心地 视 党 了 一 下 便 走向 旁 的 ， 时 而 把 皇 惑 的 眼光 投射 着 
左右 的 买 客 们 ， 接 着 又 转 过 头 来 对 我 望 望 ， 好 象 要 说 些 什 么 


但 却 又 喉 住 了 。 他 有 时 皱 皱 届 ， 有 时 轻 轻 地 点 点 首 ， 但 可 设 
有 把 气 叹 出 来 ! 
“你 想 买 些 什么 吗 ? ……”" 我 再 问 他 。 


“我 呵 ，……… 看 看 黑 ， 这 里 的 东西 真 不 少 ! 每 种 都 给 瞧 
上 轮 婴 ， 有 可 以 头 的 便 买 些 ……” 我 看 见 他 说 话 时 两 层 在 微微 
地 颤动 。 | 

我 们 跟着 人 流 深 上 公司 的 第 一 层 楼 。 这 儿 陈 设 的 比 楼 下 
更 为 华美 ”是 妇女 们 醇 心 焦 眼 的 服 料 场 。 映 着 灯光 而 闪烁 
着 组 了 珠 政 的 ， 从 上 面 低 垂 下 来 的 什么 外 国 纱 ， 简 直 透 明 轻 
软 得 没有 东西 可 以 把 它 形容 ， 其 余 的 锦绣 罗 绮 也 艳丽 的 很 。 
这 上 儿 不 是 男性 所 懂 慑 的 境地 ， 但 C 君 却 睁 了 比 刚 才 更 其 惊叹 
的 眼光 站 得 远 远 地 一 一 视 望 着 ; 顾客 稀少 的 地 方 ， 还 偷偷 地 
伸 出 指头 ， 钮 已 似 的 摸 准 着 每 种 不 同 的 东西 。 

“明君 ! 你 ， 你 看 这 …… 家 里 人 说 旨 我 给 她 剪 一 两 件 衣 
料 寄 回 去 ， 你 看 这 一 种 怎么 样 呢 ? …… ”忽然 ，C 和 君 回 过 头 
来 不 好 意思 地 对 我 轻 轻 说 着 。 他 在 在 那 爱 募 着 上 海 的 繁华 的 
妻 领 略 着 这 些 罪 恶 的 诱惑 吧 ? 

“很 好 罢 ! 我 想 。" 我 是 不 懂得 的 。 

“这 一 种 昵 ? …… 呵呵 ! 价钱 都 是 太 贵 了 ， 看 不 出 的 ! 
唉 呀 ! “C 君 的 一 口 长 气 终 在 这 上 儿 叹 出 来 了 ! 他 摇 着 头 向 我 
苦笑 。 结 果 他 买 了 每 码 不 到 一 元 的 旗袍 料 两 件 。 买 后 他 还 不 
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死 了 心 ， 一 直 把 差不多 每 种 东西 都 远视 近视 地 饱 看 后 才 跳 上 
二 层 楼 去 。 

二 层 楼 在 开 着 皮鞋 和 首饰 等 的 展览 会 。 在 这 儿 C 君 看 中 
了 -- 只 镜 有 英文 字母 的 金 戒指 和 一 对 高 跟 女 奎 。 接 着 他 中 中 
起 来 说 不 晓得 要 单 买 那 一 样 好 。 后 来 他 发 见 了 皮鞋 的 价值 要 
十 多 块 钱 ， 他 开始 是 争 了 丑 恨 恨 地 对 它们 刘 骂 了 几 声 ， 终 于 
两 件 东 西 都 没有 买 到 的 跑 开 来 。 

我 又 跟 他 跑 上 了 三 层 楼 ， 四 层 楼 。 顾 客 稀少 的 地 方 店员 
们 尽管 张 开 腿 睛 在 向 衣衫 不 漂亮 ， 只 有 观赏 而 没有 购买 的 来 
客 们 加 以 监视 ， 好 和 象 我 们 就 快要 犯 了 罪 的 样子 ! 我 把 C 君 催 
了 好 几 次 了 ， 但 他 甚至 连 搁 食物 的 漆器 ， 大 小 便 用 的 东西 都 
不 放弃 的 看 了 一 遍 。 

我 们 走 到 最 末 一 层 来 了 。 C 君 一 眼看 见 了 小 孩子 用 的 小 
汽车 、 播 能 、 小 木马 …… 便 孩子 似 的 欢呼 起 来 ! 他 说 他 五 岁 
的 孩子 因为 用 了 邻 家 做 了 政客 的 朴 叔 由 香港 买 来 给 他 儿子 的 
小 摩托 车 便 哭 着 要 了 好 几 次 ， 但 村 里 和 C 市 都 没 得 买 。 现 
在 ， 他 说 ， 这 辆 红色 的 就 比 那 个 漂亮 多 了 ， 应 该 买 给 护 子 
了 。 他 甚至 连 要 怎样 寄 回 家 去 的 方法 都 给 我 商量 起 来 。 

“还 有 这 只 睡 车 也 买 给 我 去 年 出 世 的 S 儿 ， 如 何 ? 哈 
哈 ! “C 君 似乎 感到 自己 兴奋 的 态度 有 点 难 为 情 了 ， 很 装 做 
的 笑 着 。 

“当然 好 的 ! “我 也 陪 他 笑 着 。 

“可 是 ， 呢 ! ……… "他 似乎 从 美梦 里 惊醒 转 来 ， 连 忙 俯 下 
身子 去 看 东西 上 的 价目 表 。 
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“哎哟 ! 这 辆 小 汽车 就 要 三 十 多 块 钱 一 辆 ! “这 瞬间 他 脸 
上 的 阴影 好 人 象 一 重 云 器 般 歼 上 来 了 ， 他 暴露 出 来 的 昔 间 使 我 
心里 跳 了 一 下 ! 

“他 妈 的 ! ……… ”" 粗 恶 的 咯 驾 毫 不 经 意 地 从 他 颤动 着 的 层 
边 溜 将 出 来 ， 接 着 他 的 表情 由 苦闷 变 成 紧张 了 ! “把 炸 弹 来 
把 这 些 炸 成 粉碎 ! 只 有 他 们 能 够 享用 吗 ? …… ”他 哺 师 地 自 
语 着 ， 我 却 不 党 暗暗 地 笑 了 ! 

我 们 终于 坐 了 升降 机 下 来 。 在 楼 下 C 君 的 情绪 好 象 缓和 
了 许多 ， 又 买 了 一 打 毛 巾 和 两 张 小 孩 玩 用 的 有 声 画 片 。 

这 时 已 是 午后 两 点 钟 了 ， 我 的 肚子 饥饿 得 很 ， 而 C 疏 
呢 ， 他 象 完 全 忘记 了 午餐 这 一 回 事 般 ， 恨 恨 地 ， 同 时 又 古 恋 
恋 地 和 我 走出 这 大 公司 的 铁 门 。 

C 和 君 独 自在 一 个 亭子 间 里 住 了 满 满 的 十 天 了 。 我 们 因为 
白天 都 伦 ， 晚 上 哩 ， 总 是 偷 空 到 他 那里 去 的 。 见 面 的 时 候 他 
不 是 唉 声 叹 气 地 吐 着 这 大 都 市 的 一 些 牢 骚 ， 便 是 开心 似 的 给 
我 们 数 说 二 房东 太太 以 及 娘 姨 的 怎样 可 恨 、 讨 厌 。 而 对 于 自 
己 到 这 儿 来 后 的 生活 的 目标 ， 除 了 叹 着 长 气 之 外 他 是 避 开 不 
谈 的 。 我 驴 异 ， 在 故乡 已 经 起 了 向 新 生活 追求 的 波动 的 C 
君 ， 为 什么 到 外 边 -- 受 到 更 浓烈 的 刺激 ， 却 反而 销 沉 下 去 
呢 ? 现在 ， 除 了 转变 过 去 对 一 切 势 力 届 服 着 ， 投 进 它们 的 营 
人 垒 以 外 ， 故 乡 他 还 能 回去 吗 ? 

但 只 是 范 落 然 地 躲 在 亭子 间 里 吃 他 每 天 两 次 的 包 饭 ， 到 
后 来 ， 他 路 也 不 愿意 空 跑 去 了 ， 就 连 对 我 们 的 晤 谈 也 不 大 愿 
意 的 样子 ! 
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一 个 星期 天 的 下 午 ， 我 们 跑 到 那里 去 把 他 紧 闭 着 的 房 门 
敲打 着 , 等 了 好 半天 C 君 才 从 门 颖 里 伸 出 睡 眼 蒙 腌 的 脸 孔 来 ! 

“对 不 起 ， 你 到 这 时 候 放 起 的 身 吗 ? “看 了 他 那 全 无 表情 
的 脸 孔 和 大 而 长 的 呵 欠 ， 我 不 觉 笑 了 ! 

“ 昨 晚 上 三 点 多 钟 才 睡 的 ……” 

“为 什么 弄 的 这 样 妥 吧 ? 睡 不 着 么 ?” 

“ 睡 倒是 一 合 眼 就 睡 着 的 。 认 里 看 看 一 些 书 ， 烧 烧 点 东 
巫 临 ， 也 不 晓得 怎样 ， 不 知 不 觉 就 到 了 三 点 钟 了 。 大 概 每 天 
都 是 这 样 的 。” 

“大 概 孤 独 的 人 总 喜欢 深夜 ， 而 愿意 把 纷扰 的 白 天 消灭 
在 睡梦 中 的 。 " 朴 笑 着 说 。 

“今天 我 们 -- 同 到 郊外 跑 跑 好 么 ?你 整 天 躲 在 屋子 里 是 不 
好 的 。” 

“这 有 什么 好 不 好 呢 ?” 出 门 如 果 没 有 汽车 ， 还 是 不 出 的 
好 中， 讨厌 极 了 ! ……: 3 

“ 究 况 ，C 君 呀 ! 你 想 怎样 生活 下 去 呢 ? 你 要 赁 自己 的 
力量 勇气 来 找寻 自己 的 出 路 ， 这样 一 天 扭 过 一 天 是 危险 的 
吧 ? …… “ 朴 忽 然 很 坚决 地 这 样 说 出 来 。 

“ 聊 唉 ! 这 有 什么 法 子 呢 ?总 然 现在 已 经 古 事 到 临 
水， 但 是 ， 我 有 着 的 只 是 一 个 处 健全 的 身体 和 灵魂 ， 泪 我 如 
何 讳 向 前 兴 呢 ? 社会 于 我 真 没 有 办 法 了 ， 我 内 好 …… 唉 唉 1 
真是 没有 办 法 呵 ! ……… 现在 衣 袋 里 还 有 祭 钱 ， 我 们 喝 蝎 酒 去 
里 ， 这 个 秋天 ! …… ”他 有 点 兴奋 起 来 的 样子 ， 赶 着 洗脸 和 
穿 起 衣服 来 。 
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又 过 了 几 个 星期 ,C 君 的 旅 到 告 融 , 而 他 所 唯一 希望 着 的 
在 南洋 的 权 叔 会 每 月 寄 给 他 些 用 款 的 希望 也 决 难 实 现 了 。 他 
把 剩 下 来 的 几 块 钱 买 了 船 票 才 跑 来 和 我 们 告别 ， 事 前 ， 他 毫 
没有 下 决心 的 。 我 们 也 偷 空 送 他 到 码头 上 去 ， 船 开行 的 时 
候 ， 他 那 桔 涩 的 两 只 眼眶 里 忽然 流下 两 滴 清 泪 来 ! 

“我 自己 明白 自己 的 薄弱 、 情 层 ! 真理 不 是 我 可 以 追求 
的 东西 ， 我 以 后 将 不 能 过 着 人 的 生活 了 ! 唉 唉 ， 这 有 什么 法 
子 昵 ? ……… 只 望 你 们 ， 你 们 比 我 好 的 多 了 ， 社 会 是 需 刘 你们 
的 ， 你 们 努力 罢 ! …… 

我 们 看 着 他 那 资 怕 的 影子 渐渐 远 去 ， 我 们 对 他 绝望 了 ! 

以 后 一 直 没 有 得 到 C 君 的 消息 ! 


一 九 三 口 ， 仲 秋 于 上 海 ， 


( 原 载 1930 年 11 月 工 日 4 北新 ?半月 刊 第 4 养 第 21、22 期 合 刊 ， 署 名 好 
梅 。 ) 


贩卖 婴儿 的 妇 人 


一 天 ， 是 寒 雨 满 街 的 仲 冬 时 候 ， 冷 湿 的 空气 荡 在 空中 ， 
刺 着 人 的 皮肤 ， 好 和 象 微细 的 虫 委 钻 入 衣服 里 面向 皮肤 咬 着 的 
样子 。 天 色 很 灰暗 ， 竺 上 虽然 还 有 许多 车 马 在 奔驰 ， 却 显得 
格外 冷静 。 

在 一 家 荐 头 店 中 ， 里 面 坐 满 了 许多 老 的 少 的 失业 妇 人 
们 。 她 们 都 冻 红 了 鼻尖 ， 两 手 缩 进 在 袖子 里 面 ， 收 短 了 项 
颈 ， 瑟 缩 地 挤 坐 在 椅子 上 。 她 们 底 整个 的 心 都 给 生活 的 实际 
的 绳索 缚 住 了 ， 似 乎 什么 都 施展 不 得 。 其 中 有 一 个 比较 年 青 
的 妇 人 ， 怀 里 抱 着 一 个 婴儿 ， 虽 则 她 底 两 眼 还 蕴藏 着 青春 的 
火焰 ， 可 是 一 副 脸颊 却 枯 燥 得 几乎 和 骼 瞬 一 个 样子 。 她 一 会 
凝视 着 街 上 的 雨丝 ， 一 会 疑 视 着 中 堂上 所 悬挂 着 的 关公 像 。 
这 样 ， 她 呢 昵 喃 哺 地 默 求 着 : 

“4 车 萨 和 爷爷 ， 快 给 我 一 个 东家 喷 ! 否则 我 不 能 度 过 这 个 
冬天 了 !1” 

一 边 ， 她 的 眼泪 就 流下 来 。 

“ 李 细 妹 ， 你 又 器 做 什么 呢 ?” 坐 在 她 旁边 的 一 个 约 五 十 
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岁 的 老婆 子 向 她 劝慰 道 ; “你 不 会 很 久 找 不 到 东家 的， 你 比 
较 的 年 青 。 现 在 一 班 雇 娘 姨 和 乳母 的 人 ， 都 先 拣 选 又 强壮 又 
白嫩 的 去 的 。 象 我 们 这 样 的 年 纪 ， 总 是 老 坐 在 这 里 望 马路 。 
你 不 要 吕 嗣 !? 

“我 却 坐 在 这 里 二 十 九天 了 , ”她 说 ，“ 这 样 下 去 ， 我 哪里 
付 得 出 饭 钱 。” 

可 是 正 是 这 个 时 候 ， 却 从 门 外 踏 进 了 一 个 商人 风度 的 中 
年 男子 ， 穿 着 皮 袍 ， 上 面 套 着 橡皮 两 衣 ， 坪 水 沙沙 地 滴 下 
来 。 他 的 态度 似 陌生 而 匆忙 的 ， 向 屋内 的 周围 乱 转 。 

店 里 许多 人 给 他 的 眼光 一 扫 ， 人 人 拌 撒 精神 ， 无 意识 地 
整理 着 衣 袖 和 头发 。 有 的 从 打 且 中 给 同伴 推 醒 过 米 ， 两 手 不 
住地 揉 着 眼睛 。 

老板 本 来 和 两 个 男 的 一 个 女 的 在 搁 麻 汰 ， 这 时 也 立刻 售 
了 赌 ， 站 起 来 招待 他 ， 一 边 摇晃 着 他 的 肥胖 的 身子 。 

她 们 的 胸膛 都 微微 跳动 起 来 ， 眼 光 盯 住 在 那个 雇主 的 身 
似乎 都 想 向 他 吸引 进去 。 

“这 个 ， 怎 么 样 ?他 指 着 李 细 妹 说 , “不 过 要 试 一 试 奶 。 
老板 滑稽 地 对 她 笑 了 一 下 ， 否 吐 地 答 ， 

“她 ， 她 ， 好 ， 最 好 ……” 

“ 租 是 ,” 那 个 雇主 义 说 ，“ 在 她 自己 的 手 里 人 还 抱 着 一 个 小 
旋 ， 这 人 先 要 安置 好 以 后 才 可 到 我 家 里 去 。” 


上 


- 


老板 承接 着 和 气 地 说 ， 
“过 当然 ,” 一 边 转 头 向 李 细 妹 ，“ 你 想 ……” 


《我 知道 的 ,” 妇 人 答 , “不 过 我 设 有 亲戚 可 寄托 ， 而 
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且 …… 他 的 和 爸爸 才 死 了 !” 
- 边 她 又 流下 泪 。 这 不 单 是 斐 京 ， 还 交织 着 得 了 职业 的 
欢喜 和 想 要 主人 通融 准 她 带 婴 儿 去 工作 的 复杂 心理 。 

4 我 就 因为 内 人 临 身 了 才 来 请 奶妈 的 ， 哪 里 能 够 ……” 雇 
主 六 着 眉头 说 , “我 是 要 你 的 奶 ， 否 则 ……” 

“ 快 点 打 定 主意 距 ! 你 看 ， 这 里 入 并 不 是 你 一 个 , ”老板 
措 着 胡子 催 着 她 。 

“等 我 急 一 下 !1” 她 襄 层 地 带 着 泪 声 说 。 接 着 心里 匆 忙 得 
不 堪 ， 和 想 要 职业 ， 便 不 得 不 抛弃 婴儿 ， 要 婴儿 便 没 有 职业 。 
结局 总 要 失掉 一 件 ! 两 全 的 方法 ， 在 眼前 是 没有 了 ! 她 看 着 
怀 里 的 婴儿 ， 红 红 的 闲 着 眼 ， 和 象 虫 一 般 在 蠕动 ， 自 己 的 十 争 
的 两 个 乳房 看 看 内 面 的 她 汁 已 快要 完了 一 一 一 面 婴 儿 在 此 

一 面 没有 充分 的 食物 的 她 ， 近 来 觉得 乳汁 稀少 的 可 怕 ， 
婴儿 常常 哭 着， 是 因为 吃 不 饱 。 她 想 ， 如 果 没 有 职业 ， 一 月 
于 月 之 后 ， 不 怕 自 己 和 岗 儿 都 不 化 成 了 饿 鬼 ! 还 是 自己 救 自 
己 吧 ! 婴儿 虽然 可 爱 ， 但 贫穷 的 母亲 已 经 到 了 没有 乳 并 喂养 
的 地 步 了 ， 不 得 不 抛弃 了 ! …… 

她 苦 想 了 一 会 ， 决 然 地 说 : 

< 我 原 离开 机 儿 ， ”她 想起 饥饿 的 妖魔 在 纠缠 着 她 时 的 若 
况 ， 重 又 说 着 , “我 愿 单身 到 你 家 里 去 !” 

“ 那 好 了 。? 雇 主 微笑 的 点 着 头 。 

“ 鹿 然 这 样 ， 我 的 孩儿 到 底 安放 到 哪里 去 呢 ?? 她 象 追 悔 
一 般 ， 颂 然 说 。 

“ 拿 到 育 婴 堂 去 吧 !? 老 板 对 她 说 。 


“ 育 婴 堂 ? …… 算 圈 ! 那 末 ， 老 板 ， 须 等 我 把 儿子 送 到 
育 婴 堂 那里 去 之 后 ， 才 能 够 到 你 家 里 做 工 。 今 天 怕 赶 不 上 
了 ， 明 天 一 早 好 吗 ? …… ”她 决然 地 一 气 说 了 。 

那 雇 主 只 得 留 下 地 址 给 她 。 

她 想到 自己 不 得 不 把 自己 的 儿子 丢掉 而 去 服侍 他 人 的 未 
来 的 儿子 时 ， 胸 头 不 禁 燃 起 了 万 丈 愤 恨 之 火 ! 想 不 要 受 雇 ， 
但 回头 生活 便 来 苦 追 着 你 ! 儿子 暂时 离开 了 ， 将 来 或 许 还 有 
重 圆 的 希望 ， 不 然 ， 眼 前 就 只 有 死 …… 她 一 面 想 着 一 面目 送 
着 那个 向 雨中 隐没 了 背影 的 雇主 。 

她 这 样 决定 了 之 后 ， 马 上 便 出 了 荐 头 店 ， 抱 着 婴孩 ， 控 
着 破 油纸 雨 企 ， 跑 向 育 婴 堂 方面 去 了 。 

雨 越 下 越 大 ， 从 侈 的 际 颖 流下 来 的 雨水 滴 在 婴孩 的 头 
上 ， 他 哑 哑 地 哭 了 。 她 一 面 抚 慰 着 他 ， 一 面 和 风雨 抵抗。 

中 途 ， 她 遇 着 了 从 前 是 邻 人 的 朱 妈 。 朱 妈 慌 张 地 问 她 到 
哪儿 去 。 

“到 育 婴 堂 去 ! ”她 简单 的 答 。 

“ 谊 婴 堂 ?” 她 惊讶 起 来 了 ， 过 了 一 会 ， 方 渐渐 明日 她 的 
底细 。 

《4 细 妹 ! 我 劝 你 育 婴 堂 不 要 去 ! 把 这 末 一 个 小 婴孩 送 进 
那里 ， 就 象 一 块 肥 肉 送 进 虎口 一 般 ， 不 用 巴 望 会 活 的 了 。 朱 
妈 很 认真 地 说 。 

“为 什么 ? 育 婴 堂 不 是 专门 替 穷 人 们 养育 儿子 的 吗 ? 为 
什么 你 倒 说 ……? 她 不 能 了 解 朱 妈 的 话 。 

“外 面 自然 是 说 得 十 分 好 听 ， 可 是 内 里 就 糟糕 到 令 人 痛 
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恨 ! 我 的 曙 女 不 是 因为 无 力 养育 孩子 ， 才 把 出 世 不 够 三 个 月 
的 婴孩 送 到 那儿 去 。 几 天 前 我 去 看 看 ， 可 怜 奥 孩 已 经 饿 死 
了 ! 我 气 不 过 ， 问 里 面 的 人 为 什么 把 孩子 弄 死 了 ， 您 听 他 们 
怎么 说 ? 他 们 说 : “你 们 这 班 穷人 胆敢 生子 ， 自 己 一 个 人 不 
俄 死 就 是 万 幸 了 。 到 这 里 来 的 孩子 还 巴 望 他 平安 地 长 大 ， 真 
是 梦想 ! 象 这 样 的 孩子 一 天 不 知 要 死 几 个 哩 ! 如 果 人 人 象 你 
一 般 要 来 罗 史 ， 那 末 ， 我 们 只 好 关门 了 …… 细 妹 ， 明 知 孩 
子 养 不 活 也 不 要 把 他 送 到 那个 地 方 去 ……? 朱 妈 又 悲哀 又 愤 
激 地 说 。 

“ 那 末 ? ……… ” 李 细 妹 听 后 只 叶 望 着 怀 里 的 婴 儿 , “要 把 
他 怎么 办 呢 ? 我 又 不 能 带 他 去 做 工 !” 

“ 卖 掉 好 哩 ! 有 钱 买 儿子 的 人 大 概 家 当 都 比 我 们 的 好 ， 
胜似 我 们 自己 养 着 。? 朱 妈 教 她 把 儿子 卖 掉 。 

“ 卖 掉 ?? 她 目 注 着 朱 妈 又 注视 婴孩 ， 范 然 地 。 

“难道 白 送 到 育 婴 堂 去 让 他 俄 死 吗 ? 卖 了 又 有 钱 用 , 孩子 
本 身 又 妥当 。” 朱 妈 说 着 ,“ 你 自己 细 想 吧 ! “ 便 自 去 了 。 

她 一 个 人 呆 站 在 路 上 ， 想 了 好 和 久 ， 滴 了 几 点 热泪 在 婴儿 
的 头 上 之 后 ， 便 拔 开 步 很 快 地 跑 向 小 菜场 那儿 去 。 

呈 场 里 卖 着 鱼 ， 菜 ， 肉 ， 和 牲畜 ， 花 ， 什 么 都 有 ;但 是 卖 
婴孩 的 却 只 有 李 细 妹 一 人 。 她 怀 里 抱 着 婴孩 四 处 忽 售 ， 又 不 
便 高 声 ， 遇 着 人 ， 只 悄悄 地 问 ， 

“要 小 孩 吗 ? 两 个 月 ， 男 的 。” 

有 的 人 以 为 她 疯 了 ， 笑 了 一 声 便 跑 开 去 :有 的 好 奇 ， 跟 
着 她 调 笑 。 
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卖 买 的 人 浙 浙 稀少 了 ， 荣 场 里 不 象 刚才 那样 的 拥挤 了 。 
细 妹 的 婴孩 还 卖 不 出 手 ， 她 十 分 焦急 地 夫人 便 问 ，“ 汇 不 站 
小 孩 ? 男 的 ! ” 

有 一 个 年 近 五 十 岁 的 工人 模样 的 ， 听 她 叫卖 小 护 ， 心 由 
一 动 ， 便 走 近 她 身边 来 。 因 为 他 的 老婆 近日 生 了 一 个 小 孩 ， 
不 幸 死 了 ， 纲 在 正在 翡 哀 着 ， 而 且 两 只 乳房 给 乳汁 胀 得 大 而 
且 坚 ， 藻 痛 到 了 不 得 。 

如 她 不 要 高 价 ， 买 回去 ， 她 一 定 高 兴 哩 。 他 这 样 起 
时 已 经 跑 近 李 细 妹 身边 了 。 

“ 实 小 孩 ? 好 奇怪 ! 要 多 少 钱 ? “他 问 着 。 

“ 啊 ， 你 说 多 少 钱 啦 ! “她 喜欢 得 很 ， 因 为 居然 有 人 来 接 
洽 了 。 

“哈哈 ， 货 物 是 你 的 ， 倒 来 问 我 价钱 呢 ! “他 笑 起 来 了 。 

“两 块 钱 吧 ! “她 说 。 

“ 啊 ! 两 块 钱 ? “他 惊异 了 ， 这 简直 是 便宜 之 至 的 价格 。 
一 只 鸡 亦 须 一 块 钱 哩 ! 

“一 块 钱 吧 ! “他 照 买 菜 时 的 习惯 ， 只 还 了 一半 的 价 。 
“要 不 要 ? 老实 说 ， 我 此 刻 身上 亦 只 有 一 块 钱 ， 再 多 点 便 买 
不 起 了 。” 

“好 的 好 的 ! ”她 略为 路 路 一 下 ， 便 满口 答应 了 。 

当 他 俩 在 做 交易 的 时 候 ， 围 拢 来 看 的 人 很 多 ， 差 不 多 围 
得 水 泄 不 通 了 。 在 菜场 维持 治安 的 印度 近 捕 背 着 枪 跑 近 来 查 
看 。 同 时 有 个 中 国人 的 包 探 亦 跑 近来 了 。 

围 看 的 人 纷纷 散 开 ， 包 探 把 李 细 妹 捉 住 
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“好 大 胆 ! 在 做 什么 勾当 咱 ! 贩卖 人 口 ! 胆 敢 贩卖 人 口 !17 

当 李 细 妹 被 那个 庞大 的 印度 多 搬 的 长 着 粗毛 的 手 抓 着 向 
菜场 外 拉 去 的 时 候 ， 她 呼喊 着 : 

“我 没有 饭 吃 了 ， 要 做 工 , 主人 不 准 我 带 孩 子 ， 我 要 护 子 
就 没有 工作 。 放 进 育 婴 堂 去 又 只 有 死 ， 把 他 卖 了 ， 你 们 又 说 


我 犯罪 ! …… 我 把 我 的 儿子 救 活 ， 你 们 不 下 ， 一 定 芝 我 和 几 
子 都 饿 死 了 ， 你 们 才 称 心 了 么 ?…… 把 我 们 都 杀 尽 了 ， 你 们 
才 欢 嘉 的 ! 由 入 

但 是 ， 近 捕 丝毫 不 坚 她 ， 无 情 地 把 她 拖 去 。 街 上 是 落 不 
尽 的 寒 十 。 站 满 在 菜场 性 下 的 群众 只 是 傅 然 ， 既 然 着 。 


( 原 载 1931 年 工 月 《妇女 杂志 ?第 17 卷 第 1 期 ， 田 名 岭 梅 次 士 。 ) 
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五 月 廿 八 日 


把 印 着 他 妈 的 什么 遗像 遗 由 等 东西 的 硬 封面 连同 已 经 涂 
上 击 迹 的 上 半 部 一 起 撕 掉 ， 这 崖 日 记 马 上 就 变 成 赤裸 禄 的 扑 
纸 绑 子 ， 还 附着 日 历 的 。 好 呀 ! 我 立即 抓 起 这 根 秃 头 的 自 求 
水 笔 , 在 第 一 页 上 , 填 上 ， 大 大 的 四 个 字 “ 红 的 日 记 ”， 底 下 还 
焉 算 地 签 了 个 马 英 的 小 名 字 。 

哈哈 ， 你 以 后 是 我 的 好 朋友 了 ! 连同 这 根性 命 也 似 的 步 
枪 ， 吃 饭 、 拉 矢 都 紧 紧 跟 在 一 起 啦 ! 哈哈 ， 可 爱 呀 ! 我 的 铁 
情人 ， 我 的 小 孩子 宝宝 ! 可 不 是 么 ? 既然 这 根 有 着 沉重 的 力 
和 如 烂 的 热情 能 够 支配 着 人 的 步枪 早已 成 了 我 的 情人 ， 那 这 
册 白 裸 裸 地 ， 可 以 向 它 低 语 温 存 的 日 记 ， 不 就 是 我 的 little 
baby® 么 ? oe ss 

这 些 灿烂 调 真 十 不 要 说 的 好 ， 什 么 情人 ， 什 么 孩子 ? 看 
吧 ! 我 们 是 铁 和 火 的 集团 ， 我 们 红军 的 脑袋 ， 有 眼睛 里 面 只 有 


四 ”英语 ， 小 婴儿 。 一 一 编者 
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一 件 东 西 ， 溅 着 鲜红 的 热血 和 一 切 迄 取 阶级 、 统 治 阶级 拼 个 
他 死 我 活 ! 

好 快活 呀 ! 早上 三 点 多 钟 的 时 候 我 们 又 是 不 用 妄 六 一 滴 
血 的 把 这 个 荆 城 攻 下 了 ! 我 们 的 嗓子 只 喊 得 号 了 ， 肿 了 而 
已 。 后 天 开 大 会 的 时 候 一 定 忍 不 住地 又 要 下 死 劲 地 叫喊 ， 演 
说 ! 死 沉沉 的 左 城 真 需要 狂热 的 喊 声 来 把 它 煽 动 起 来 的 , 喉 吡 
痛 了 又 算得 什么 呢 ? 顶 要 紧 也 不 外 好 象 给 破 玻璃 划 下 去 这 样 
到} 

大 家 都 快活 得 要 死 ! 团 长 同志 抱 着 一 箱子 一 箱子 遗留 在 
城 里 为 我 们 所 有 的 子弹 跳跃 着 ， 欢 笑 着 。 

他 让 自己 的 胡须 碰 着 它们 ， 好 几 次 我 以 为 他 想 和 它们 接 
易 啦 ! 尤其 是 农民 赤 卫 军 们 ， 对 着 那些 早日 深 藏 在 这 城 里 的 
食盐 、 布 匹 …… 等 东西 都 心头 痒痒 地 叫喊 ， 指 手 划 脚 ! 可 是 
他 们 都 是 同志 ， 都 服从 党 代表 的 命令 ， 都 不 敢 私下 和 它们 碰 
一 碰 指 头 地 等 待 着 委员 会 的 分 配 。 

晤 到 了 人 先期 潜 进 城 里 来 工作 的 同志 时 ， 大 盘子 好 象 摇晃 
起 来 般 的 党 代表 同志 便 跳 上 去 给 他 们 一 个 发 狂 亿 的 拥抱 ， 接 
着 是 哈哈 的 笑 了 ， 这 笑 在 平时 我 们 是 老 看 不 见 的 。 

好 几 个 不 惯 于 扎 上 红 肩 章 的 城 里 少年 同志 们 跑 在 前 面 ， 
跟 在 后 面 的 我 们 这 小 组 一 共 七 个 人 逐一 地 把 土 劣 们 的 家 宅 搜 
检 。 人 物 早已 逃 的 逃 ， 被 抓 的 已 抓 了 去 ， 我 们 的 任务 只 有 很 
麻烦 地 登记 着 一 切 可 以 分 配给 大 众 吃 用 的 东西 。 一 位 同志 从 
抽 屋 里 捡 出 这 部 日 记 来 ， 他 说 :“ 据 掉 它 吧 ! 这 毫 无 用 处 的 
东西 ! ”不 呀 ! 有 一 些 可 以 利用 的 地 方 我 们 都 要 保存 ， 我 正 
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需要 一 些 白 纸 张 来 写 写字 蚜 !? 于 是 他 笑 着 交 给 我 。 一 定 是 他 
妈 的 劣 绅 儿 子 所 用 的 东西 ， 刚 才 看 了 撕 去 的 … 二 页 ， 可 把 我 
笑 死 了 ， 都 是 一 些 糊涂 的 鬼 生 活 ! 

写 了 一 大 堆 废话 ， 倒 把 今天 伟大 的 作战 情况 一 字 也 没 说 
及 。 也 难怪 ， 我 自己 是 个 好 乱 号 胡 想 的 东西 ， 而 我 们 可 有 十 
多 天 没有 一 刻 儿 宝 静 下 来 的 时 间 和 找 不 到 -- 片 干净 的 纸 习 ， 
此 刻 真 是 写意 地 呀 ! 以 后 总 有 好 几 天 可 以 多 写 一 点 吧 ! 

他 们 都 打 起 射 声 ， 可 爱 的 同志 家 伙 们 呀 ! 好 ， 让 我 也 躺 
下 来 吧 ， 委 实 疲倦 设 了 ， 抱 着 这 根 步 检 和 这 册 小 日 记 躺 下 来 
睡觉 吧 ! 

真 好 个 闪烁 得 有 趣 的 天 空 呀 ! 我 们 今 晚 上 是 睡 在 了 T 城 大 
子 庙 的 天 廊下 。 

今 晚上 嗅 不 到 山中 草 野 和 泥土 的 气息 了 ! 

还 有 应 试 记 上 去 的 是 党 代表 同志 这 一 次 的 作战 计划 又 得 
到 成 功 了 ! 五 天 以 前 ， 在 开山 上 他 对 我 们 说 一 定 要 赶 到 T 城 
来 开 纪念 五 州 大 会 。 


五 月 廿 九 日 


只 昨天 一 天 的 工夫 ， 我 们 便 把 这 周围 十 里 多 的 了 城 全 体 
涂 上 了 鲜红 的 胭脂 ! 每 一 个 角落 -一 每 一 个 短 垣 断 壁 ， 都 好 
象 从 里 面 跳 出 来 般 浮 现 着 廿 四 点 钟 以 前 这 儿 的 人 民 仅仅 连 讲 
都 不 敢 讲 在 一 起 的 一 组 组 的 大 字 ! 

独 蛾 壮丽 的 大 房子 ， 大 祠堂 ， 大 商店 …… 的 粉 墙 上 ， 在 
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人 的 眼前 跳 盟 斗 大 的 黑 宁 ， 红 党 ， 器 的 、 黄 污 的 泥 鉴 上 也 好 
象 睁 开眼 睛 般 闪 出 当 的 监 的 字样 ， 这 些 字 样 不 论 大 小 都 跃 动 
着 惊 心 碎 目的 热力 ， 放 射 着 方 光 的 鞠 芒 ， 这些 字样 组 合 起 来 
臣 “人 名句 额 动 了 人 的 心房 ， 煽 动 了 人 的 有 灵魂 的 标语 ! 

这 些 标语 不 起 用 洁 水 或 别 的 颜料 写成 ， 也 不 需要 什么 毛 
笔 ， 钢 笔 这 类 的 东 贞 。 我 们 的 先锋 队员 芝 高 撑 红 谨 踏 进 城 里 
去 的 时 候 ， 那 跟 后 曾 的 红军 赤 卫 军 …… 便 只 有 …- 面 高 喊 着 口 
号 ， 唱 歌 ，-- 耐 便 雕 肇 着 本:; 语 ! 石头 ， 帮 柄 …… 便 是 我 们 的 
党 共 ， 长 官 同志 ， 红 军 见 癌 ， 农 民 群 众 都 … 齐 动 起 手 来 ， 我 
们 的 队伍 里 , 不 论 是 桃 水 项 小 的 见 美 们 , 目 不 识 丁 的 同志 们 ， 
最 低 承 度 他 们 也 学 会 了 一 两 句 笔 画 简 省 的 标语 ! 接着 ， 分 成 
小 组 的 我 们 便 各 处 找 着 民 卢 ， 商 店 ， 找 了 多 量 的 右 灰 和 着 胶 
深 ， 东 穿 西 撞 地 把 已 刻 上 或 未 刻 上 的 一 切 建筑 物 填 写 上 去 ! 

城 里 已 开辟 有 好 几 条 马路 ， 这 儿 我 们 的 宣传 技术 尤其 巧 
妙 得 和 多。 在 两 劳 树 随 下 ， 砂 名 的 路 关上 很 规则 地 各 进 去 很 大 
很 大 的 红 巷 彻 成 的 字样 ， 人 一 而 跑 一面 那 低 垂 的 眼光 都 被 它 
吸引 了 兴 ， 狂 热 地 跑 着 ， 读 下 去 ， 不 想 转弯 ， 也 臣 记 抹 角 1 

今天 我 们 就 这 样 地 跑 了 一 天 ! 人 们 都 燃 着 狂热 的 眼光 跟 
我 们 跑 着 ， 有 的 忆 经 学 会 了 的 便 自动 书号 起 米 ! 妇女 们 都 躲 
在 门 后 门 曾 纷 示 的 议论 痊 ， 害 慎 还 比 好 信心 米 得 利害 些 ! 我 
跑 曾 去 给 她 们 解 枝 ， 控 她 们 的 肩膀 。 但 那个 给 我 如 住 竹 的 姑 
融 淖 忽 得 有 眼泪 言 流 ， 人 懂得 我 连 注 十 开 了 ! 真是 仇家 伙 ， 我 不 
懂得 这 儿 的 方言 ， 只 好 考 紧 通 开 前 蚁 给 她 们 和 看 我 志趣 们 的 同 
性 ! 哈哈 ! 退 几 天 这 些 软 在 门 后 的 全 管 女人 都 攻 把 他 们 拉 进 

137 


群众 里 面 去 ! 她 们 真是 太 不 行 了 ! 我 得 告诉 党 代表 间 志 赶快 
讨论 着 组 织 妇 女 部 的 计划 。 

我 们 跑 到 的 地 方 一 些 工农 穷 苔 群众 和 小 商人 们 都 集 拢 来 
欢迎 我 们 ， 赞 谢 我 们 ， 把 我 们 看 成 神 兵 下 几 似 的 ， 真 不 得 
了 ! 我 们 只 好 使 劲 地 喊 着 哑 声 音 ， 蔡 他 们 解释 着 一 切 ， 叫 他 
们 自身 觉 旧 。 他 们 都 以 为 现在 的 得 到 解放 自由 爹 是 红军 的 力 
量 , 把 我 们 已 看 成 观音 菩萨 , 有 一 个 小 染 布 访 的 工人 因为 我 们 
把 他 的 豪 绅 资 产 阶级 的 坊 主 交 给 他 们 全 体 审判 后 立即 枪决 了 
去 而 高 兴 得 差不多 发 狂 ， 赶 回去 把 家 里 老婆 养 着 的 两 头 肥 
猪 一 一 他 们 仅 有 的 大 财产 一 一 央 人 杀 好 了 拿 到 这 里 来 ， 硬 要 
给 我 们 每 人 都 吃 它 - 些 ! 他 的 声音 颤动 着 ， 随 时 都 有 流下 感 
激 的 泪水 来 的 可 能 ， 呀 ! 我 们 同志 们 都 好 象 每 人 手中 的 步枪 
那 末 铁 与 火 似 的 蚜 ! 可 是 当 队 长 同志 和 他 紧 紧 握 着 手 的 时 
候 ， 一 种 不 能 言说 的 情感 却 把 我 们 的 心房 都 沿 落 起来! 

象 这 类 的 事情 真 记 不 了 许多 。 但 每 一 样 都 给 我 们 一 个 
“要 更 努力 ”的 教训 ， 中 国 的 无 产 群众 以 及 小 资产 阶级 都 被 压 
在 帝国 主义 、 豪 绅 地 主 资 产 阶级 的 千 层 地 狱 下 面 ， 快 要 飞腾 
起 来 ， 必 和 然 地 推进 革命 的 队伍 ， 耐 走 在 前 线 的 我 们 是 应 读 怎 
样 坚 锐 地 战斗 着 潭 ! 


五 月 三 十 日 
天 子 让 前 的 类 章 圭 充满 了 红 的 光 证 ， 照 炮 着 初夏 的 刘 


阳 。 不 止 这 草 干 ， 整 个 的 工 城 就 象 一 大 炉 红 光 灿 粹 的 烈火 ! 
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红 光 是 我 们 的 精灵 ， 是 给 帝国 主义 残杀 了 的 烈士 们 的 鲜 
血 ! 草坪 上 的 大 集会 是 纪念 着 今天 这 个 伟大 的 “五 州 ?1 

群众 都 沐浴 在 红 光 里 面 ， 这 集团 是 滚滚 测 铺 的 怒 涛 ， 这 
里 面 分 不 出 谁 是 红军 兄弟 ， 谁 是 同志 ， 谁 是 工农 群众 ! 呵 ! 
多 伟大 的 一 个 大 集团 ! 

这 城 里 的 男人 差不多 通通 到 会 ， 除 了 一 些 老 弦 和 疾病 
的 ;更 奇怪 的 龙 女 人 们 也 呼 姨 唤 嫂 的 闪 进 许多 在 人 堆 里 ， 又 
怕 叉 好 奇 地 交 头 接 耳 谈 个 不 休 ! 

举行 了 五 州 纪念 的 秩序 后 接着 便 继 续 开 T 城 苏维埃 成 立 
大 会 ! 跳 着 斗 大 的 白字 的 一 面 风帆 也 似 的 红旗 从 人 海里 标 展 
着 高 飞 上 来 ， 赫 代 了 一 片 黑 茫茫 望 不 尽 的 头颅 的 ， 厦 黄 变色 
的 仰望 着 的 脸 孔 的 海 ! 

喊 声 和 跃 动 好 似 把 古旧 宕 大 的 夫子 庙 都 震撼 起 来 ! 谁 都 
忘记 了 自己 一 身 的 存在 ， 只 有 腾 跃 的 血管 和 颤动 的 肌肉 在 整 
个 庞大 的 怪物 里 面 激荡 ! 

血丝 从 肿 了 的 喉头 溅 到 干枯 了 的 丙 头 上 ， 等 到 散会 的 时 
候 , 才 恢复 自己 的 感觉 , 才 晓 得 咀 子 里 针 刺 般 痛 着 ， 舌 头 上 也 
有 一 些 成 成 地 血 的 滋味 ! 但 我 们 真 喊 得 爽快 ， 说 得 开心 呀 ! 
在 群众 当中 我 们 都 不 是 我 们 自己 所 有 ， 在 群众 面前 不 把 脑袋 
里 的 东西 尽量 吐 海 出 来 是 不 可 能 的 ! 管 他 妈 的 喉 痛 ! 

关于 建设 苏维埃 政权 的 意义 和 组 织 法 都 在 大 会 里 宣告 ; 
演说 和 提案 一 直 占 去 了 三 四 个 钟头 。 早 上 七 点 时 开 的 大 会 到 
下 午 四 时 才 算 结束 了 。 可 是 令 人 许 蜡 的 却 是 会 场 里 喧嚣 、 纷 
乱 的 无 秩序 状况 虽然 很 可 以 ， 然 而 一 般 群 众 自始至终 却 很 少 
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很 少 有 散 开 去 的 ， 兴 奋 得 连 饥 俄 、 疲 劳 都 忘却 了 ! 

我 提议 了 一 条 给 通过 的 议案 ， 那 是 ， 几 一 切 从 前 给 反动 
势力 所 占有 的 建筑 物 、 吃 用 物 都 归 之 大 家 公有 ， 不 准 毁 坏 或 
私吞 ! 我 看 见 了 许多 不 明白 的 农民 同志 们 一 推翻 反动 的 统治 
阶级 时 ， 老 是 要 把 对 他 们 的 愤恨 ， 一 并 迁移 到 给 他 们 所 占有 
的 东西 上 面 去 ， 必 得 一 道 绩 灭 了 去 。 这 是 如 何 昼 策 的 念头 
呵 ， 一 切 是 我 们 的 ， 我 们 为 什么 要 和 毁 掉 自己 有 用 的 东西 呢 ? 

夫子 庙 是 封建 的 残余 物 ， 却 是 给 我 们 挂 上 了 一 幅 红 军 第 
x 军 第 x 团 …… 的 有 生命 的 标 帜 和 刻 了 许多 活路 的 标语 之 
后 ， 它 是 我 们 有 用 的 东西 了 。 

组 成 了 苏维埃 委员 会 的 委员 们 即刻 又 开始 召集 他 们 的 会 
议 ， 待 解决 的 问题 真 多 哩 ! 他 们 一 面 咬 着 冷 面包 ， 一 面 进行 
他 们 的 任务 ， 他 们 差不多 两 个 晚上 没有 睡觉 了 ， 据 我 所 知道 
的 。 

这 个 当 儿 谁 不 想 越发 多 做 一 些 呢 ? 为 了 我 们 伟大 的 革 
命 。 

今 晚 上 总 晃 的 值 日 是 我 ， 六 点 钟 的 时 候 ， 沿 着 南边 的 方 
向 一 直 这 哨 到 城 外 五 十 里 的 G 村 。 


六 月 二 日 


我 们 这 一 团 的 部 队 ， 愉 有 四 百 多 个 兄弟， 两 尊 手机 关 和 
不 够 三 箱 的 子 漳 ， 三 百 多 根 步 耸 、 手 枪 和 一 些 杂 式 的 枪 ， 每 
根 都 给 紧 紧 地 护 在 你 个 兄弟 的 身上 ， 另 外 那 八 九 十 位 兄弟 们 
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却 只 有 捏 得 紧 紧 的 铁 的 源头 。 

跟 我 们 从 C 城 一 道 作战 来 的 ， 还 有 三 五 百 位 好 象 河流 汇 
成 江海 似 的 ， 由 每 个 村 落 里 浙 浙 跑 拢 来 集成 的 农民 赤 卫 队 。 
他 们 也 有 土 枪 ， 毛 瑟 枪 …… 可 是 他 们 却 不 大 需要 这 些 ， 他 们 
喜欢 的 十 足 代表 封建 色彩 的 武器 ， 各 乡 有 各 乡 的 特产 物 ， 都 
是 适宜 于 械斗 的 家 伙 。 什 么 “竹竿 链 ? 呀 “长 镰 仔 ? 呀 ， 都 是 
用 他 们 的 土 音 做 名 字 ， 我 连 喊 都 喊 不 出 哩 ! 他 们 蓄 着 长 头 
发 ， 胡 须 … 一 实际 上 是 没有 机 会 好 剃 去 罢了 ， 胸 头 和 肩膀 上 
缠 了 烧 着 人 眼 的 红色 标 巾 ， 真 是 “草莽 英雄 ? 的 气概 ! 这 个 时 
代 不 是 需要 前 线 上 的 猛烈 英雄 么 ? 虽然 同时 也 要 后 方 坚毅 的 
斗士 ! 他 们 是 真 不 怕 死 的 ， 谁 者 有 火 般 的 气焰 。 “为 什么 我 
们 需要 那 劳 什 子 的 鸟 枪 呢 ? 我 们 的 血肉 、 肌 骨 和 拳头 便 是 铜 
钱 ， 我 们 的 性 命 便 是 一 颗 炸 弹 !……? 这 些 话 就 是 他 们 说 的 ， 
虽 则 说 的 不 很 正确 。 

他 们 是 那样 地 顽强 ， 生 铁 一 般 ， 然 而 ， 在 红旗 前 面 在 党 
代表 同志 晰 哑 的 声音 底下 ， 简 直 好 象 孩子 般 真 率 ， 女 人 般 听 
话 。 

党 代表 同志 在 我 们 红军 里 边 挑选 了 二 十 个 同志 做 他 们 每 
一 组 的 组 长 ， 我 是 里 面 的 一 个 。 不 论 作战 的 时 候 是 怎样 忙 
碌 ， 可 是-- 有 机 会 ， 我 们 马上 集合 起 来 唱 风 ， 谈 话 和 认 字 ， 
读书 。 

现在 他 们 晓得 什么 是 第 三 个 国际 ， 什 么 是 马克 思 ， 列 宁 
> VA 

在 山野 中 ， 在 战争 气氛 浓厚 的 地 带 ， 当 我 向 环 坐 身边 的 
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他 们 灌 造 脑袋 里 的 炸药 时 ， 张 开 钥 陋 的 然而 可 爱 的 大 日 的 他 
们 的 铁 掌 ， 尽 管 磨 氛 膝 头 ， 项 击 着 同伴 的 臂膀 ， 或 者 旺 加 兰 
难听 的 愤恨 的 咒语 …… 然 而 我 不 愿意 禁 过 他 们 这 种 举动 。 现 
在 可 好 了 ， 他 们 已 跷 得 什么 叫 容 汐 ， 吧 秩序， 昨天 大 会 的 时 
候 ， 我 们 一 组 里 的 阿 朱 大 竞 会 在 群众 面前 碱 出 一 些 简略 和 炉 
动 的 演说 词 ! 真 高 兴 蚜 ! 那个 时 候 我 赶忙 跑 过 去 拥抱 着 他 ! 
他 的 两 片 厚 嘴唇 还 因为 适 才 的 兴奋 而 题 动 着 ! 

下 弦 月 亮晶晶 地 高 县 在 天 室 ， 借 项 一 点 月 色 ， 我 们 的 部 
队 分 着 八 组 向 东 ， 西 …… 东 南 ， 丙 北 ，…… 八方 面 把 TT 城 紧 
紧 围攻 起 来 ! 

那个 时 候 的 一 切 我 们 都 模糊 站， 现在 ， 只 记得 起 来 路 党 
一 些 高 大 的 树 术 ， 我 们 擦 过 去 的 时 候 ， 树 叶 上 使 酒 下 儿 点 饺 
珠 来 滴 在 我 们 的 脸 上 上， 红头 市 上 ! 

下 小 月 亮 咒 帅 地 照 光 在 不 起 波 泌 的 城 河 上 面 , 河 身 很 
广 ， 河 的 对 岸 又 是 一 片 落 地 或 园林 ， 隐 隐约 约 地 ， 可 以 望 见 
这 庞大 的 古城 的 稚 运 ! 

亮 晶 蝇 的 下 张 月 底下 ， 红 了 让 巾 红 的 队伍 好 象 既 潮 般 强 
山 遍 时 的 滚 向 这 古城 来 ! 

我 们 没有 开 枪 ， 没 有 随 准 ;， 栓 在 同志 的 背 上 ， 武 器 在 问 
志 们 的 胁 下 ! 我 们 只 次 拼命 地 款 功 我 们 红 的 旗 帧 ， 拼 命 地 坑 
喊 从 心底 进发 出 来 的 叫 声 ! 

“红军 的 军 二 是 不 杀人 穷苦 的 白 军 兵 二 的 !…… 我 们 和 你 们 
都 是 好 兄弟 ， 好 同志 !1…… 赶 决 详 醋 来 加 进 我 们 芒 命 的 队 
便 !…… 杀 掉 你 们 蒙 缉 ， 地 主 ， 长 官 ……1!1? 
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我 们 红军 都 喊 着 国语 ， 潮 南 语 ， 赤 卫队 们 都 喊 着 土语 ， 
广东 语 …… 差 不 多 中 国 每 一 地 的 方言 都 有 ， 差 不 多 这 些 声音 
汇合 起 来 会 撼动 这 座 古 城 ! 四 野 里 没有 空 际 的 地 方 ， 有 的 芭 
给 我 们 的 身体 和 喊 声 挤 满 了 ! 

我 们 是 弹 不 虚 发 的 ， 我 们 是 不 和 穷苦 的 工农 兵士 们 作战 
的 。 我 们 的 喊 声 ， 叫 得 他 们 手足 震动 起 来 拿 不 上 枪 枝 ， 心 实 
懂 乱 起 米 不 晓得 史 怎 样 来 应 付 ， 我 们 合拢 起 来 只 有 不 满 一 千 
的 兄弟 ， 但 喊 疡 起 处 就 好 和 象 千 罕 万 马 的 奔腾 ! 呀 呀 ! ! 

忘却 了 步 松 ， 也 忘却 了 自己 ! 跳 着 ， 喊 着 ， 步 枪 好 和 象 搞 
在 背 上 ， 手 里 依旧 撑 着 那 面 大 族 的 我 们 ， 扑 通 地 跳 下 城 河 冲 
过 去 ! 红 的 旗帜 束 荡 在 月 光 水 色 烁 内 着 的 河上 ， 我 们 廿 多 个 
先锋 队 油 和 达 彼 岸 的 时 乱 ， 古 城 的 馆 楼 上 又 竖 起 一 面 大 白族 ， 
渐渐 苍 据 起 求 的 天 空 也 把 月 亮 的 光芒 夺 去 了 ! 

还 有 好 笑 的 是 赤 卫 军 们 自己 把 这 上 儿 土 产 的 大 竹 节 切 成 一 
管 一 管 地 里 面 又 装 满 了 硝 磺 之 类 ， 不 会 伤 人 的 爆发 药 ， 在 喊 
声 时 点 着 了 真 好 象 息 天 震 地 的 大 炸弹 ， 握 军 们 给 他 震 得 心 胆 
仇人 广 ! 

经 了 这 一 次 作战 后 ， 定 事 委员 会 已 议决 把 勇 赦 而 受 了 训 
练 的 赤 卫 队 们 见 百 个 兄弟 编 成 我 们 第 x 军 的 正式 红军 了 。 我 
第 一 个 赞成 这 议案 ， 现 在 他 们 不 融 是 很 好 很 好 红军 么 ? 呀 ! 
红 罕 间 志 兄弟 们 万 岁 ! ! 


六 月 四 日 


我 领导 着 的 这 一 组 赤 卫 队 一 共 十 一 个 统统 编 进 我 们 原本 
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的 这 一 队伍 。 好 快活 呀 ! 他 们 现在 是 真正 的 红军 同志 兄弟 
了 ! 每 一 个 我 都 紧 紧 地 拥抱 了 欢迎 他 们 的 加 入 ! 队长 同志 哈 
哈 笑 着 说 “看 你 能 不 能 和 全 体 新 进 的 兄弟 们 每 人 拥抱 着 三 分 


昨 晚 上 睡 去 的 时 候 ， 不 晓得 谁 个 压 在 我 的 身上 ， 却 把 我 
弄 醒 了 ! 

“不 能 ! 不 能 ! 同志 兄弟 ! …… > 我 叫喊 着 ! 一 翻身 把 他 
深 下 到 地 上 去 。“ 记 着 我 们 都 是 红军 的 同志 兄 弟 ， 同 志 ! 这 
个 时 候 我 女人 还 应 该 负 着 停止 生产 的 责任 ， 你 这 个 不 懂事 的 
家 伙 ， 而 且 我 简直 看 不 见 你 是 谁 ! 快走 罢 ! 把 同志 的 资格 过 
下 你 冲动 着 的 念头 ! …… ”他 没有 做 声 , 在 黑 檐 醋 里 悄悄 地 溜 
去 了 ! 于 是 我 重新 睡 下 去 。 

真 的 ， 现 在 我 简直 忘掉 了 我 自己 是 个 女人 ， 我 跟 同 志 们 
一 道 过 着 这 顶 有 意义 的 红军 生活 已 快 满 一 年 零 五 个 月 了 ! 我 
是 一 个 人 ， 一 个 完 完全 全 的 顶天立地 的 x 军 兵士 ! 别 的 什么 
男人 、 女 人 这 些 鸟 分 别 谁 耐烦 理 它 ! 

听 说 在 别 的 部 队 里 女 兵 们 总 爱 和 异性 钮 揽 ， 以 致 弄 出 许 
多 纠纷 ! 这 真是 可 痛恨 的 一 回 事 ! 这 不 妨碍 了 战斗 的 进展 
么 ?1…… 女 人 呀 ! 红 的 女人 呀 ! 我 希望 你 们 都 暂时 把 自己 是 
女人 这 一 回 事 忘掉 干净 罢 ! 也 不 要 以 为 别 的 同志 们 是 什么 鸟 
男人 呵 ! 我 们 只 有 一 个 红军 ， 一 个 要 努力 进展 革命 努力 的 红 
军 同志 兄弟 ! ! 

我 还 应 该 把 这 意见 给 一 般 的 女人 宣传 ， 她 们 委 实 糟 极 
了 ! 如 果 我 有 一 些 闲 工夫 的 话 ， 定 要 把 那些 躲 在 门 后 的 城 里 
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鸟 妇 女 们 拉 出 来 晒 晒 太阳 ， 吸 些 新 鲜 空气 ， 磁 到 什么 妇女 部 
的 干事 人 员 时 ， 第 一 件 是 劝告 她 们 不 要 给 男 同志 陕 眼睛 ! 

不 要 以 为 我 们 此 刻 在 城 里 是 可 以 休息 休息 ， 实 际 上 我 晚 
上 最 多 只 有 四 五 个 钟头 的 睡眠 时 间 呢 ! 政治 工作 的 人 员 真 是 
太 少 了 ! 这 开始 建树 一 切 ， 推 翻 一 切 的 工作 我 们 不 分 着 干 ， 
还 有 谁 来 帮 你 呢 ? 

现在 整 天 都 变 成 馅 子 般 给 包围 在 工农 、 小 商人 的 群众 维 
中 。 依 着 工 委 会 的 颁布 条 例 ， 整 理 和 扩大 两 个 染 布 坊 和 几 个 
小 工厂 。 这 些 都 是 手工 业 的 作坊 ， 只 有 一 所 硝 磺 工厂 的 大 部 
分 工作 是 运动 用 着 策 撑 的 机 器 。 

旧 的 制度 完全 推翻 了 , 马上 现在 的 作坊 , 工厂 …… 都 是 工 
人 自己 所 有 的 东西 。 

他 们 一 面 工 作 ， 一 面 打 哈哈 ， 我 跑 到 东 跑 到 西 都 看 见 他 
们 合 不 拢 的 笑 口 ! 谈 笑 的 声音 飞腾 着 充满 了 空间 ! 然而 人 不 
要 以 为 他 们 会 妨碍 了 什么 工作 ， 手 和 脚 在 声音 底下 是 飞快 地 
转动 着 的 ! 

食粮 、 用 品 ……… 都 使 每 个 劳力 的 人 得 到 相当 的 满足 ， 一 
切 他 妈 的 苛 捐 杂 税 全 都 跟着 那 失 去 的 反动 势力 同归于尽 了 ， 
在 街 上 的 商店 前 面 老 是 站 满 黑 压 压 的 买 东西 的 人 们 。 没 有 房 
子 住 的 劳苦 工人 们 都 分 配给 早日 任 它 空 着 生 了 蛙 虫 的 没收 来 
的 房屋 ， 他 们 都 洗 了 深 ， 弄 得 干净 的 搬 进 去 住 了 ! 
我 们 也 分 配 来 一 些 没 收 得 来 的 家 畜 、 家 禽 ， 肉 ， 我 们 是 
过 好 几 次 了 ! 哈哈 ! 还 有 每 人 都 发 给 一 套 汗 衣服 ， 听 说 有 
是 这 城 里 的 女人 们 做 出 来 的 。 难 道 她 们 只 单 会 颖 衣服 这 点 
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全 
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技能 么 ? 
六 月 五 日 


军事 会 议决 定 了 我 们 的 行程 ， 下 午 三 点 钟 我 们 便 杰 离 开 
这 T 城 了 ， 只 余下 二 小 队 暂 时 驻扎 在 这 里 。 

这 次 的 计划 是 分 成 二 百人 一 队 出 发 ， 十 天 内 在 C 地 集 中 
后 围攻 G 城 。 我 们 这 一 队 的 路 线 是 向 南方 进展， 越过 怠 石 
山 ， 绕 道 游击 了 山 慧 一 带 的 许多 大 小 村 落 ， 然 后 再 赶 到 C 地 
去 。 

在 G 城 秘密 工作 着 的 有 我 的 赤 昵 同志 。 我 是 怎样 的 想 紧 
紧 地 和 她 拥抱 一 下 呵 ! 我 们 一 道 舍弃 了 堂 校 死 的 生活 ， 为 革 
命 的 工作 而 生活 着 以 来 ， 意 志 薄 弱 ， 认 识 不 坚 而 中 途 跑 掉 的 
有 三 个 ， 为 伟大 的 事业 牺牲 了 的 有 一 个 ， 但 我 和 杰 昵 还 活 
着 ， 活 着 好 进展 我 们 的 事业 ! 可 爱 的 赤 昵 呀 ! 你 的 小 马 英 快 
变 和 你 相 见 了 ， 请 看 我 胸 前 肩 上 的 x 军 标记 ， 你 一 定 高 兴 得 
合 不 拢 你 的 小 嘴 辱 啦 ! 

前 后 不 上 一 个 星期 ， 可 是 这 上 古城 已 整个 的 变 成 距离 几 多 
世纪 远 的 城市 了 ! 这 不 是 说 它 的 形式 ， 形 式 上 虽然 涂 刻 上 新 
的 装 级 ， 可 是 千 多 年 的 老 城墙 依然 是 老 东 西 ， 一 切 都 还 照 
旧 ! 但 是 ， 人 的 脑袋 已 经 换 上 了 新 的 ， 社 会 上 的 一 切 制度 也 
都 改 成 新 鲜 不 过 的 ! 这 是 什么 呢 ? 就 是 布尔 什 维 克 的 伟大 的 
力量 ! 

工人 到 底 是 革命 的 主人 ， 现 在 ， 只 有 几 天 功夫 ， 作 坊 、 
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工厂 、 工 场 里 的 工作 都 可 惊喜 地 跃 动 ， 他 们 已 晓得 怎样 来 处 
理 自己 的 事情 了 ! 

无 论 如 何 这 个 人 总 不 适宜 于 后 方 工作 的 ， 这 几 天 简直 给 
焕 糯 区 琐 的 事情 ， 纠 纠缠 缠 的 问题 搅 得 人 脑子 昏 起 来 ! 好 象 
一 匹 无 英之 马 ， 只 要 一 跑 到 前 线 去 冲锋 陷 阵 ， 那 我 的 生命 便 
会 活跃 起 来 的 ， 跟 兄弟 们 一 起 把 生命 都 变 成 炮弹 ! 

在 崇山峻岭 、 或 从 村 野草 间 标 荡 着 热血 般 的 旗帜 前 进 ! 
蚜 ! 仅仅 这 样 的 一 想起 来 ， 血 便 在 心房 激动 着 了 了 ! 

为 什么 军 号 还 不 响起 来 呢 ? …… 不 是 已 经 收拾 停 当 ， 不 
是 已 经 吃 饱 了 肚子 么 ?! 

也 许 以 后 设 工夫 再 写 这 样 的 顽 意 儿 了 ， 抛 掩 这 根 秃头 的 
泌 水 笔 吧 1? 

归 ! 搞 起 步枪 ， 抓 起 我 们 的 战 器 蚜 ! Xx 军 的 同志 兄弟 
们 1!1 撑 起 红 的 旗 误 迈 开 步 蚜 ! 溃 过 前 面 一 层 层 障碍 物 !11 

全 世界 红色 革命 成 功 !1 

到 命 的 红军 成 成 万 岁 !111 


《记载 193L 6.4 月 235 旬 «前 呈 > 第 1 郑 第 1 期 ， 团 名 冯 狼 。 ) 
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最 后 的 出 路 


午夜 的 都 市 马路 上 ， 大 商店 的 煤 汽 灯 和 街灯 照 得 之 如 白 
县 。 行 人 和 车 辆 都 逐渐 稀少 了 ， 拉 着 胡 牙 卖唱 的 歌女 们 也 撑 
着 倦 眼 从 酒楼 茶室 里 走 了 出 来 ， 她 们 的 闸 冷 的 东 声 ， 在 归途 
上 还 很 迁 缓 无 力 的 抑 长 着 。 

这 时 马路 上 突然 断 续 的 跑 米 不 少 的 人 力 车 ， 成 一 行列 ， 
车 铃声 叮当 不 绝 。 接 着 ， 还 有 很 多 慢 慢 跑 米 的 行人 。 他 们 都 
是 从 W 校 散 出 来 的 观 客 ， 沿 着 PP 马路 间 家 去 的 。 今 跷 上 W 校 
的 男女 生 表 演 得 真 动 人 ， 落 得 观 客 们 在 归途 上 还 作 恋 不 低 的 
尽 在 追忆 着 。 

虽然 是 路 旁 的 街 树 都 有 些 枯 零 的 八 月 机 天 气 ， 但 位 置 在 
南 中 国 的 A 市 ， 有 时 还 会 觉得 些 儿 闽 热 的 。 在 这 列 人 力 车 中 
的 一 辆 车 上 ， 掀 装 的 若 巡 把 小 口 张 大 着 吸 了 用 口子 夜 所 特有 
的 幽 凉 的 空气 ， 又 把 倦 眼 向 前 后 的 行人 望 了 一 望 。 自 亮 的 灯 
光 把 她 那 过 度 兴奋 的 脑筋 重新 激荡 了 起 来 ， 她 只 沉 醇 地 昼 慑 
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在 纷乱 的 幻影 里 …… 

身子 忽然 往 下 一 沉 ， 把 她 吓 得 清醒 了 过 来 ， 车 子 已 经 停 
在 自己 的 门口 了 。 

燃 着 小 灯 的 幼 婢 把 两 扇 门 开 了 ， 她 牵 着 弟弟 踏 入 去 。 家 
里 又 静寂 又 黑暗 的 就 象 一 座 坎 莫 ! 

“奶奶 叫 呢 ? 睡 了 人 么 ? ” 

“她 担心 着 姑娘 你 呢 ， 怕 还 睡 不 着 吧 ! ” 

怒 幽 魂 般 轻 轻 踏 上 楼 来 ， 把 房 里 的 电灯 扫 光 了 。 

“ 茵 儿 ! 呵 ， 来 了 就 好 ! 娘 担 心得 很 呀 ! 快 叫 绛 桃 把 炖 
着 的 莲子 粥 给 你 吃 ， 吃 了 快 点 睡觉 去 吧 ! …… 会 辛苦 吗 ? 戏 
做 得 好 看 蚂 ? …… ”大 奶奶 在 床上 叮嘱 她 。 这 是 第 一 次 的 久 
别 ， 她 和 女儿 从 来 就 不 曾 离 别 过 三 个 钟头 以 上 的 。 

“ 阿 ， 一 点 都 不 觉得 辛苦 ! 戏 是 好 看 的 。” 

端 起 粥 来 ， 车 莲 只 吃 了 两 口 就 放下 了 。 她 象 有 点 饭 ， 但 
是 又 不 想 吃 ， 等 弟弟 吃 完了 出 去 ， 就 把 房 门 关上 了 。 她 和 衣 
倒 在 床上 时 望 着 电灯 ， 走 马 般 的 懂 盆 又 在 脑 里 腾 跃 着 。 她 把 
早 间 经 过 的 一 幕 幕 回忆 了 起 来 ! …… 

-一 “这 位 是 郑 若 莲 姑 娘 ， 我 的 学 生 。 这 位 是 许 暮 区 ， 
我 的 蝎 女 。 …… 险 哈 ! ? 吴 先 生 和 一 个 比 她 大 一 点 的 女 学 生 
说 了 后 ， 又 替 她 介绍 。 

剪 了 发 ， 建 于 的 短发 在 额 前 飞舞 ， 男 性 化 的 没有 一 点 粉 
痕 香 气 的 圆 脸 上 ， 配 着 气概 爽 人 的 长 眉 大 眼 ， 身上 是 不 加 修 
饰 的 纯 梓 的 学 生 制 服 …… 这 便 是 A 市 的 嗜好 文学 而 负 有 高 路 








@ 。。 指 母 案 , 一 一 仿 冰 
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派 的 女 学 生 的 雅号 的 许 幕 鸥 女士 了 。 

“ 久 仰 ， 久 仰 。” 一 种 崇高 的 精神 把 若 莲 压 住 了 ! 虽然 相 
对 站 着 ， 但 自己 象 渺小 得 够 不 上 她 脚下 的 一 粒 细 砂 ， 自 己 抑 
丽 的 服装 和 闪 灿 的 饰物 就 象 给 徐 上 了 污 泥 般 污浊 黯 腹 ! …… 
她 仅仅 说 出 这 “入 仰 ? 两 字 之 后 ， 便 不 知 所 措 的 低 着 头 儿 。 

因为 快要 开幕 了 ， 许 女士 向 她 点 了 头 就 匆匆 的 跑 去 了 。 

一 一 自己 真象 她 鞋底 的 泥 砂 呵 ! 自己 不 知 要 怎样 称呼 
她 ， 更 不 知 要 如 何 向 她 道 出 倾慕 之 忱 ?…… 

第 一 出 的 白话 剧 叫 < 奋斗 ;， 剧 情 是 一 个 旧式 的 女子 努力 
奋斗 ， 找 求 自由 自立 ， 摆 脱 了 社会 的 制裁 和 男性 的 妈 视 。 因 
为 A 市 一 一 虽然 文化 和 物质 文明 都 稍稍 发 达 的 A 市 ， 还 有 许 
多 许多 不 觉悟 的 躲 在 家 里 的 小 组 们 和 少 奶 们 ， 所 以 双 中 学 的 
女生 表演 这 剧 的 用 意 是 在 艇 规 她 们 ， 是 在 提倡 女权 。 

当 许 女士 扮 了 剧 中 的 女 主人 翁 ， 激 昂 慷 慨 的 发 挥 着 提倡 
女权 ， 解放 女子 的 言论 时 ， 座 中 最 受 感动 ， 句 名 入 耳 的 怕 只 
有 她 一 人 了 。 了 略 有 聪明 的 若 莲 在 这 时 觉悟 到 自身 的 一 切 了 
一 一 在 这 时 种 下 了 改换 一 生命 运 的 种 子 了 ! 

接着 是 男生 表演 的 一 出 爱情 剧 < 为 了 爱 >。 缠 绵 的 表情 和 
热烈 的 拥抱 ， 把 车 莲 的 兴奋 着 的 心头 激荡 得 利害 的 跳 着 ， 同 
时 也 有 点 醇 迷 迷 地 ! 在 早熟 的 青春 期 的 她 ， 有 些 领略 “爱情 ” 
这 两 个 字 了 。 

婉 曼 的 琴 声 ， 悠扬 的 歌声 ， 也 使 她 沉醉。 

一 一 那些 白衣 黑 裙 ， 半 跳 半 跑 ， 言 动 伶俐 的 女 学 生 多 人 么 
自由 活泼 ， 那 些 肌 肉 发 达 ， 英 气 勃 勃 的 男 学 生 多 么 勇 伟 可 
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爱 ! 自己 所 晤 到 的 族 兄 音 叔 侄 们 都 艺 数 区 摩 靡 的 ， 真 不 象 样 
es 他 个 上 生 们 不 客气 的 谈 笑 着 ， 尤其 ……! 





“ 呀 ! “她 想到 这 里 ， 心 头 跳动 得 象 给 什么 东西 间 住 般 ， 
不 自觉 的 呼 了 一 口气 。 

今 晚 上 的 车 莲 ， 神 经 太 受 激 刺 了 ! 她 卸 了 装 再 躺 下 去 
时 ， 无 论 怎 样 宁静 都 睡 不 着 了 ! 


在 南 中国 最 汕 的 省， 有 一 个 通商 口岸 A 市 ， 从 人 A 市 到 
C 城 是 一 条 铁路 。 在 这 铁路 向 东 远 望 ， 一 带 连绵 不 绝 的 青山 
和 它 -一 铁路 ~-- “形成 平行 线 般 起 伏 着 ， 山 兢 是 点 绥 了 疏 卧 
落落 的 十 几 个 乡村 。 
附近 了 车 站 的 这 些 村 落 中 ， 枫 算 郑 富 健一 一 五 六 十 年 前 
i 是 S 村 的 大 富 户 
。 他 自 六 十 多 岁 回来 祖 图 ， 过 他 不 满 十 年 的 舒适 生活 之 
后 ， 便 撒手 西 归 了 。 留 下 的 是 很 多 很 多 的 金钱 和 一 切 穷人 们 
所 没有 的 东西 给 他 的 七 个 儿子 ， 和 死 了 丈夫 而 年 青 的 长 她 
妇 。 
“虽然 你 们 还 有 的 在 南洋 未 回来 见 我 ， 但 最 可 恨 的 是 你 
们 的 长 兄 先 我 而 死 呀 ! 大 嫂 ， 她 青年 守 赛 ， 很 次 冷 的 。 你 们 
此 多 照顾 她 ! 就 把 我 私 已 的 现金 份 中 拨 二 万 块 给 她 ， 给 她 看 
着 开心 吧 ! 唉 ……” 和 和 苑 看 了 看 站 满 床 前 的 儿 如 ， 在 作 最 后 
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的 叮嘱 。 

这 时 候 最 伤心 不 过 的 ， 大 年 纪 只 有 咎 七 八 岁 媒 过 来 做 填 
房 还 不 满 三 周年 便 死 了 丈夫 ， 只 有 个 遗 腹 的 生 下 来 才 右 岁 作 
的 女儿 和 没有 翁 关 的 大 奶奶 了 ! 她 象 器 她 的 天 大 一般 正 痛 
着 。 

旭 旭 伯 叔 们 都 把 冷眼 瞧 着 她 ， 有 的 还 说 “大 奶奶 真 葛 内 
够 些 ， 阿 驳 就 只 疼 你 一 个 ! ……: 二 万 块 钱 难 道 比 有 了 三 坡 则 
炎 的 丈夫 还 及 不 四? …… ”其 实 全 无 感情 、 还 有 悍 交 、 每 年 
ek 每 天 县 在 鸦片 烟 放 上 的 丈夫 是 没有 什么 好 处 的 ， 不 过 

没有 趟 夫 的 苦 况 ， 又 非 意 想 所 可 料 到 的 ! 

“大 嫂 ， 目 前 侈 移 的 丧事 要 用 很 多 的 钱 ， 这 三 儿 和 二 块 钱 
先 给 你 收 着 ， 等 往 后 生意 上 多 赚 了 钱 时 ， 就 如 数 拨 还 你 的 。 
比 她 大 了 十 几 岁 的 叔叔 冷 冷 地 把 五 千 块 钱 的 存 招 交 给 她 后 多 
出 去 了 ， 也 不 等 她 的 回答 

两 行 清 泪 在 她 的 眼中 消 到 抱 在 怀 里 的 女儿 头 上 去 ! 她 
想 ， 阿 盆 私 已 存 下 的 二 十 多 万 块 现金 ， 完 全 大 他 们 兄弟 的 叙 
中 物 了 ， 还 要 挖苦 我 这 签 答 的 存 金 ! 有 昨天 父亲 的 遗言 便 在 今 


天 违 蛋 了 ! 以 后 ， 以 后 …… 怎 么 靠 他 们 过 日 子 呢 ? 自己 丈夫 
份 下 的 生意 赚 来 的 钱 ， 镜 花 水 月 般 只 好 看 着 不 能 拿 到 ! 抓 儿 
宕 妇 是 任 人 鱼肉 了 ! …… 


牙牙 学 语 的 女儿 ， 肥 着 巨大 的 黑 眼 珠 看 她 的 母 革 光 奶 ， 
娘 ! 不 断 地 叫 着 。 

“ 阿 呵 ! 莲 几 ! 你 长 大 了 才 晓 得 你 女 的 将 况 哩 ! …… 不 
知 你 往 后 的 命运 又 是 怎样 ? 象 你 女 ……! ” 清 诅 义 继续 地 滴 
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在 若 莲 的 稀薄 的 头发 上 ! 

“你 假如 是 个 男儿 ， 我 便 有 吐气 的 一 日 了 1 唉 ……" 她 伤 
心 时 就 这 样 的 向 着 无 知 的 女儿 告诉 。 

她 丈夫 的 先 妻 还 买 了 个 儿子 ， 名 叫 国 忠 ， 她 给 襄 过 来 做 
继母 时 ， 他 已 经 十 三 岁 了 。 染 满 了 富家 子 的 恶习 的 国 忠 ， 自 
父亲 死 后 就 象 脱 了 枝 的 败 叶 ， 再 也 不 愿 和 人 学 了 。 终 日 是 弄 舟 
便 乌 ， 渐 趋 下 流 ; 近来 他 竞 连 鸦片 烟 也 抽 上 了 ， 麻 省 牌 也 打 
得 泥 练 了 ， 有 时 还 跟 了 些 年 少 的 族 到 们 ， 到 人 A 市 的 酒楼 买 醇 
去 ! 

自然 ， 年 青 而 成 天 躲 在 房 里 的 继母 是 没有 权威 可 干涉 他 
的 。 有 时 他 入 到 虏 里 来 叫 声 短促 的 “ 娘 " 时 ， 是 因 了 他 在 叔叔 
处 拿 来 的 钱 不 够 用 ， 而 来 向 她 勒索 的 。 

“不 给 我 也 随 你 的 便 ! 不 过 郑 姓 的 钱 ， 半 个 也 不 能 给 人 
到 他 人 袋 里 的 ! 告诉 你 ， 你 们 母 女 是 半 文 没 份 的 ! 我 大 了 
时 ， 家产 不 都 是 我 手 里 的 东西 吗 ?7 在 继母 箱子 里 拿 不 出 钱 来 
的 国 忠 ， 总 尾 尾 地 向 着 满 含 清 泪 的 她 示威 ! 

眼看 着 好 妊 们 的 钻石 首饰 和 时 紫 的 华 服 ， 而 自己 每 月 只 
有 少数 的 说 是 生意 上 的 利息 的 金钱 ， 在 出 身 是 小 家 女 的 她 ， 
其 也 不 舍得 给 这 个 强 横 无 赖 ， 不 是 亲生 的 儿子 挥 震 。 

原来 她 是 离 S 村 数 十 里 远 的 工 城 人 ; 她 的 婚姻 是 她 那 当 
了 一 上 生 的 店员 而 不 曾 有 过 多 量 的 灿 灿 的 黄金 的 父 类 所 主宰 
的 。 

“丈夫 年 纪 大 了 这 么 多 ， 而 且 还 有 了 两 三 个 炎 侍 和 儿子 ; 
这 样 的 填 房 是 不 容易 做 的 ， 你 就 把 女儿 许 给 他 吗 ?”" 父 亲 回 来 
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报告 她 的 婚事 已 经 订 定 了 时 ， 痛 惜 女 儿 的 母亲 器 着 要 取消 婚 
约 ! 

“我 们 准 苗 了 一 世 都 看 不 见 这 样 黄 浴 浴 的 金子 ， 让 女儿 
去 享 享福 还 不 好 么 ? …… 他 们 朱 门 富 户 ， 不 是 为 了 女儿 的 人 
物 漂 亮 ， 要 和 我 们 攀 亲 人 么 ?” 贪 愤 的 父亲 受 了 妻子 的 怨 谤 虽然 
不 好 过 ， 但 回头 望 那 装 在 玻璃 匣 里 的 耀眼 的 定 婚礼 物 ， 心 花 
又 在 经 放 ， 代 女儿 幻想 着 许多 未 来 的 幸福 ! 

“我 们 母 女 ， 不 ， 就 只 莲 儿 是 郑 家 的 亲 骨 肉 ， 汉 不 能 得 
到 丝毫 的 资产 吗 ? 要 你 这 不 知 姓 什 么 的 外 人 才 有 份 吗 ?……” 
她 只 有 对 着 国 忠 的 背影 垂 泪 .实际 上 是 真 的 如 此 的 ,这 SS 村 一 
带 的 风俗 制度 是 骇 异 不 过 的 ， 没 有 儿子 的 遗产 是 要 给 买 来 的 
量 岭 子 所 有 ， 自己 的 女儿 虽然 是 亲生 的 也 不 敢 希 费 瓜 分 其 万 
分 之 一 ! 


“ 恨 只 恨 你 怎 不 会 变 成 男儿 ……" 车 莲 的 “ 娘 ， 娘 ! ”的 妖 
小 的 声音 ， 有 时 也 掩 不 了 她 母亲 那 受 重创 的 心 儿 ……1! 


一 九 二 三 年 0 的 春天 ， 若 莲 迎 着 她 十 六 岁 的 少女 烂熟 期 
了 .生长 在 寒 村 的 深闺 里 ,每 年 只 在 村 中 演 社戏 的 时 候 出 来 一 
次 便 给 人 们 加 上 了 美人 的 称号 的 她 ， 生 理 和 心里 都 跟着 青春 
期 发 育 起 来 。 黑 而 大 的 些微 嫌 着 突出 的 眼珠 ， 浓 而 长 的 睫 
毛 ， 和 个 直 的 鼻子 ， 细 小 的 口 ， 还 配 着 娴 娜 的 身材 。 她 且 己 有 








@ 从 下 文 故事 情节 发 展 来 看 ， 此 处 应 为 一 九 二 四 于 ， 一 一 编者 
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时 也 对 镜 自 负 ， 尤 其 是 听 了 人 家 赞美 她 的 时 候 。 只 是 因为 受 
了 多 病 的 父亲 的 遗传 ， 肌 肤 就 有 点 媒 太 于 黄 瘦 了 。 可 是 弱 不 
胜 衣 的 小 姐 态 度 ， 正 是 我 们 国人 心眼 中 的 美人 儿 呢 。 

不 消 说， 她 过 去 十 五 裁 的 童年 是 在 母亲 的 娇 养 中 生长 着 
的 ， 事 冷 的 环境 和 自 胎儿 就 受 了 母性 的 忧郁 的 遗传 的 她 ， 鞠 
天 后 天 都 贻 她 以 多 愁 善 病 的 性 质 ! 

十 岁 那 年 ， 因 了 一 病 数 月 的 缘故 ， 把 女儿 看 成 自己 生命 
般 的 大 奶奶 便 不 肯 给 她 再 入 熟 读 书 了 。 但 是 聪明 的 若 莲 现在 
却 会 写 -- 手 端正 的 字 ， 也 喜欢 把 小 说 里 看 不 懂 的 字句 抄 出 
来 ， 叫 弟弟 国 贤 去 问 学 校 里 的 教员 。 

说 到 她 的 弟弟 呢 ， 是 在 她 五 岁 那 年 ， 大 奶奶 和 一 个 落难 
的 丐 妇 买 来 做 儿子 的 ， 买 来 和 国 忠平 均 遗 产 的 。 现 在 他 已 经 
有 十 岁 的 年 纪 了 ， 在 村 里 的 国民 学 校 读书 ， 读 了 三 个 年 头 才 
上 二 年 级 。 

近 十 儿 年 来 ， 这 滨海 的 小 小 的 A 市 真 变 得 天 翻 地 履 了 1 
开辟 了 几 条 马路 ， 建 筑 了 几 座 族 峨 宏 丽 的 洋 房 ， 跟 着 大 商 
店 ， 大 公司 也 风起云涌 ， 日 盛 一 日 。 物 质 的 文明 ， 由 儿 只 汽 
船 渐渐 从 海外 运载 来 了 。 

影响 所 及 ， 这 些 物 质 发 达 的 传说， 又 由 那 条 铁路 运载 到 
C 城 一 -到 傍 山 临 水 的 S 村 来 。 

曾经 去 过 在 南 中 国人 眼中 认为 仙 都 的 南洋 群岛 的 权 寻 
们 ， 他 们 当然 站 不 住 这 个 寒 村 的 。 一 回 到 祖国 来 时 ， 都 跑 到 
略 具 文明 都 市 的 规模 的 A 市 住 去 。 

他 们 儿 兄 弟 都 在 南 详 经 营 商业 ， 其 实 是 在 那 里 享 福 墨 
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。 贸 着 在 家 里 守 几 座 庞 大 的 空 屋 子 的 ， 就 是 死 了 丈夫 没 人 

提携 的 大 奶奶 和 一 儿 一 女 。 

国 忠 自 隔 了 妻子 之 后 更 不 把 母亲 放 在 眼 里 了 ! 他 仗 闭经 
理 商 业 的 美 名 一 一 他 们 在 有 些 做 着 南洋 生意 的 分 行 在 A 市 ， 
终日 在 A 市 狂 媒 豪赌 ， 听 说 已 经 纳 了 个 妓女 做 姨 太 了 ; 却 放 
着 悍 泌 的 圳 子 终 日 和 婆婆 闸 意 气 ! 年 纪 已 经 算 老 了 的 大 奶 
奶 , 便 很 想 迁 居 来 A 市 , 一 方 可 以 监督 监督 行 里 的 财产 , 他 方 
亦 想 脱离 这 十 余年 数 黑 暗 的 牢狱 ! 幸而 今年 三 权 们 因 药 和 他 
的 儿子 国 贞 完 婚 ， 从 南洋 回来 , 大 奶奶 便 跟 他 来 A 市 居住 了 。 

来 了 A 市 的 隔年 ， 大 概 是 受 了 点 潮流 的 激荡 和 女儿 的 多 
番 请 求 吧 ， 大 奶奶 终于 聘请 了 一 个 四 十 多 岁 的 吴 女 士 ， 来 家 
里 教 若 连 读书 和 刺绣 。 

“我 的 双 女 一 一 我 姊 姊 的 女儿 在 丈 中 学 校 里 念书 ， 她 们 
明 晚 要 演 白 话剧 和 歌舞 来 庆 视 学 校 的 五 周年 纪念 。 大 奶奶 ! 
你 们 可 就 不 曾 看 过 新 剧 的 ? 明 晚 和 大 莲 一 同 看 看 去 吧 ! 我 来 
这 里 邀 你 们 同 去 。” 吴 先生 拿 了 三 张 入 场 券 出 来 。 

“我 们 总 是 不 敢 到 大 门口 去 的 ， 真 羞 人 ! 赦 到 学 校 里 去 
吗 ? 多 谢 了 ! ”办 价 了 深 疼 的 大 奶奶 米 A 市 虽 近 一 年， 还 灶 
步 不 曾 到 外 上面 进去 。 

“ 怕 什 么 ? 看 看 开眼 界 是 好 的 ! 真有 趣 ， 女 学 生 演 的 新 
剧 。 我 的 锡 女 是 里 面 的 主角 哩 ! ” 

“ 娘 ! 和 吴 先 上 生 同 去 还 怕 么 ?…… ” 昕 见 了 女 学 生 做 烧 ， 
把 车 壬 的 好 奇 心 鼓动 了 。 

“ 那 来 ， 你 和 部 弟 跟 吴 先 生 去 吧 ， 我 却 不 想 看 。” 
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“先生 ， 你 的 归 女 叫 什 么 名 字 ? 读 什么 书 呢 ? ? 若 莲 顶 喜 
欢 的 ， 羡 莫 的 ， 就 是 市 上 那些 举动 活泼 ， 风 度 新 鲜 的 女 学 
生 。 她 想 ， 能 和 她 们 做 朋友 就 真 好 了 。 

“她 么 ? 她 叫 许 慕 鸥 ， 是 个 很 聪明 的 女 学 生 。 不 是 我 村 
口 ，A 市 的 女生 就 只 有 她 的 才学 最 好 。 她 和 男生 们 一 同 读 
书 ， 他 们 的 第 一 名 都 给 她 夺 去 的 。 她 爱好 文学 ， 报 纸 上 时 时 
都 有 她 的 文字 。” 

“ 令 蝶 女 几 多 岁 了 ? 还 和 男生 一 同 读书 么 ? ”大 奶奶 露 着 
悦 疑 的 眼光 ! 

“ 近 几 年 来 ，A 市 各 中 学 都 开 女 禁 了 。 男 学 校 招 收 女生 
蛙 。 这 叫做 “男女 同学 。? 吴 先生 向 她 解释 。 

“也 有 人 给 女儿 去 那里 读书 么 ?” 

“怎么 没有 ? 现在 的 新 女子 还 怕 男 人 么 ?” 吴 先生 虽 上 了 
年 纪 ， 但 浅薄 的 妇女 解放 论 她 却 非常 赞同 。 

“ 娘 ! 你 看 人 家 的 女儿 多 么 自由 ? 我 怎么 连 纯粹 的 女 学 
校 都 不 给 我 读书 去 呢 ? ” 

“ 阿 哟 ! 你 那 比 得 上 人 家 ， 快 不 要 这 样 说 了 1 在 家 里 读 
不 还 是 一 样 么 ?” 大 奶奶 有 时 就 嫌 吴 先生 好 把 这 样 的 话说 给 女 
儿 听 ， 把 女儿 听 坏 了 ! 聘请 先生 来 家 里 教书 已 给 三 权 们 说 了 
许多 闲话 了 ， 给 女儿 入 学 校 去 还 了 得 吗 ? 自己 的 本 章 也 是 不 
先 同 的 。 


nm 


秋 尽 冬 来 了 ， 北 风 一 天 比 一 天 刊 得 利害 了 ! 一 到 晚上 ， 
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虽然 闵 热 的 马路 还 是 明灯 灿烂 ， 车 马 游 龙 ， 但 除了 有 瞬 类 大 
整 ， 深 躲 汽 车 或 高 楼 大 厦 里 的 富 者 之 外 ， 一 种 靖 条 的 凉 列 却 
充满 人 间 了 ! 

车 莲 近 来 浙 浙 感 到 寂 居 楼 上 ， 对 着 哺 哺 念佛 的 母亲 的 家 
庭 ， 有 不 少 的 苦头 了 ! 

每 晚上 拥 被 对 着 灯光 ， 听 听 外 面 在 寒 风 里 站 额 的 卖 杂 食 
的 叫卖 声 ， 和 悠然 不 绝 的 车 铃声 时 ， 莫 名 的 郁闷 便 笼 紧 在 她 
心 上 。 那 晚上 剧场 中 的 一 切 印 象 ， 便 是 她 无 聊 赖 时 的 追忆 材 
料 了 ! 

近来 许 女士 到 她 家 里 两 次 了 。 她 把 许多 杂志 类 的 书籍 借 
给 她 ， 也 和 她 谈 讲 许多 她 所 未 尝 听 过 的 言论 。 

时 此 活 泌 的 女 学 生 的 梦 ， 她 时 时 在 做 着 ; 解放 自己 ， 谍 
自己 自由 的 幻想 也 常常 演 着 。 她 开始 怀疑 昌 社 会 旧 家 庭 的 一 
切 制度 ! 

看 着 女儿 忧郁 的 情形 ， 和 她 的 屡次 带 峰 的 请 求 ， 大 奶奶 
的 心 也 稍稍 转移 了 。 而 最 打动 她 的 ， 还 是 当 她 泣 诉 自己 的 丫 
凉 的 命运 时 ， 吴 先生 的 有 力 的 壁 解 . 

“大 奶奶 ! 可 知 我 们 这 班 全 无 知识 的 旧 女 子 真 可 怜 呢 ! 
自己 终身 的 幸福 都 给 父母 一 手包 办 ， 一 手 破坏 了 ! 现在 呢 ， 
这 些 女 学 生 们 就 不 同 了 ， 自 己 选择 配偶 ， 不 满意 时 还 会 离婚 
呢 。” 说 起 来 吴 先 生 夫 妇 也 算是 怨 偶 的 ! 她 丈夫 是 个 卑 污 无 
情 的 商人 ， 现 在 已 经 死 掉 了 。 

“我 自己 的 都 不 用 说 了 ! 先生 ， 我 只 担心 连 儿 将 来 的 命 
运 ! “……” 有 眼看 女儿 一 天 大 似 一 天 ， 她 也 为 女儿 的 婚 姻 问题 


一 天 烦闷 过 一 天 ! 
“给 她 入 学 吧 ! 等 她 自己 恋爱 个 有 才 有 貌 的 佳 偶 不 好 


这 样 药 谈 话 不 止 一 次 了 ， 从 曾 怕 女儿 听 坏 了 吴 先 生 的 言 
论 ， 现 在 大 奶奶 自己 也 很 喜欢 听 了。 不 过 她 心里 总 怀疑 
着 :“ 这 样 的 新 讲 沪 是 违背 了 古 圣 先王 之 道 的 ! ?她 想 ， 女 儿 
由 她 去 吧 ， 有 时 代 不 同 了 。 璧 如 是 自己 年 少时 ， 就 断 没 勇气 这 
样 做 了 。 

她 和 她 的 弟弟 一 给 丰 钱 的 姊 大 抬 举 在 A 市 广 商 店 做 副 
经 理 的 弟弟 商量 之 后 ， 才 决定 给 女儿 入 学 。 幸 而 三 叔 已 回 南 
洋 了 ， 可 以 瞒 过 他 。 可 是 那 只 知 赚钱 而 看 了 少数 的 女 学 生 的 
片面 不 规则 行动 的 弟弟 ， 却 劝 他 的 姊 姊 无 论 如 何 也 不 能 给 若 
芝 入 男女 同学 的 克 校 ， 最 好 还 是 入 纯粹 是 女生 的 学 校 。 

会 诵 古 文 会 吟 唐诗 的 老道 ， 却 毫 不 晓得 一 点 普通 科学 。 
她 托 吴 先生 语 永 许 女士 在 寒假 内 ， 教 她 一 些 算 学 和 英文 ， 预 
备 明年 入 学 的 基础 。 

平素 不 大 喜欢 交 结 朋友 的 许 女 士 ， 在 短促 的 寒假 里 ， 竞 
和 车 莲 半 象 师 生 半 象 且 友 的 ， 不 知 不 觉 就 有 点 爱好 了 ! 

春天 到 了 ， 红 的 绿 的 花草 正点 缀 在 宇宙 间 时 ， 若 莲 迎 着 
她 十 八 岁 的 青春 了 。 二 月 初 旬 的 南国 的 春天 ， 正 着 繁花 如 锦 
的 金盛 期 ， 她 近来 常常 感到 一 种 无 力 的 沉醉 ， 有 了 时 却 又 感到 
一 些 无 名 的 烦 闽 ! 

她 的 学 生生 活 ， 跟 着 类 烂 的 春光 一 者 开展 了 ! 

经 了 许 女士 的 介绍 ， 她 进 了 C 教 会 创办 的 女子 中 学 初中 
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一 年 级 。 人 入 学 的 时 候 ， 报 了 “ 芷 青 ? 的 名 字 一 一 许 女士 给 她 起 
的 名 字 ， 同 学 们 都 “ 郑 芷 青 ， 郑 芷 青 ? 地 ， 很 好 听 的 把 她 册 
着 。 

她 入 学 那 一 天 ， 就 得 了 同学 们 “美人 儿 ” 的 称号 ! 

“这 次 投考 的 新 生 中 ， 只 有 高 中 部 二 年 级 的 插班 
生 x x x 堪 和 她 匹敌 呀 ! 真 可 爱 ! 这 个 学 期 教授 这 两 级 的 先 
生 们 真 艳 福 不 浅 呵 ! …… > 几 个 男 教员 在 教务 主任 一 最 好 
摄 首 和 弄 姿 的 宋 师 玉 房 里 高 谈 冰 论 地 批评 学 生 时 ， 都 称赞 她 的 
美丽 ! 

年 纪 只 有 士 余 岁 一 一 教员 中 算 他 顶 年 轻 的 宋 先生 ， 过 到 
其 他 的 女 学 生 时 虽然 勉强 装 做 得 威仪 凉 六 ,但 在 芷 青 的 面 
前 ， 微 笑 总 是 浮现 在 他 脸 上 的 ! 

C 教 会 在 A 市 创办 的 这 所 女 中 学 ， 有 它 过 去 三 十 余年 的 
历史 了 。 女 学 未 发 达 时 的 A 市 只 有 它 这 一 所 ， 那 时 算 是 它 的 
全 盛 期 。 近 十 余年 来 ， 老 是 守 着 旧 道 德 的 校风 大 不 受 女 学 生 
们 的 欢迎 ， 差 不 多 濒于 落伍 了 ! 去 年 另 聘 了 个 大 学 毕业 的 新 
教徒 宋 师 玉 来 任教 务 主任 之 后 ， 学 校 才 算 有 些 起 色 ， 不 致 给 
近年 来 春笋 般 勃 发 的 A 市 女 学 所 排挤 。 可 是 那 班 抱 着 圣经 的 
老 教 徒 们 ， 和 专 洗 杯 盘 外 面 的 也 国 老 处 女 的 校长 G， 却 对 他 
的 施行 新 政 抱 反 感 ! 

初次 尝 到 女 学 生生 活 的 芷 青 ， 虽 然 不 象 同 学 们 的 活泼 伶 
俐 ， 但 顶 喜 欢 修饰 的 上 帝 女 儿 们 -一 -每 晚上 做 手工 做 到 十 一 
点 钟 十 二 点 钟 ， 把 工钱 积 起 来 添 制服 装 的 虚荣 者 的 习气 ， 她 
却 渐渐 染 到 了 ! 和 同学 们 去 过 几 次 大 公司 后 ， 她 便 敢 于 独自 
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一 个 的 从 里 面 出 出 入 入 的 买 东西 了 一 一 A 市 女 学 生 顶 喜欢 去 
的 就 是 满目 灿烂 ， 一 有 又 洋货 香 扑鼻 的 大 公司 。 夕 阳 西 下 的 放 
学 时 间 , 总 有 不 少 的 她 们 在 里 面 徘 徊 着 , 观 玩 着 一 一 尤其 是 从 
由 天 白 日 旗 挂 上 了 A 市 的 数 月 以 来 ， 妇 女 协 会 成 立 了 ， 女 学 
生 的 人 数 也 增多 了 ， 街 上 跑 来 跑 去 ， 公 司 里 出 出 和 入 的 女 学 
生 真 的 增加 了 许多 了 ! : 

泛 竹 马路 ， 入 往 公司 ， 都 市 的 物质 文明 ， 给 她 以 相当 的 
诱惑 了 ! 


五 


C 数 会 的 E 国 入 真 起 难得 ， 他 一 一 她 ~” 们 本 着 主 耶 稣 
的 博爱 精神 ， 把 整 千 整 万 的 洋 金 ， 汇 到 我 国 里 来 创办 教育 机 
关 ， 建 筑 些 含有 Englsh 一 Style@ 的 详 房子 巩 学 校 。 不 消 
说 ,和 租 了 一 两 癌 浜 隘 昏 黯 的 民房 , 便 挂 起 市 立 、 私 立 的 招牌 
的 学 校 比较 起 来 ， 青 全 学生 们 望 了 望 那 含 有 诱惑 性 的 党 皇 高 
大 的 洋 成 ， 管 起 在 绿 草 如 茵 的 运动 场 上 ， 为 精神 身体 两 方面 
着 想 , 总 还 是 低 着 头 儿 合 了 眼睛 , 跟着 叫 主帅 经 更 为 上 算 皮 ! 

在 伸 出 海港 的 一 片 地 上 ， 向 马路 那 一 方 ， 围 了 一 带 很 高 
的 培 诸 ,只 有 一 个 大 门 可 以 出 入 , 上 企 面 便 是 教会 男女 学 校 的 
高 楼 大 厦 了 。 临 瓷 的 那 片 草 地 上 植 满 了 高 大 的 灌木 ， 靠 东 一 
阳 。 便 是 花园 一 一 巨 国 人 和 种 教徒 们 行乐 的 地 方 ， 遍 植 着 那些 
不 知名 的 西洋 花木 ， 和 许多 中 国 所 特有 的 名 漠 异 龙 。 在 这 里 
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向 海面 一 望 , 对 岸 是 苍 袋 参差 的 区 IH ( 亦 是 E 国 人 所 开辟 的 一 
个 租界 ) ， 廿 年 前 只 是 人 迹 不 到 的 荒山 ， 现 在 山上 山下 ， 都 
点 级 了 许多 西 人 的 洋房 子 了 ， 也 成 了 A 市 民众 唯一 的 游 息 的 
地 方 了 。 

这 里 虽然 不 及 KK 山 的 别 成 一 片 乐 土 ， 但 总 算是 世 外 桃 花 
源 了 一 一 A 市 的 市 外 桃源 了 。 

这 蜀 上 ， 正 是 春风 沉醉 的 三 月 炒 的 时 候 。 绀 红 的 晚 亚 讨 
越 显 美丽 ! 对 瀚 的 监 得 可 以 染指 的 海流 上 , 翻 
飞 着 几 只 洁白 的 海鸥 ， 和 那 往来 如 梭 的 小 汽船 ， 竞 仿 速 率 。 
如 火 如 茶 的 玫 现 花 ,渐次 成 戎 的 绿 树 ; 白 的 楼 房 ， 楼 上 婉 曼 的 
与 音 …… 这些, 这 些 , 把 痴 坐 在 小 亭 里 的 角落 的 芷 青 沉 醉 了 ! 

一 阵 轻 风 挟 着 海 所 特有 的 气味 吹 来 ， 膝 上 那 册 英文 课本 
再 也 看 不 下 去 了 ， 一 种 软 洋洋 的 感觉 直 扑 上 她 的 心身 ! 

就 要 回 家 呀 ， 多 看 一 忽 儿 景物 吧 ! 明天 考 不 出 也 由 
它 去 了 。 英 文 也 是 宋 先生 考 的 ， 他 若 和 昨天 考 算 学 时 般 …… 
它 想 到 这 里 ， 感 得 师 玉 对 她 的 态度 有 点 可 疑 ， 心 上 不 觉 跳 了 
一 阵 ! 

“了 呵 啦 ， 真 聪明 ! 这 次 月 考 是 你 第 一 名 了 ! 连 你 平 时 顶 
讨厌 的 算 学 ， 也 得 到 R 了 ! ”她 的 同 级 友 陈 巧 逢 一 -项 好 刺 
探 同 学 和 教员 们 的 私事 的 ， 麻 脸 而 好 修饰 的 巧 娇 ， 露 了 一 疫 
冷笑 向 她 说 : “ 宋 先生 往日 就 只 用 心 教 你 一 个 昵 ! ” 

“哪里 的 事 ? 我 的 算 学 答题 错 了 两 个 呢 ! 你 怎 会 知道 ? ? 
她 以 为 巧 娇 在 骗 她 。 

* 淮 和 你 开奖 笑 ? 宋 先 生 亲 把 记分 敌 拿 给 我 看 的 。…… 
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我 们 一 同 问 他 去 ! ” 巧 娇 又 起 了 一 层 疑 心 ! 

师 扩 医 地 见 荡 青 到 房 里 来 ， 浓 笑 在 脸 上 浮 露 了 ; 但 跟 在 
后 面 的 巧 娇 一 踏 入 来 时 ， 他 忙 把 笑 痕 收 缩 了 去 。 

“先生 ! 芷 青 说 她 的 答题 错 了 两 个 呢 , 怎么 有 一 百 满分 ?” 
声势 测 油 的 巧 娇 ,准备 着 向 宋 先 生 进攻 ;他 对 芷 青 的 态度 她 有 
几 分 看 在 眼 里 了 。 一 -一 “是 C 教 会 津贴 他 读 大 学 的 , 他 家 里 穷 
得 很 ， 从 前 母亲 是 在 M 牧 师娘 家 里 洗衣 服 过 活 的 .……” 她 党 
常 把 这 样 的 话 告诉 芷 青 。 她 想 ， 有 钱 的 姑娘 一 定 看 不 起 他 的 
一 -一 对 宋 先生 进行 不 遂 的 巧 娇 刻 刻 在 想 向 他 复仇 ! 

“哪里 会 错 ? 你 自己 记 错 了 吧 !1?” 他 态度 镇 静 的 眼 盯 着 芷 
青 ， 想 引起 她 的 醒悟 。 但 全 无 经 验 的 她 还 茫然 不 解 。“ 明 明 
是 错 了 两 条 哩 ! 我 考 完 还 把 原稿 对 过 书本 的 。” 她 这 样 说 。 

“把 试卷 拿 来 检 看 不 就 清楚 了 么 ? 是 先生 查 错 还 是 你 记 
错 。?” 

“试卷 已 经 交 在 校 务 室 里 了 。” 

“ 阿 啦 ， 先 生 ! 我 明白 了 ! …… ”试卷 分 明 是 车 在 书架 
上 ， 巧 娇 的 尖锐 的 眼光 和 几 声 冷笑 把 师 玉 着 了 急 了 ， 他 亦 把 
教务 主任 的 痊 严 放出 来 ! 

“什么 ?1 难道 我 会 查 错 么 ? 你 们 学 生 的 分 数 真 是 要 守 秘 


密 的 ， 一 给 你 们 知道 就 发 生 纠 纷 了 ! …… 试卷 就 是 在 房 里 也 
不 给 你 们 看 的 ， 这 是 学 校 的 定 例 。” 
巧 娇 努 焉 着 嘴 和 她 出 去 了 。 


“ 柴 美人 ! ?他 望 着 芷 青 的 背影 , 又 爱 又 恨 的 号 了 这 一 句 。 
他 想 ， 童 稚 的 她 还 不 懂得 人 情 世 故 吧 ? 自己 进行 的 方式 有 些 
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错 了 ， 有 机 会 的 时 候 要 亲自 向 她 表示 一 下 才 好 。 

一 阵 晚餐 的 铃声 响 着 了 。 娇 红 的 晚 独 渐次 寝 了 颜色 ， 淡 
淡 的 暮 需 笼罩 着 一 切 , 嗽 嗽 的 倦 鸟 的 叫 声 , 在 树 荫 里 不 绝 的 喧 
噪 着。 芷 青 很 想 回 家 去 的 ， 她 料 着 寂寞 的 母亲 … 定 在 家 里 等 
她 ， 等 她 回去 和 弟弟 围 桌 子 用 晚餐 了 。 但 她 总 是 不 舍得 站 起 
身 来 。 

“ 芷 青 ， 你 还 在 这 儿 贪 恋 着 景物 么 ? 春光 恼人 ， 春 晚 的 
风光 尤其 令 人 沉 醇 了 呵 ! …… ” 师 玉 忽然 在 背后 跑 来 , 幽幽 地 对 
她 说 。 

“ 阿 阿 ! 是 宋 先生 ?!…… 你 们 不 是 都 用 着 饭 么 ? ”没有 和 
男性 应 接 的 经 验 的 她 ， 独 自 一 个 晤 到 了 满 脸 堆 着 笑 的 宋 先 生 
时 总 觉得 不 自然 ， 尤 其 是 今 晚 上 一 一 猜 出 了 他 对 她 的 情态 不 
寻常 以 后 ， 她 心里 跳动 地 踊 踏 着 ! 

“她 们 都 用 饭 哩 。 我 看 你 一 个 在 这 里 ， 就 不 想 吃 去 
os ries ” 师 玉 早 看 着 她 在 网 里 的 , 因为 巧 括 尚未 回 家 ， 和 那 
猫 般 的 阴柔 而 喜欢 诈 取 学 生 们 的 东西 的 了 HH 监 党 也 在 园 中 ， 他 
只 好 远 远 地 徘 向 着 。 铃 声 一 响 ， 群 众 的 肠胃 都 在 工作 时 ， 他 
才 假 着 说 缕 出 街 ， 饭 也 不 吃 的 跑 到 这 里 来 了 ! 

她 只 红 着 脸 低下 头 ， 想 不 出 什么 话 来 。 

-一 一 他 真 的 对 自己 右 意 思 了 ! 和 … 了 是 ,时 一 点 回 家 去 便 好 
了 ! 达到 相当 年 龄 和 看 了 不 少 的 描写 着 恋爱 的 新 小 说 的 她 ， 
心里 也 充满 好 奇 的 尝试 欲望 。 宋 先生 的 尖 滑 的 脸 儿 虽 不 见得 
怎样 可 爱 ， 但 大 学 毕业 ， 洋 服 穿 得 大 方 ， 修 饰 得 时 黎 匀 整 的 
青年 男性 ， 也 给 她 以 不 少 的 诱惑 ! 可 是 他 家 里 既 一 点 资产 亦 
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没有 ， 又 要 叫 洗 衣 妇 做 婆 小 ， 这 个 无 论 如 何 是 可 耻 的 吧 ? 做 
不 到 的 吧 ?! 感觉 锐 敏 的 她 ， 在 这 个 时 候 便 想 及 来 日 的 问题 。 

“ 节 青 ! 你 昨天 的 算 学 答题 错 是 错 的 , 但 你 不 会 明白 我 的 
心 么 ?……” 急 进 的 宋 先生 步 步 迫 人 了 ! 主 耶 稣 喊 得 比 别 个 
青年 起 劲 ， 晤 到 女人 老 是 低 着 头 ， 以 求 C 教 会 的 西 人 们 欢 喜 
的 他 ， 在 这 暮 圳 莅 共 中 ， 春 气 磅 磷 里 ， 对 着 眼前 羔 愤 娇 情 的 
少女 ， 可 四 也 不 能 使 他 无 动 十 囊 了 ! 

她 仍 是 沉默 ， 自 己 感 得 两 志 象 火 烘 般 发 热 ， 很 费 气力 地 
在 一 种 高 压 的 氛围 气 中 挣扎 着 ! 

“你 们 的 英文 明天 要 试验 Lesson 5 和 Lesson 7 @, 其 他 的 
你 可 以 不 几 读 呢 ! ” 

i 那 示 ， 人 先生 ! 用 不 用 give meaning@ 呢 ?> 她 勉强 
略 抬 起 头 来 。 

“不 用 也 可 以 的 。 你 的 英 算 赶 不 卡 你 的 国文 程度 , 你 的 国 
文 是 很 好 的 。 下 课 的 时 候 。 不 妨 把 课本 拿 来 我 房 里 ， 等 我 多 
教 你 一 点 。” 师 生 的 恋爱 关系 ， 老 是 存 补 习 时 间 内 发生 的 ， 
他 想 利用 这 个 时 间 。 

“ 怕 先 生 不 得 空中 ?了 ”她 渐渐 有 说 话 的 力 允 了 ! 

“那里 ? 你 此 束 尽 管 来 ! 我 很 芥 户 你 对 这 两 种 学 科 多 注 
意 一 点 ! ”他 想 ， 我 的 心里 念 你 念 得 不 得 空 是 真 的 ， 你 怎么 
不 知道 呢 ? …… 但 他 总 没有 有 说 电 来 的 勇气 ! 

音色 渐渐 把 他 俩 深 深 地 党 膏 若 。 


@ 六 让 第 写 详 。 一 一 篇 玫 
® i 





167 


“Good 一 byO! 宋 先生 ! ”把 书本 拿 在 手 里 。 她 向 他 点 
了 点 头 别 去 ， 她 的 小 婢 来 找 她 了 ! 

“可 爱 的 娇 美的 小 岛 ! …… ”他 还 尽 站 着 注视 她 那 给 状 色 
包围 了 的 模糊 的 背影 ! 


be 
VAN 


“ 莲 儿 ! 怎么 这 样 晚 才 回来 呢 ? 不 要 太 用 功 了 ! 你 看 看 自 
己 的 脸 儿 ， 近 来 给 晒 得 多 么 黑 赭 呵 ! ”她 缓 回 一 刻 时 , 大 奶奶 
便 很 焦 心 地 等 着 ， 却 累 那 无 京 的 小 婢 跑 来 跑 去 个 催促 她 。 

“这 几 天 刚 考 试 着 中， 所 以 下 课 后 还 要 在 校 里 温习 。 ”她 
不 好 意思 地 答 着 。 

“姑娘 ! 成 衣 的 把 那 套 绸 衣 裙 制 好 了 , 他 问 你 要 配 上 什么 
颜色 的 花边 呢 ? ? 女 婢 绛 桃 捧 着 一 套 花 纹 新 鲜 的 衣 裙 问 她 。 

除了 尾 期 日 进 礼拜 堂 要 穿 学 校 制服 之 外 ，C 教 会 女 校 学 
生 的 日 常服 装 是 没有 限制 的 。 任 你 装扮 着 什么 花样 款式 ， 任 
你 有 什么 就 穿戴 什么 ! 那些 争奇斗艳 的 女 学 生 ， 便 把 全 生命 
都 灌注 于 讲究 衣 饰 上 面 去 ! 害 得 虽 在 一 地 而 禁 限 森严 的 男 校 
员 生 们 神魂 颠倒 ， 也 造成 素 以 平等 为 口号 的 她 们 对 贫 富 的 阶 
级 特别 的 看 得 分 明 ! 

她 自 入 学 以 来 ,第 一 步 划 新 的 便 站 衣 人 饰 的 时 艇 .上 只 要 女儿 
喜欢 的 , 母亲 毫 不 将 惜 地 把 雪白 的 花 银 来 增长 她 的 虚荣 心 ; 只 
要 她 一 开口 ， 便 立即 照办 了 。 惹 得 顽 劣 的 弟弟 国 贤 红 透 了 有 眼 
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畏 ， 不 常 回 家 的 哥哥 国 忠 也 对 她 越 抱 反 感 ! 

“ 浅 蓝 色 的 ， 配 上 白花 边 罢 。?” 她 今 晚 上 不 象 平时 般 把 胡 
服 路 路 研究 了 ， 心 里 象 塞 住 什么 东西 般 ， 只 懒 懒 地 看 了 一 
下 。 吃 了 晚饭 ， 便 独 坐 在 房 里 了 。 

一 他 的 态度 真 令 人 胆 导 ， 见 了 我 老 是 笑 迷 迷 地 痴 望 


着 ! …… 不 要 是 在 勾引 我 么 ? 不 ， 他 对 我 可 算是 温柔 真 执 
的 ! 由 他 今 晚上 的 言 动 看 来 ， 他 真是 意识 着 我， 爱恋 着 我 
呢 ! …… 同 学 中 亦 有 几 个 很 美丽 的 ， 怕 比 自己 更 美丽 的 ， 他 


怎么 就 只 爱 着 我 呢 ? …… 她 感到 脸 上 -一阵 温 热 ， 心 房 也 下 下 
地 跳动 起 来 ! 
她 站 起 身 来 对 镜 凝 视 。 


- 羞 红 的 双关 ， 流 动 的 眼珠 ， 柔 殴 的 睫毛 …… 这 样 的 
容貌 不 见得 不 会 动人 ， 巷 人 爱恋 川 ? ! 她 不 觉 顾 影 自 怜 ， 采 
呆 地 站 在 镜子 前 面 。 

-要 给 我 补习 黄 算 ， 怕 也 盐 他 的 策略 取 ? 他 真 的 在 向 
自己 这 方面 进行 了 ! …… 呵 ， 我 要 不 要 补习 去 呢 ? 要 ， 就 不 


瘟 接 受 他 的 政策 了 ! 呵 ! 不 ， 还 是 不 要 理 他 吧 ! 他 不 是 我 理 
想 中 的 爱人 ， 他 没有 钱 。 靠 教会 为 生 的 人 多 着 呢 ， 失 了 卫 国 
人 的 欢心 和 信任 便 不 能 继续 地 位 的 那样 合 着 眼睛 大 喊 救 主 的 
坊 度 真是 可 耻 ， 可 笑 也 可 怜 ! 有 真 才 实力 的 人 ， 还 要 受 这 样 
的 届 服 吗 ? …… 未 尝 踏 入 社会 ， 看 了 教徒 们 伪善 的 言 动 的 
她 ， 对 C 宗 教 抱 根本 的 恼 恨 ! 
一 一 他 与 我 的 年 龄 也 不 相称 哩 ， 他 不 是 已 经 十 四 五 岁 的 
人 人 么 ?礼拜堂 里 晤 到 的 青年 男 学 生 们 的 活 变 和 浪 说 的 气概 ， 
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已 非 在 他 那 平 滑 的 、 刻 上 经 验 世 故 的 痕迹 的 脸 上 所 能 找到 
了 ! ee 

一 一 不 过 以 初中 一 年 级 学 生 的 我 ， 能 够 给 大 学 毕业 生 的 
他 爱 上 ， 也 可 以 算 无 性 了 ! 自己 未 来 的 爱人 一 -丈夫 是 学 士 
哩 to 宋 先 生 那 张 装 在 镜框 里 的 穿着 和 尚 闪 般 和 戴 着 四 方 
幅 子 的 他 的 大 学 毕业 时 的 影片 ， 确 会 使 乳 关 般 的 中 学 生 弦 心 
塌 地 的 倾 莫 着 ”一 陈 巧 姬 也 是 顶 热 团 儒 劳 它 之 一 个 。 

她 脑筋 轿 乱 地 从 匀 前 转身 倒 下 床上 。 

到 宋 先 上 生 房 里 补习 与 否 和 爱 他 不 爱 他 的 问题 把 她 将 辣 丁 
一 个 整 消 ! 到 明天 入 学 时 还 不 能 决断 。 

再 过 一 天 是 是 期 日 了 ， 礼 拜 堂 的 悠 徐 的 钟表 把 她 们 送 进 
去 做 着 象 杰 打 了 用 睡 般 无 兴 苇 的 礼拜 ! 礼拜 不 单 是 非 教徒 们 所 
最 异 恶 ， 就 是 那些 喊 救 主 喊 得 不 大 起 马 的 教 什 们 也 感 着 讨 上 大 
的 。 可 是 平时 被 监视 得 不 许 相 交 将， 多 看 一 眼 的 男女 校 学 
生 ， 在 这 贞 却 能 够 相聚 一 堂 ， 馨 次 相 末 ， 也 给 他 们 以 欢乐 机 
缘 一 尤其 是 合 着 眼睛 祈祷 的 时 候 ， 男 女生 的 电子 ， 都 在 飞 
来 飞 去 的 交错 着 ! 只 许 自己 和 异性 很 亲密 的 接触 着 的 五 国 老 
处 女 G， 到 后 米 也 会 觉 出 学 生 们 这 种 瞳 通 悄 波 的 方法 了 。 当 
着 神圣 的 祈 社 时间， 她 却 有 眼睁睁 地 四 面 监 察 ! 意外 飞 来 的 限 
制 把 女生 们 吓 得 紧 低 着 头 ， 吻 后 们 也 回 觅 他 顾 ! 在 天 的 父 一 
定 会 笑 笑 地 熬 去 他 儿女 们 不 虑 诚 的 罪 吧 ! 

这 一 天 ， 恰 巧 校长 G 姑娘 病 了 ， 监 押 女 学 生 们 进 礼 拜 党 
的 是 十 牧师 娘 一 一 舍 监 和 宋 先 生 。 

当 喜 剧 开 幕 的 时 候 ， 没 有 G 姑娘 一 一 她 们 这 些 外 国 老 处 
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女 (? ) 顶 喜 欢 分 示 自 己 处 女 的 尊严 和 荣 炉 ， 老 是 叫 中 国人 
叫 她 们 姑娘 ， 不 叫 先 生 的 一 在 旁 监视 的 学 生 们 都 精神 活 
跃 ， 哪 哪 叶 咏 地 细 语 着 。 开 牧师 娘 是 个 耳 杀 有 些 人 寿 和 了 眼睛 有 
些 昏 花 的 五 下 余 岁 的 老 女 人 ， 不 消 阅 她 是 策 若 母 猎 的， 宋 先 
生 呢 ， 因 为 坐 在 较 远 的 男性 座位 上 上， 也 观察 不 到 的 。 

“吵吵 ! 你 看 台 上 那个 导 唱 的 两 只 又 摆 开 又 拢 住 的 手 儿 ， 
就 象 巫婆 般 ……! “和正 青 辐 坐 的 一 个 非 教徒 的 同学 ， 看 了 
台 上 那 年 轻 的 站 师 的 滑稽 手势 ， 笑 得 通 身 扑 在 她 怀 里 。 

“ 嗜 哮 ! 你 这 小 鬼 老 古 引 人 发 笑 的 ! ……” 

4 那 第 四 列 椅 开 从 左边 倒数 米 的 那个 男生 真 尝 党 ……” 

“了 吵 哮 ! 他 在 看 你 哩 ， 快 打 回 电 去 吧 ! …… 哮 喀 ! 7 

“ 烂 香 根 ! 他 正 看 着 你 是 真 的 ， 淮 不 晓得 你 是 美人 儿 !?7 

真 的 ， 芷 青 认得 这 个 年 岁 与 自己 相仿 佛 ， 富 有 男性 美的 
男 学 牛 老 是 注视 着 她 ! 有 一 次 在 路 上 贰 到 他 ， 他 葛 尾 随 着 到 
她 家 门 日 米 ! 今天 又 把 她 著 祝 得 怪 不 好 意思 的 。 

唱 完 了 赞美 歌 ， 是 起 蘑 的 稿 实时 间 了 。 妆 她 的 眼光 无 意 
中 又 和 他 的 联 成 一 直线 时 ， 他 露 着 一 列 白 此 在 向 她 迷 笑 ! 她 
把 飞 红 了 的 脸 孔 连忙 转 过 来 。 一 燥 癌 ， 看 见 宋 先生 也 正 睁 大 
眼睛 ， 把 视线 活 集 在 自己 难 上 ! 她 以 为 她 俩 的 秘密 给 他 知道 
了 ， 心 关 狂 丝 地 证 低下 头 去 ! 

其 实 宋 先 生 凝 视 她 得 出 神 ， 并 不 知道 除 自己 外 还 有 那个 
男 学 生 在 向 她 进攻 ! 

礼拜 完结 了 后 是 募捐 。 今 天 男 座 里 恰巧 派出 那个 男 牛 ， 
女 座 中 也 派出 了 一 个 女生 。 两 个 都 亿 包 地 捧 着 钢 赵 问 人 观 
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募 。 银 毫 和 钢 子 的 声音 锁 锁 地 作 响 ， 站 在 台 上 的 牧师 张 着 伪 
善 的 笑脸 在 观望 ， 他 每 个 星期 座 苔 的 目的 都 在 此 铺 销 声 中 俊 
到 了 。 

正 青 的 座位 在 第 一 列 , 那个 男生 行 向 她 身 变 过 时 , 特地 把 
她 的 衣 角 擦 着 ， 还 笑 迷 迷 地 看 了 她 一 下 。 可 恨 男 性 就 不 能 
向 女性 募捐 ， 不 然 ， 他 定 高 捧 铜 盘 跪 在 她 脚下 的 1! 

喜剧 结束 了 ， 男 校 先 列队 出 门 时 ， 他 还 不 住地 回头 来 望 
着 她 ! 


二 


“ 阿 光 ! 先生 ， 师 玉 先 生 ! 松 了 手 ! 我 自己 已 会 号 的 。 
… 和 ?一阵 男性 特有 的 似 香 非 香 似 臭 非 臭 的 气 性 把 芷 青花 醉 
了 ! 她 感到 从 脸 上 到 背 上 是 一 片 温 热 ， 软 洋洋 地 使 她 无 力 挣 
扎 ， 只 有 口 里 这 样 说 着 ! 

急于 要 尝试 恋爱 之 花 而 不 顾 结实 是 怎样 的 她 ， 终 敌 不 住 
师 玉 的 挑 31， 到 他 房 里 补习 已 过 了 一 星期 了 。 

他 站 在 她 背后 ， 弯 着 身子 傣 在 她 的 椅 背 上 ， 右手 捉 住 她 
的 手 -… 纤细 而 秀丽 ， 但 没 其 弹性 的 手 儿 写 英文 ， 左 和 手 从 她 
的 背后 伸 过 去 ， 按 在 桌子 上 。“ 只 要 两 手 一 合拢 ， 整 个 的 她 
是 在 我 怀 里 了 ! …… ”她 俩 的 上 半身 的 影子 映 在 对 面壁 上 的 
镜 里 ， 他 抬 起 头 来 ， 不 觉 看 得 呆 了 ! 处 女 的 肉 香 ”一 实际 上 
是 香水 的 香 ， 香 粉 的 香 吧 ”把 从 来 不 曾 接 近 女 性 的 他 沉醉 
了 ! 激 划 得 他 几乎 对 着 挂 在 镜子 上 面 的 圣 像 犯 罪 ! 但 信徒 总 
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是 信徒 ， 饭 碗 的 信条 很 快 的 在 圣 像 上 显露 出 米 。 想 到 房 门 是 
不 能 够 关上 的 ， 他 象 洋 上 了 冷水 般 把 火 般 的 情欲 渐渐 熄 下 ! 
只 有 闫 然 地 呆 望 着 镜 中 的 影子 。 

“ 啊 啦 ! 先生 !: 你 写 向 那 一 行 去 呢 ? 写 错 了 行 又 写 得 不 
成 字 蚜 | …… ”她 被 担 着 的 那 只 竹 无 气力 地 只 由 他 指挥 , 腾 跃 
的 心 岂 也 没有 注意 到 怎样 写法 。 有 眼睛 偶而 注视 到 纸 面 上 时 ， 
看 见 上 面 给 画 上 许多 大 圈子 和 下 线 。 宇 一 宇 神 ， 不 觉 笑 了 
起 来 ! 


“ 阿 阿 ， …… 哈 哈 ! ……? 他 神态 清醒 起 来 ， 也 不 觉 笑 
了 。 索 性 紧 握 住 她 的 手 不 动 。 
“怎么 ? 先生 ! ……? 她 抬 起 头 来 从 侧面 望 他 ， 两 人 的 视 


线 爸 成 一 直线 时 ， 他 俩 的 脸 上 都 感 得 难为 情 的 盖 热 ! 
“站 开 肥 ， 先 生 ! 我 自己 会 写 的 ……” 挣 脱 了 和 手 儿 ， 她 富 
声 地 说 。 

“要 你 叫 师 玉 哥 哥 …… 不 ， 叫 师 玉 先生 不 好 么 ? 老 是 
生 ， 先 生 的 ……? 他 偷偷 地 在 她 发 上 吻 了 一 下 ， 才 松 了 手 。 
“怎么 要 冠 上 别 字 呢 ? 累累 发 痪 地 谁 喜 欢 叫 ? …… < 

“ 冠 上 别 字 才 显 得 师 生 的 感情 好 。 好 学 生 爱 先生 ， 总 应 
该 喊 他 的 名 字 的。 你 不 知道 ? …… “他 走 来 坐 在 她 对 面 的 椅 
池上 ; 

“ 淮 知 道 ?…… 骗 人 的 ! ”她 露 着 娇 喷 地 把 头 儿 焉 了 一 看， 
霸 在 耳 朱 上 的 钻石 耳 饰 ， 也 内 了 一 下 光芒 。 

“怎么 ? 你 总 爱戴 上 耳环 的 ? 女 学 生 们 不 是 都 不 肯 戴 上 


173 


“ 谁 喜 欢 戴 它 ? 顽固 的 母亲 死 也 不 肯 给 我 除去 的 ! 我 们 
这 里 的 俗 例 是 戴 了 父母 的 重 孝 时 女人 才 不 戴 耳 环 。 所 以 她 不 
肯 给 我 除去 啦 !? 她 恨 恨 地 把 它 摘 了 一 只 出 来 ， 丢 在 桌 上 。 

“你 怎 不 叫 你 母亲 来 礼拜 堂 里 听 道 呢 ? 来 版 依 上 帝 吧 ! 
进 了 教会 就 不 会 循 着 这 些 俗 例 了 ， 多 快活 !? ”他 想 乘机 功 
前 贫 无 立 锥 的 穷人 们 ， 因 为 要 得 外 国人 的 资助 和 保护 才 附 入 
的 C 教 会 ， 富 人 们 是 咒 弃 而 不 居 与 为 伍 的 。 自 己 将 来 的 希 望 
是 很 难 实 现 吧  : 做 富 室 的 女婿 的 希望 是 很 难 实现 吧 ? 自己 
就 是 一 个 依 C 教会 为 生 的 穷 光 蛋 ， 社 会 上 全 无 位 置 的 穷 学 
生 ! 如 果 她 们 母 女 俩 能 够 成 为 上 帝 的 女儿 时 ， 那 就 没 问题 了 
“一 经 了 几 次 的 晤 谈 ， 她 的 身世 他 也 略 略 知道 了 。 

“要 入 C 教 会 做 什么 ? 难道 我 们 没有 事 做 ， 没 有 人 饭 吃 么 ? 
要 学 你 们 这 样 的 伪善 !? 我 的 女 顶 异 恨 C 教 ， 她 还 嘱 只 我 不 


要 给 你 们 宣传 去 了 呢 ! …… ”她 象 有 意 要 道破 他 的 弱点 般 笑 
着 说 。 

“难道 C 教 会 根本 上 不 是 很 好 的 宗教 么 ?…… 怎么 要 没 
有 人 饭 了 吃 才 可 版 依 它 呢 ?…… "他 不 觉 把 脸 飞 红 了 ! 平时 那 种 


卫 道 宣教 ， 洋 洋酒 酒 的 大 言论 也 说 不 出 日 来 了 ! 桌子 上 的 
钻石 耳 饰 在 六 闪 放 光 ， 他 只 得 顾 左 右 而 言 他 地 说 ;,“ 这 是 
Diamond@O 吗 ? 要 值 几 多 块 钱 ?“ 他 把 它 放 在 掌上 。 
“什么 “来 阿门 " 的 ? 谁 懂得 你 的 话 ?“ 
“就 是 钻石 咱 ， 这 是 真 的 还 是 假 的 ?“ 他 似乎 很 注意 它 。 


@ 区 话 ， 钻 石 。 ~ 一 编者 
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“ 阿 啦 ! 真 看 小 了 人 ! 我 就 上 只 有 假 的 么 ? 虽然 这 两 里 不 
是 好 钼 在， 但 也 值得 三 百 多 块 呢 二 

“三 百 多 块 ! …… 师 | 呈 E12 ”从 求 不 党 有 过 贵重 的 珍品 
的 他 ， 吓 得 把 舌头 伸 了 出 米 ! 拿 在 手 里 不 住地 摩 效 玩赏 。 
“ 淡 我 教 一 年 书 的 代价 才能 够 洋 得 起 它 ， 喇 有 呵 ! …… ”他 心里 
这 样 想 着 。 喘 着 由 窗外 和 针 玉 的 多 阳 ， 因 办 的 光 荡 象 在 向 他 示 
威 ， 又 象 在 向 他 诱惑 ! 

真 的 ， 学 校 里 亦 有 不 少 模样 好 ， 读 高 级 的 女 学 生 ， 宋 先 
生 之 所 以 特别 地 爱恋 她 ， 想 占 她 为 已 有 的 大 原因 还 不 龙 为 了 
爱情 以 外 的 金钱 ? 主子 稣 都 给 它 卖 去 的 金钱 。 郑 和 爷 的 
富 名 不 但 为 市 上 一 般 商 人 所 熟悉 ， 器 臣 这 不 与 世 争 的 教会 信 
徒 的 教育 家 也 都 知道 的 。 

“这 样 少见 多 怪 的 ! …… ”他 的 态度 把 她 弄 笑 了 , “我 七 
媒 群 的 一 条 钻石 颈 饰 ， 可 值 两 万 多 块 钱 哩 。 

“ 它 的 值钱 是 知道 的 ， 不 过 白 来 没有 看 过 罢了 。 "他 也 
觉得 自己 有 点 穷 鬼 相 ， 给 她 小 规 了 ! 连忙 把 掌上 的 耳环 放 回 
桌子 上 。 

“ 送 给 你 此 吗 ? 给 你 的 案 先 生 妆 带 上 站 吗 ? 你 们 教书 先 
生 ， 是 买 不 起 这 样 的 东西 的 ! …… ”她 报 着 嘴 笑 着 ， 把 右 耳 
的 一 只 也 摘 了 出 来 。 只 有 一 星期 的 补习 便 把 她 变 得 和 从 前 很 
不 相同 了 ， 把 先生 当成 朋友 般 ， 有 勇气 谈 笑 起 来 了 ! 她 明知 
道 他 没有 妻子 的 ， 但 她 总 爱 说 这 样 的 话 ~ .看 他 那 着 急 地 辩 
和 白 着 的 情形 以 显 出 自己 的 高 向 ， 同时 也 得 到 种 葛 名 的 快感 ! 

“ 谁 和 你 说 的 ? 什么 宋 先 生 拱 ? 我 不 是 和 你 说 过 儿 次 了 
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吗 ? 我 是 个 无 家 的 漂泊 者 ! …… 你 到 现在 还 不 信任 我 么 ? 
“他 不 大 喜欢 承认 他 还 有 母亲 - 一 年青 时 辛苦 抚养 儿子 ， 
到 老 了 独 在 寒 村 里 守 着 几 间 破 屋子 的 母亲 ! 他 时 常 和 她 说 得 
声泪俱下 ， 说 他 是 个 无 亲 无 威 的 孤儿 ! 除了 M 牧师 夫妇 之 
外 ， 是 世界 上 再 没有 人 爱 他 的 扳 零 者 ! 

“你 还 有 花 爱 的 母 潍 ， 我 呢 ? 一 切 都 没有 了 ! “他 也 曾 这 
样 的 安慰 她 ， 当 她 昕 了 他 的 诉 莫 后 ， 也 把 自己 竣 凉 的 身世 告 
诉 他 的 时 候 。 

“先生 不 还 是 有 母亲 么 ? 怎 不 接 她 来 A 市 一 同居 住 呢 ?“ 

“她 ， 她 是 我 的 继母 ， 待 我 不 好 的 ! “因为 要 把 伤感 主义 
来 博 她 的 同情 ， 他 就 不 得 不 故意 地 说 了 违背 良心 的 话 了 ! 

“向 你 说 玩 不 得 么 ?就 茧 这 样 认真 的 ? ! “这 时 他 那 真挚 
的 又 气 又 恨 的 态度 可 使 她 感动 了 ! “他 也 和 我 一 样 的 可 怜 ! 
以 后 不 要 难为 他 了 ! ”她 这 样 想 着 ， 同 病 相 怜 的 装 出 笑脸 来 
安奈 他 。 

“以 后 求 你 不 要 说 出 这 样 刺 人 的 话 好 么 ? 芷 青 ! 你 应 该 
明白 我 的 心 呀 ! ……… ”他 想 ， 是 机 会 了 ! 他 看 出 她 给 自己 殉 
服 了 ! 

“ 荃 青 ， 你 的 小 婢 子 来 找 你 呢 ! 还 不 回 家 去 么 ?“ 这 个 时 
候 外 面 有 同学 在 喊 她 。 

“就 来 了 ! ”人 象 舍不得 般 ， 她 懒 懒 地 抬 起 身 来 ， 把 耳环 
依旧 戴 上 之 后 ， 便 收拾 起 桌子 上 的 练习 得 和 书本 。 红 的 夕 
阳 已 经 落 在 窗外 的 树 梢 上 了 。 她 想 ， 今 天 连 算 学 都 没 有数 
了 。 
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忆 起 早 间 他 紧 担 住 自己 手 儿 的 情形 ， 她 脸红 红 地 和 他 点 
了 点 头 便 出 去 了 。 站 在 门 外 的 小 婢女 忙 把 书 袋 从 她 手中 接 过 
来 。 


八 


每 天 下 午 放 学 后 ， 她 便 到 师 玉 房 里 这 样 的 混 了 一 小 时 左 
右 的。 这 与 其 说 是 补习 ， 无 宁 说 是 谈 情 吧 ? 有 了 时 差不多 连 练 
习 短 没有 掀 开 ， 书 本 都 没有 由 书 袋 里 拿 出 来 也 有 过 的 。 这 不 
单 是 宋 先生 不 想 教 ， 就 是 求知 欲 很 强 的 芷 青 ， 也 懒得 听 那 枯 
燥 无 味 的 方程 式 的 代数 学 了 ! 不 过 漂亮 时 轧 的 英语 ， 她 却 时 
时 也 他 口授 给 她 。 

他 俩 这 样 露骨 地 言 动 不 只 引 到 巧 娇 刻骨 的 妒 愤 ， 就 是 同 
学 和 教员 们 也 都 看 不 过 去 的 ! 不 过 芷 青 有 的 是 钱 , 吾 牧 师娘 方 
曾 既 送 了 不 少 的 东西 ， 同 学 方面 她 也 曾 馈 送 了 许多 由 南洋 带 
来 的 特有 的 装饰 品 。 所 以 另 住 在 一 座 楼 房 里 的 校长 G 姑娘 还 
不 知道 的 。 

他 和 她 的 恋爱 到 现在 可 说 是 达到 了 相当 的 程度 了 。 情 性 
的 他 虽然 尽 望 着 她 那 两 片 小 巧 的 唇 儿 还 不 敢 加 以 侵犯 ， 可 古 
她 那 对 纤 小 的 手 儿 ， 就 不 知道 给 他 紧 握 了 几 多 次 了 ! 最 后 的 
通 肛 他 也 曾经 发 出 了 ， 可 是 果 决 力 薄弱 的 她 ， 总 不 能 有 所 答 
复 ! 她 近来 尝 到 恋爱 的 若 杯 了 ! 

她 极 想 把 这 难 决 的 问题 向 许 女士 申诉 ， 要 求 她 的 帮助 
的 。 然 而 许 女士 算是 她 的 县 友 ， 她 觉得 向 她 说 出 嫌 师 玉 不 是 
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富 人 的 理由 不 能 充分 ， 也 感到 自己 心理 的 插 郧 ， 总 不 敢 向 她 
说 出 来 。 

访 风 把 火 里 送 将 来 了 ， 校 园 里 那 株 荔枝 树 上 的 果实 红 得 
醉人 人。 周围 的 榕树 -一 岭南 所 特有 的 树 一 一 也 湖 随 如 盖 ， 树 
上 的 虹 儿 更 吵 得 人 软 软 思 睡 。 这 时 ， 学 校正 在 忙 着 举行 放假 
的 考试 了 。 

“这 里 真 凉 哩 ， 师 玉 先 生 ! “在 树 戎 里 的 六子 上 吃 点 心 的 
她 ， 看 他 来 了 就 站 起 身 来 。 

你 真 晓得 享福 ， 连 午餐 都 拿 来 这 么 凉快 的 地 方 吃 ! “ 回 
头 见 前 后 没 和 人 ， 他 忙 走 上 去 把 她 那 只 握 住 竹子 的 手 儿 捍 住 。 
“这 两 天 你 为 什么 不 到 我 房 里 来 ? 真 把 我 问 死 了 ! “他 尽 抚 措 
着 她 那 赣 在 短视 下 的 一 段 节 婉 的 腕 辟 。 姑 娘 们 用 的 红 牙 管子 
配 着 莹 自 的 肉 冉 ， 真 是 娇 侈 可 爱 ! 他 想 ， 能 够 把 这 个 当 午餐 
吃 下 就 痛快 啦 ! 

单薄 的 印花 纱 的 上 衣 儿 乎 把 夷 在 里 面 的 肉体 透漏 出 来 。 
他 眼 里 放射 着 情欲 的 火光 ， 尽 望 得 她 丰 些 骇 怕 起 来 ! 

“放松 于 ， 我 要 了 吃 东西 呵 ! “她 连忙 挣 胶 了 。“ 闵 告诉 我 ， 
说 巧 娇 把 我 补习 的 事情 和 校长 说 了 吧 ! 我 不 想 再 去 你 房子 里 
TY del ” 

“ 真 的 么 ? …… 但 补习 并 不 是 坏事 呵 ! “他 说 后 ， 忙 把 脸 
上 惊慌 的 表情 收敛 了 。 

“ 管 它 是 坏事 不 是 ! 不 过 名 誉 是 要 紧 的 ! 我 们 以 后 晤 到 
的 时 候 放 尊重 些 罢 ! "看 了 他 那 种 怕 给 C 教 会 的 执事 们 不 信任 
而 不 得 饭 吃 的 丐 慌 情 形 ， 她 厌恶 起 他 了 ! 她 想 ， 尝 玉 说 的 不 
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错 ! “他 既然 不 算是 你 恋爱 的 对 象 ， 那 还 是 早 点 不 理 他 好 
吧 !" 尽 迷恋 着 和 男性 周旋 ， 这 心理 自己 要 解除 才 好 的 ! 

“我 要 温习 书 去 了 。…… ”她 走 来 喊 那 呆 坐 在 荔枝 树 下 的 
小 婢 把 点 心 收拾 了 回 家 去 ， 自己 亦 跑 向 讲 室 里 去 了 。 

“怎么 她 今天 突 地 改变 了 态度 呢 ?!……” 他 想到 她 若 不 能 
为 自己 所 有 ， 同 时 C 教 会 的 饭碗 也 要 摔 破 时 ， 他 几乎 流下 泪 
了 ! 

一 - 没 怪 近来 校长 G 在 朝 会 晚会 中 总 不 曾 请 我 祈祷- 
平时 是 非 我 不 行 的 ! 她 以 为 我 犯 了 菲 吧 ? …… 她 对 我 的 脸色 
亦 不 大 好 看 ! 啊 啊 ! …… 他 近来 常常 抱 恕 上 帝 ， 银 他 不 给 他 
些 富 人 所 特有 的 东西 ! 他 眼看 着 这 娇 美 的 小 鸟 从 绿 瑚 中 飞 去 
了 ” ”在 自己 手 里 挣脱 着 跑 去 了 ， 他 真 痛心 ! 

过 几 天 ， 学 校 放 假 了 。 她 终于 没 到 宋 先 生 房 里 去 便 收拾 
起 校 里 的 用 具 回 家 了 1 

行 散 学 礼 那天 ， 校 长 G 起 来 致 训 鹿 时， 她 说 ， 现 在 你 们 
中 国 的 青年 男女 ， 染 到 极 不 好 的 自由 恋爱 了 ! 我 们 西国 人 都 
有 相当 的 学识 的 ， 还 会 车 了 些 越轨 的 事情 呢 ;， 你 们 都 是 程度 
幼稚 ， 不 虐 得 交际 的 ， 更 不 可 有 这 等 事情 ! …… 以 后 希望 你 
们 一 一 教员 和 学 生 ”都 要 守 规 征 ! 车 一 经 发 觉 ， 古 要 严重 
处 分 的 ! …… 她 说 完 向 宋 先生 望 了 一 望 才 走 下 台 去 。 卫 道 的 
牧师 一 一 教员 们 拍 拍 的 是 一 阵 鼓 掌声 ， 辐 学 们 向 宋 先生 望 了 
一 眼 后 又 看 着 芷 青 ! 隔 着 两 排 椅 子 的 巧 娇 ， 还 特地 转 过 头 来 
向 她 冷笑 着 ! 

胆 伟 的 她 只 是 又 气 又 急 地 低 了 头 ， 不 敢 即 刻 跑 出 礼堂 
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来 。 一 方 只 想象 着 师 玉 那 红 了 脸 局 促 的 情形 ! 

散 了 会 她 便 一 溜 烟 跑 回 家 里 去 了 。 半 时 顶 好 参加 开会 的 
她 ， 这 下 午 的 全 校 同 乐 会 她 也 不 去 了 。 她 想到 不 能 和 他 握手 
话 别 时 也 觉 翌 帐 不 堪 ! 在 家 里 间 坐 了 儿 天 之 后 便 渴 想 着 要 晤 
他 ， 和 他 象 过 去 般 谈 笑 着 ! 但 无 论 如 何 ， 她 总 没有 找 他 去 的 
筋 气 和 决心 ! 

她 刚 午睡 醒 来 时 ， 几 个 同学 和 和 她 要 好 点 的 同 级 友 尝 玉 
跑 来 她 家 里 找 她 坐 谈 。 

“你 怎么 那 下 午 不 到 会 呢 ?…… 

“是 的 ， 你 怎么 不 去 ?我 们 都 等 着 你 做 级 代表 哩 ! ? 叫 华 
如 容 的 级 友 说 。 

“我 那 下 午 头 痛 啦 ， 母亲 不 肯 给 我 出 门 。? 


“哈哈 ! 看 你 这 张嘴 ， 尽 骗 人 ! 宋 先生 在 等 你 哩 ! …… 
一 个 同学 大 声 的 笑 了 。 


“说 得 对 ! ?她 们 都 拍手 表 同 情 。 

“ 呵 啦 ! 你 们 都 不 是 人 ! 看 见鬼 呀 ! …… ”她 把 手中 的 荔 
枝 核 子 抉 着 她 们 ， 她 们 也 把 香 禁 皮 和 花生 壳 打 她 ， 大 案 路 嘻 
哈哈 地 笑 闵 着 ! 

“不 要 闫 啦 ! 来 人 家 里 这 样 吵闹 ， 全 没 点 顾忌 ! 给 她 娘 


昕 着 ， 以 为 女儿 姘 上 了 宋 先 生 呢 ! ” 尝 玉 说 完 自己 也 掌 不 住 
笑 了 。 

“ 玉 姊 ! 阿 啦 ! 连 你 都 欺负 着 我 呵 ! …… ”她 急 得 红 了 脸 
子 。 


“不 用 有 瞒 我 们 吧 ! 宋 先 生 几 时 来 向 你 娘 转 向 你 求 亲 的 ? ” 
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一 个 同学 掩 着 口 笑 说 。 


“ 那 有 这 样 的 事 ? 了 呵 哟 ! 谁 说 的 ? ……” 
“还 秘密 着 么 ? 我 们 会 次 上 一 份 贺礼 的 ,赶快 公开 
肥 ! 加 2 


“你 们 都 是 联合 着 来 寻 我 的 开心 的 ! 呵 ! ” 
“ 真 的 没有 这 样 的 事 么 ? 巧 娇 说 ,你 们 俩 是 恋爱 着 的 ， 因 


为 你 娘 嫌 他 是 穷人 ， 把 你 俩 的 好 事 作 醒 了 。…… 嗜 嗜 ! 恋 
是 不 可 把 金钱 看 成 条 件 的 ， 是 不 是 ? ……? 一 个 同学 嘲笑 地 
说 。 

“ 巧 妖 说 ， 她 自己 是 你 的 情敌 昵 ? 哈哈 ! “如 容 说 。 

“她 真 会 造谣 ， 冤 局 死人 了 ! ……? 她 急 得 几乎 流下 泪 
来 

“不 要 生气 ， 我 们 说 着 奖 的 是! ……” 


一 阵 上 楼 梯 脚步 声 。 吃 了 素 和 念 了 佛 的 大 奶奶 近来 渐渐 
肥胖 了 ， 她 很 费力 的 把 那 对 小 脚 抬 着 体重 ， 一 步 步 的 运 上 楼 
来 。 

“回去 吧 ! ”她 们 坐 在 大 奶奶 的 面前 ， 把 有 说 有 笑 的 奖 要 
都 收敛 了 ， 不 一 会 便 告 套 了 。 


九 


送 她 们 出 门口 来 时 ， 浣 玉 让 她 们 先 走 了 几 步 ， 拉 着 她 再 

跨 入 门限 来 。 
“ 芷 青 ! 你 的 名 誉 给 巧 娇 破坏 得 很 不 好 听 ! 同学 们 都 背 
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地 议论 着 你 哩 ! …… 宋 先生 已 给 辞退 了 ! 你 知道 吗 ? 他 为 你 
弄 得 真 可 怜 ， 究 况 你 爱 他 不 爱 呢 ? 昨天 他 刚 去 校 里 收拾 行 
李 ， 知 到 了 我 ， 就 把 这 信人 儿 托 我 转 给 你 。 他 说 ， 他 不 再 见 见 你 


一 面 是 不 愿 离 开 人 A 市 的 ! 他 叫 你 …… 呵 ， 信 里 写 着 了 ， 你 自 
已 看 罢 ! …… * 浣 玉 一 口气 说 着 ， 从 袋 里 掏 出 一 封 淡 绿色 封 


面 的 信子 给 她 。 她 荡然 地 呆 视 着 尝 玉 ， 把 颤动 的 手 接 了 过 
来 。 
“究竟 ， 你 对 他 感到 爱 吗 ? 看 他 真 为 你 苦闷 着 呢 ! 


“ 浣 玉 ， 说 什么 秘密 话 儿 呀 ? 还 不 出 来 ? “她 们 回头 不 见 
了 她 ， 在 巷 口 大 声 的 喊 着 。 

ee 我 忘记 带 了 手巾 儿 呢 。? 浣 斑 大声 答 着 ， 再 拍 
着 她 的 肩 上 

和 放出 点 勇 决 来 ， 芷 青 ! …… 他 叫 你 无 论 如 


何 ， 要 上 晤 他 一 下 的 。…… 再 会 ! “她 跨 出 门限 来 。 
“ 阿 ! 玉 姊 ! 我 …… 我 …… 谢 谢 你 ! 但 是 我 怎样 ……? ” 


她 心里 剧烈 地 跳动 着 ， 拉 着 浣 玉 的 手 。 有 生 以 来 就 不 曾 受 过 
这 样 的 刺激 的 。 

“我 闲暇 的 时 候 再 来 谈 ， 青 会 吧 ! ? 演 玉 打 起 伞 儿 出 去 
ja 

“红娘 姐 ! 你 们 的 事 我 都 听 着 了 ! 嘻 喀 ! ” 赋 有 象 巧 娇 般 
喜欢 探 人 家 隐 事 的 如 容 ， 站 在 门 外 的 角落 偷 听 

“ 呵 啦 ! 你 这 个 人 真 不 道德 ! 不 许 你 说 给 他 大 交通 呀 ， 
小 鬼 头 ! ? 浣 玉 半 央 告 半 责骂 她 。 
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“自然 的 。 不 过 以 后 的 事 ， 你 不 许 瞒 过 我 ! ” 

“也 好 。 你 这 小 披 ， 真 的 不 许 你 说 时! 给 她 娘 知道 了 就 
糟 了 。 那 样 守 故 的 老太婆 ， 怕 会 停止 她 继续 入 学 的 ! ……* 
她 俩 连忙 赶 上 站 在 街 上 等 着 的 她 们 ， 一 同 去 了 。 

革 青 跑 入 房 里 ， 把 房 门 关上 时 ， 呆 站 了 一 会 便 倒 下 床 
上 ， 把 信 儿 措 了 出 来 。 她 手 颤 心跳 地 ， 抬 头 偶而 望 着 对 面 的 
镜子 里 ， 自 己 也 觉得 脸 上 有 些 蜡 样 了 i 

淡 绿 色 的 信封 和 淡 红 色 的 信 签 诱惑 着 她 ， 她 没有 读 完 就 
流下 泪 来 了 ! 

他 信息 述说 他 是 如 何 的 爱 她 自 入 学 试验 于 一 天 ， 他 
雯 过 来 接 她 的 卷子 那 一 瞬间 就 爱 上 她 了 。 如 得 的 为 她 神魂 颠 
倒 ， 不 顾 一 切 ! 说 她 是 他 的 一 生 的 生活 力 一生 所 最 深刻 
的 刊印 在 他 心 上 的 女性 。 如 何 的 终身 不 会 忘记 这 一 次 的 遇 
合 ; 如 何 愿 把 生命 来 做 代价 ， 只 要 她 接纳 他 的 爱 为 他 所 
有 又 说 ， 设 有 她 ， 不 能 为 她 所 爱 时 ， 便 如 何 的 苗 闷 ， 
如 何 的 消沉 ! …… 叉 说 他 可 以 旺 求 那个 大 学 校长 介绍 他 去 美 
国 做 工读 学 生 ， 数 年 以 后 ， 博 得 个 头衔 回来 ， 才 和 她 结 百年 
之 欢 。 他 也 知道 一 道 高 可 章 天 的 贫 富 之 壁 隔 着 他 俩 ， 轻 易 越 
不 过 的 。 不 过 有 了 M: 信 "或 B* A*@ 的 外 国 招 牌 时 ,就 不 怕 这 
道 墙 不 会 大 倒 了 。 …… 又 说 他 已 为 她 牺牲 ， 致 受 G 校 长 和 几 
个 牧师 们 的 硬 骂 1A 市 是 站 不 住 了 “人 市 的 C 教 会 是 再 站 不 
住 了 ! 恰巧 一 个 在 南洋 的 朋友 来 招 纶 他 去 那 边 当 小 学 校长 ， 
他 只 得 答应 了 。 待 来 年 一 有 机 会 ， 才 出 洋 留 学 。 他 本 来 舍 不 


Q@ 文学 珊 十 或 文学 学 十 的 欧文 编写 .一 一 篇 者 
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得 离 她 远 去 的 ， 但 有 什么 法 子 昵 ?3 …… 他 还 说 ， 这 几 天 在 学 
校 搬出 来 后 ， 住 在 她 家 附近 的 旅馆 中 。 他 象 失 了 魂魄 般 ， 每 
天 晚上 都 在 她 门口 跑 过 三 四 次 ， 想 晤 见 她 和 亲手 交 这 信 给 她 
的 ， 可 是 失望 了 。 他 的 行 期 就 在 这 两 三 天 ， 船 票 都 买好 了 ， 
只 要 在 C 海 岸上 晤 她 一 面 之 后 ， 他 便 离 开 祖 国 远 去 了 。…… 
他 最 末 还 说 ， 无 论 如 何 ， 他 非 晤 见 她 或 得 到 她 的 回信 ， 古 不 
愿意 离开 A 市 的 ， 不 愿意 寂然 远 去 的 。 作 算 她 不 爱 他 ， 不 愿 
为 他 所 有 ， 也 要 再 给 他 以 最 后 的 晤 面 ， 明 白 解决 ! …… 

在 信 末 ， 他 还 再 三 有 恳求 她 ， 在 明天 早上 八 点 钟 的 时 候 ， 
不 论 怎样 ，( 就 看 师 生 的 交谊 上 吧 ! ) 要 应 许 他 的 请 求 一 一 到 
C 海 岸 去 晤 他 的 请 求 。 他 象 实 求 上 帝 一 般 的 祷 求 着 ! 

在 信 末 ， 他 还 写 上 一 名 “我 以 全 生命 爱 着 的 芷 青 ! ” 

世间 还 再 有 什么 东西 能 够 比 第 一 次 的 伤感 的 情书 更 会 感 
动 着 处 女 的 心 呢 ? …… 

她 流 着 泪 读 了 两 遍 ， 全 个 的 身 和 心 都 好 似 掉 落 在 浩 无 底 
岸 的 汪洋 中 ! 她 活 了 ， 不 能 再 读 下 去 了 ， 只 伏 在 枕 上 蜡 异 地 
吸 泣 着 ! 

象 振作 不 起 神经 般 ， 一 切 的 前 因 后 果 ， 情 爱恋 幕 …… 在 
她 脑 里 只 是 模糊 ， 悄 忆 ， 办 烁 ! 她 只 有 器 -- 象 悲 京 又 象 冤 


抑 ， 又 象 烦恼 和 悔恨 地 哭 ， 只 有 卉 然 ， 氏 然 ……! 
不 用 说 晚饭 她 是 吃 不 下 咽 了 ， 而 红肿 的 双眼 并 有 瞒 不 过 了 
母亲 。 


“我 ， 我 肚子 疼 呢 ! …… ?她 看 见 娘 站 在 床 前 ， 象 孩子 无 
端 给 人 家 打 后 ， 走 去 躲 在 母亲 怀 里 般 ， 心 里 越 加 冤 抑 和 悲痛 
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的 哭 了 出 来 ! 

全 不 知道 女儿 的 幽 衷 的 大 奶奶 ， 只 有 垂 着 泪 一 面 指点 女 
婢 们 者 开水 ， 拿 万 金 油 ， 请 医生 ， 一面 不 住 的 为 她 按摩 着 肚 
子 。 

有 着 两 撤 胡 子 和 留 长 指甲 的 中 医生 把 她 诊 察 后 ， 莫 名 其 
妙 的 只 说 是 气 逆 不 调 ， 没 其 病 象 。 开 了 儿 味 和 六 的 药方 便 回 
去 了 。 

偷 跑 出 去 和 邻 童 要 得 满 脸 是 汗 的 弟弟 ， 回 来 后 晚上 只 一 
个 人 静寂 地 吃 着 晚饭 。 
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她 半夜 里 醒 转 来 时 ， 明 天 要 去 晤 他 与 否 的 问题 在 她 脑 里 
腾 跃 了 许久 ! 

开始 ， 她 描 想 着 晤 他 的 情形 ,在 他 怀 中 哭 倒 的 说 籼 也 象 
他 爱 自己 般 爱 着 他 ， 岂 他 放心 ! …… 但 想到 他 那 象 猎犬 追逐 
目的 物 的 眼光 是 注视 着 自己 ， 和 倒 在 那样 的 男性 怀 里 为 他 占 
有 时， 她 不 觉 心 里 起 了 一 阵 悚 惧 的 跳动 -一 象 破坏 了 处 女 的 
纯洁 和 尊严 的 悚 惧 ! 

再 想到 这 样 轻易 的 就 把 终身 许 给 了 他 -一 -没有 征求 母亲 
的 许可 ， 坡 叔 们 的 同意 就 许 给 了 他 ， 在 自己 如 何 办 得 到 呢 。 
向 娘 说 明 吧 ? 但 自己 在 她 面前 就 象 两 三 岁 的 小 孩 般 撒娇 地 ， 
怎 开 得 口 说 ， 娘 ， 我 已 经 择 上 了 爱人 了 - 一 择 上 个 穷 而 是 教 
徒 的 教员 了 呢 ?……… 这 是 ， 是 无 论 如 何 都 开口 不 得 的 阿 ! 太 
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把 女儿 的 身份 降低 了 ， 大 把 处 女 的 尊严 役 坏 了 ! 人 何况 自 
已 只 有 这 点 年 纪 ， 来 日 方 长 呢 ， 忙 什么 ? …… 

“自己 究竟 是 爱 他 了 么 ? ……” 理 智 突然 抬 起 头 来 ， 她 把 
自己 问 住 了 ! 又 是 纷扰 了 一 阵 的 结果 ， 她 觉得 宋 先生 的 可 爱 
和 不 可 受 的 程度 刚 成 正比 ! 

开 了 电灯 ， 她 把 来 信 重 新 抽出 来 伏 枕 读 着 。 

过 了 青年 期 ， 但 头发 梳 得 光 可 览 人 ， 脸 上 老 是 露 着 一 外 
痴 滑 的 笑 意 的 宋 先 生 ， 象 站 在 床 前 在 向 她 招手 ! 


“ 芷 埋 ， 你 起 我 的 ， 你 的 纤 手 不 是 给 我 握 过 了 么 ? 来 ， 
你 的 柔 避 让 我 来 哆 吸着 呀 ! ……… “ 浮 着 可 怕 的 男性 的 办 光 的 
他 的 眼睛 ， 闪 烁 不 定 ! 他 把 她 从 床 里 紧 挟 起 在 怀 中 ! 

她 想 挣 扎 ， 但 吓 得 一丝 气力 都 没有 了 ， 动 弹 不 得 ! 

“我 是 爱 你 的 ! 你 松 ， 你 放松 竹 涯 ……!1 

“哈哈 ! 你 爱 我 么 ? …… 哈哈 ! 你 这 可 爱 的 小 鸟 ! 可 恨 
的 小 颖 ! wo es。 2» 

她 昏 然 地 死 般 没有 感觉 ! 

迷 惰 ， 迷 惰 …… 展 迷 中 自己 象 站 在 海滨 ， 他 牵 着 她 的 手 
儿 跑 上 汽船 的 捧 梯 。 下 望 滔 滔 的 海水 使 她 心寒 ， 她 忽然 想起 
坪 业 米 ! 

4 我 不 去 了 ， 我 不 去 了 ! 我 的 娘 昵 ? 1 …… ?她 器 
着 ， 紧 攀 了 扶梯 的 铁 杠 不 愿 再 跑 上 去 ! 

4 由 得 你 不 去 吗 ? 跑 !? 在 梯 上 面 的 他 变 成 了 佘 魔 般 ， 命 
令 式 的 厉声 叱 着 ! 
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《有 "全身 象 收缩 了 一 下 ， 又 渐渐 的 松 
放 了 ! 她 一 手 只 紧 紧 地 攀 着 汽船 下 面 的 坠 着 销 的 铁 链子 ! 

在 海里 只 是 跟着 海 波束 荡 ， 球 荡 ! …… 

渐渐 地 象 安定 一 些 ， 又 感觉 手中 所 着 的 似乎 在 软化 


“原来 握 着 的 枕头 的 边缘 ! 听 ! …… 3 

掉 在 枕 边 的 信 得 给 眼泪 湿 透 了 ， 心 里 还 不 住地 跳动 着 ! 

从 填 梦 中 醒 来 的 她 ， 一 直 若 闷 着 到 天 亮 ! 

夏 的 朝霞 投射 在 床 前 的 窗 贝 上 , 大 奶奶 已 站 在 她 帐 前 了 。 

“ 莲 儿 ， 怎 样 了 ? 好 点 吗 ? 娘 疼 的 ! …… 唉 !? 没 有 足音 
的 母亲 把 她 吓 了 一 跳 ， 忙 把 枕 上 的 信 签 压 在 枕 下 面 。 

“好 了 ， 娘 ! 我 要 了 吃 粥 呢 .” 她 转 过 身 来 。 

“ 静 卧 多 一 天 黑 ， 不 要 起 身 ! 真是 佛祖 保佑 川 ， 把 娘 吓 
笋 了 ! 昨 晚 上 ,? 大 奶奶 伸手 按 着 她 的 额 , “还 是 李 医 师 的 方 
儿 神 效 。 你 们 这 些 新 学 生 ， 还 反对 中 医 啦 ! …… 粥 就 来 啦 ! 
sy 疑 桃 ， 打 脸 水 来 !” 

接着 厅 上 是 大 奶奶 喃 喃 念佛 的 声音 ， 檀 木 香 由 外 面 飞 进 
她 的 房 里 。 

自 鸣 钟 在 厅 上 响 了 七 下 ， 把 她 那 捧 着 粥 吃 的 手 儿 颜 动 
起 来 ! 


一 一 现在 是 去 不 得 了 ， 娘 肯 给 我 出 门 么 ? …… 她 象 得 了 
可 以 印 责 的 原因 ， 自 己 向 自己 宽慰 着 ， 跨 路 着 。 

一 一 不 如 写 几 个 字 给 他 吧 !…… 可 是 怎样 写法 呢 ? 说 爱 他 
YA 不 爱 他 么 ? …… 写 好 了 叫 谁 合 给 他 呢 ? …… 呵 ， 颖 
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桃 认 得 他 的 ……! 她 心房 跳动 地 叫 着 绛 桃 。 

“什么 ? 姑娘 !? 很 忠 挚 而 有 些 呆 傻 的 绛 桃 跑 入 求 。 

《你 晓得 C 海 岸 的 地 方 么 ?在 五 马路 尽头 的 海岸 . ?她 向 她 
望 了 一 会 ， 还 没有 委 决 。 

“晓得 的 ， 寻 娘 ! 那儿 也 象 你 们 学 校 一 般 ， 望 得 着 山 
哩 。” 

“ 那 末 ， 书 桌 上 那 本 信 签 和 抽 导 里 的 墨水 笔 拿 来 给 我 !” 
她 放下 粥 不 吃 了 。 


“ 师 玉 先生 ! 来 信 谨 秋 。 先 生 错 爱 及 青 ， 青 非 不知 
也 ! 此 心 耿耿 ， 可 质 天 日 。 准 青 上 有 老母 ， 丈 不 能 仓 着 
间 以 终身 相 托 。 极 望 先生 谅 之 ! 先生 此 去 ， 前 程 无 限 ， 
请 勿 以 青 为 念 ! 青 本 应 亲 往 送行 ， 再 图 一 晤 ! 惟 卧 病 在 
床 ， 步 履 为 艰 ! 只 有 魂 随和 侥 往 ， 憾 何如 也 ? ! 他 日 先生 
得 如 愿 以 偿 ， 海 外 归来 ， 为 学 术 界 放 一 异彩 ， 则 青 之 所 
阶 祷 耳 ! 心 撑 身 各 ， 不 尽 欲 言 ! 前 途 珍重 ! 珍重 前 途 ! 

by 


她 把 这 信 写 好 后 ， 看 了 又 看 ， 改 括 了 又 改 括 ， 终 于 封 入 
信封 里 了 。 但 她 只 是 没有 付出 的 勇气 ! 

一 一 这 样 淡淡 地 一 笔 勾 销 ， 是 表示 不 爱 他 了 ! …… 呵 ! 
太 对 不 住 他 吧 ? 但 是 …… 她 只 有 流 着 泪 ! 

“姑娘 ! 要 寄 信 么 ? 寄 往 C 海 岸 给 谁 呢 ?? 绛 桃 话 情 地 睁 
大 眼睛 ， 见 她 哭 着 。 
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“不 ! 没有 事 ， 你 出 去 罢 伙 
一 - 另 写 一 封 吧 ? 对 他 上 略 略 地 表示 一 点 爱 意 吧 ? 太 对 不 


-索性 把 真相 告 拆 他 吧 ! 自己 对 他 不 能 说 完全 没有 
爱 呵 ! ……… 

她 只 有 担 着 两 封 信 儿 ， 又 焦急 又 苦闷 地 担 了 一 个 钟头 ! 

“ 当 ! 当 ……2? 外 面 的 自 鸣 钟 融 着 八 下 了 ! 

“完了 ! 宋 先 生 ， 师 玉 先 生 ! 是 我 对 不 住 你 了 ! 呵呵 ! 
但 是 我 的 娘 …… 你 不 要 怨恨 我 呵 ! …… ?她 重新 捧 着 那 封 信 
痛哭 起 来 ! 她 恨 自己 太 没 勇气 了 ， 自 己 的 矛盾 的 心情 太 使 自 
己 难堪 了 ， 太 薄弱 了 ! 但 是 ， 已 经 来 不 及 了 ! 

过 了 几 天 ， 她 的 一 个 表 姊 一 一 大 田 务 的 女儿 到 她 家 里 来 
居住 ， 想 度 过 了 暑假 之 后 和 她 一 同人 学 校 的 。 

有 了 女 伴 ， 和 怕 泄 露 了 秘密 的 缘故 ， 她 渐渐 地 把 对 师 玉 
的 苗 问心 情 淡 散 了 。 他 的 来 信和 自己 那 封 没有 寄 出 的 都 锁 在 
自己 的 小 箱子 里 ， 夜 里 不 再 会 把 它 拿 出 来 一 边 读 一 边 器 了 。 

是 酷暑 已 临 的 五 月 天 气 了 。 蝉 声 很 悠扬 地 球 荡 在 绿叶 荫 
中 ， 更 悠扬 地 吹 得 在 农忙 期 间 内 的 村 夫 村 妇 们 ， 恨 不 得 躺 在 
幽 湾 的 榕树 萌 下 ， 软 软 的 睡 午 党 。 

在 都 会 ， 季 候 的 更 移 虽 不 能 给 沉醉 在 纷扰 里 的 人 们 以 鲜 
明 的 感觉 。 可 是 热烈 的 太阳 高 照 在 马路 上 时 ， 一 般 行人 和 典 
伏 在 狭窄 的 楼 房 里 的 人 们 ， 却 很 尖锐 地 感到 夏天 的 烦 大 了。 

看 了 几 本 小 说 ， 和 表 姊 谈 了 几 次 无 聊 的 对 话 之 后 ， 她 又 
是 问 恢 怖 地 不 快 着 | 尝 过 自由 浪漫 的 学 校生 活 的 她 ， 放 假 不 
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上 十 天 ， 便 在 家 里 躲 得 抑郁 不 堪 了 ! 恰巧 许 女士 又 病 了 ， 不 
能 来 和 她 坐 谈 。 自 放假 以 来 就 不 曾 虞 着 她 ， 绛 桃 两 次 去 找 她 
她 都 没有 在 家 里 。 芷 青 怀 疑 着 许 女士 对 她 有 些 冷 淡 的 样子 了 ! 

这 天 ， 洗 玉 和 如 容 来 和 她 商量 一 -商量 下 学 期 要 转 到 什 
么 学 校 去 。 

看 着 尝 玉 ， 她 猛然 闻 又 想起 泉 先 生来 ! 她 知道 尝 玉 的 证 
哥 和 他 认识 ， 很 想 在 她 口中 得 到 关于 他 的 消息 。 但 自己 的 插 
性 态度 怕 给 她 知道 一 一 -无 责任 的 对 他 没有 相当 表示 的 勇气 馆 
是 不 要 给 她 知道 的 好 ， 她 亦 红 着 脸 不 敢 先 向 她 提起 。 

“你 当然 再 进 不 得 C 教 会 女 学 了 。 就 是 我 们 ， 也 给 那些 至 
经 念 得 头 卉 了 。 而 况 外 面 喊 着 要 收回 教育 权 ， 打 倒 教 会 学 校 
呢 ， 下 学 期 一 决 转学 了 。” 浣 玉 说 。 因 为 和 如 容 同 来 ， 她 亦 没 
有 向 芷 青 说 起 别 的 问题 。 

商量 的 结果 就 是 她 们 四 个 一 一 同 着 表 姊 一 一 都 要 转 到 许 
女士 的 校 里 ， 她 们 三 个 播 进 初 中 二 年 级 ， 表 姊 却 报考 它 的 后 
期 小 学 一 年 级 。 

因为 W 校 的 学 制 是 秋季 始 业 的 ， 她 们 插 上 二 年 级 就 算 赵 
上 一 学 期 的 功课 了 。 国 文 是 设 有 问题 的 ， 只 是 市 读 了 一 学 期 
的 英 、 算 课本 ， 楼 插 上 二 年 级 是 很 困难 的 吧 ! 

4“ 阿 足 ! 玉 姊 ! 我 替 和 你们 介绍 一 位 品 学 兼 优 的 朋友 - - 同 
时 也 做 得 我 们 先生 的 朋友 !? 她 想 再 请 许 女 士 来 教 她 和 她 们 。 


十 一 


落 了 几 天 的 谤 学 大雨， 把 炎 暑 变 成 了 轻 凉 的 初秋 一 般 。 
190 


真是 一 古 成 秋 了 ， 在 这 岭南 的 A 市 。 
昨夜 给 狂 雨 哮 醒 的 她 ， 在 凉 凉 的 感觉 中 再 也 吗 不 着 了 。 
她 扭 开 电 灯 亲 读 着 小 说 ， 可 是 碰 急 的 雨 声 总 把 她 的 注意 力 抄 
乱 。 放 下 书本 ， 她 转 过 身 来 ， 看 着 中 在 床 里 边 的 表 姊 正 死人 
般 醉 卧 着， 身子 紧 紧 
表 姊 的 名 字 叫 李 怕 忽 ， 是 个 年 纪 已 有 十 九 岁 的 ， 溃 存 的 
城内 姑娘 。 她 整 天 不 大 开口 ， 只 有 默默 地 做 着 很 精致 的 活 
计 ， 和 看 些 才 子 佳人 的 弹 词 。 
她 也 在 十 岁 时 便 死 了 父亲 ， 跟 着 母亲 祖 峡 们 彼 静 的 过 活 
着 。 今 年 已 定 了 夫 家 了 了 。 未 婚 夫 是 个 中 学 生 ， 硬 迫 铀 君 的 母 
亲 划 给 好 入学， 不 然 他 就 履 提 出 异议 。 民 得 一 无 所 知 的 大 给 
母 忙 把 女儿 送 到 A 市 寻 女 家 玉 。 
芷 背 想 ， 表 姊 真有 些 做 气 呢 ! 那天 因为 坪 灯 和 大 人 粉 母 诉 
说 她 未 婚 夫 强迫 她 入 学 校 的 事 ， 她 竟 自 尖 了 ! 还 说 她 一 定 不 
入 校 里 ， 地 看 不 惯 那些 聪明 伶俐 的 A 市 女 学 生 ， 她 不 朋 入 校 
里 与 她 们 为 伍 ! 
她 还 不 虐 得 入 学 的 必 杰 吧 ? 也 不 晓得 党 校 的 群众 生 
话 ， 比 在 家 里 暑 伏 着 快活 得 许多 了 吧 ? 她 这 样 想 了 时 ， 不 觉 暗 
笑 表 姊 的 没 见 识 。 
- 听 资 她 丈夫 症 个 中 学 生 ， 但 不 知 是 怎样 的 -一 个 人 ? 
她 这样 衣 饰 未 会 时 揪 ， 思 想 落后 的 女子 ， 怕 将 来 难 合 他 的 意 


到? 1 她 0 
情 的 男 学 生 ， 更 由 他 联想 起 宋 师 玉 来 ! 她 象 给 下 意识 冲动 


般 ， 跳 起 身子 ， a 
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-一 他 这 个 时 候 一 定 在 南洋 了 ， 在 异同 了 ! 远 了 ， 远 


了 !….… 他 还 念 着 我 么 ?…… 自 己 分 明太 对 不 住 他 了 …… 呵 
河 ! 但 是 ……! 近来 很 容易 便 流 下 的 眼泪 又 掉 在 她 两 闫 上 ， 
掉 在 枕 上 ! 

一 一 虽然 自己 太 没 勇气 ， 但 亦 是 事 势 使 然 的 ， 你 莫 怨 我 
呀 ! …… 她 感到 自己 心理 矛盾 的 苦闷 ! 


她 反复 着 流泪 到 天 亮 。 陷 开 汲 滞 的 眼睛 看 时 ， 两 后 灰色 
的 天 空 ， 象 要 压 下 求 般 浮现 在 窗外 。 

吃 了 早饭 ， 她 无 情 无 绪 地 凭栏 望 着 渐渐 不 断 的 雨丝 ， 心 
里 的 纷 茫 迷 乱 正 象 它 一 般 无 从 排 遣 ! 园 里 那 株 扬 著 薇 花 ， 一 
打 打 都 给 丽 点 打 得 翻 不 过 身 来 ， 那 角落 的 芭 柳 叶 ， 却 青 润 得 
可 爱 可 怜 ! 

“这 样 的 两 天， 她 们 怕 不 来 补习 了 吧 ?“ 她 象 叹气 般 说 
着 。 回 头 望 那 沉寂 的 表 姊 ， 正 默默 地 低头 绣 着 红 艳 的 花 条 。 
娘 呢 ! 在 厅 上 哺 喃 地 念佛 。 

“ 表 姊 ， 不 要 用 功 了 ! 天 气 这 样 瞳 沉 沉 的 ， 不 要 看 坏 了 
眼睛 啦 !1” 

“横竖 都 是 没事 做 的 。 亦 不 见得 如 何 黑 上 暗 哩 。 " 表 姊 静 称 
的 脸 上 浮 出 一 丝 笑 意 。“ 她 们 不 来 了 吧 ，?， 攀 姊 亦 没 来 ! ” 


% 
ae 


“ 秤 ， 秤 ……! “她 听 着 有 人 打 门 的 声音 ， 小 婢 慌忙 跑 下 
楼 去 开门 。 她 由 栏 上 望 见 许 女 士 撑 着 雨 珠 点 滴 的 爹 儿 内 入 门 
来 。 
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“ 阿 哟 ， 鸥 姊 ! 这 样 的 雨 ， 我 以 为 你 不 来 了 哩 ! …… "她 
和 表 姊 都 跑 到 楼 梯 边 接 她 。 

“雨中 跑 路 才 觉 有 趣 哩 ! …… ”近来 脸 上 老 是 浮现 着 沉 路 
的 色彩 ， 不 似 从 前 般 有 生气 的 许 女士 ， 淋 得 通 身 都 温 透 了 ! 
裙子 上 也 给 溅 上 许多 污 泥 ! 她 象 跑 了 许多 路 程 般 ， 很 疲倦 的 
笑 然 坐 在 椅子 上 昔 笑 着 。 

“这 时 外 面 的 雨 不 很 大 吧 ? 你 怎 会 给 淋 得 这 样 湿 ?“ 芷 青 
忙 跑 去 箱子 里 拿 衣服 来 给 她 换 上 。 

“不 用 换 ， 就 这 样 等 它 自 己 于 吧 ! …… 我 自 早 上 六 点 多 
钟 跑 到 现在 ， 怕 有 三 个 钟头 了 吧 !1? ” 

“ 怎 好 不 换 昵 ? 湿 衣 穿 了 会 生病 的 ! …… 你 到 朋友 那儿 
去 么 ?“ 

“不 仿 的 ， 生 病 也 好 ， 不 想 换 ! “ 许 女士 的 性 格 有 时 就 很 
神秘 ， 著 得 奖 君 时 时 怀疑 着 她 。 

“外 衣 不 换 就 换 衬 衣 吧 ! 都 湿 透 了 ， 还 不 快 点 ! “ 芷 青 很 
诚恳 地 俱 她 换 。 

勉强 换 了 衣服 后 的 许 女 士 ， 只 默默 地 坐 着 ， 不 象 从 前 那 
样 的 谈吐 风 生 了 。 她 把 怀 里 一 卷 书 信 似 的 东西 摸 出 来 ， 静 静 
地 看 着 ， 有 了 时 皱眉 ， 有 时 微笑 | 

芷 青 不 敢 站 近 去 看 它 里 面 是 说 些 人 什么， 她 只 问 :“ 攀 姊 ， 
你 看 什么 呢 ?” 

“是 信 ， 有 朋友 寄 的 。” 

一 她 的 哪 一 个 朋友 呢 ? 时 时 都 有 这 么 大 的 一 束 书信 和 寄 
给 她 ? 怕 不 是 情书 么 ? …… 她 想到 这 里 ， 不 觉 心 上 跳动 起 
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来 ! 


-她 定 有 了 爱人 啦 ， 她 的 男 同 学 男 教员 闭 末 多 。……… 
而 且 她 的 才 名 在 A 市 方面 是 谁 都 晓 得 的 ， 定 有 很 多 人 向 她 求 
爱 吧 ? …… 自己 将 来 到 W 校 读书 ， 又 不 知 会 遇 到 怎么 样 的 男 
性 呢 1?…… 她 呆 呆 地 痴 想 ， 想 得 自己 有 些 不 好 意思 ! 渝 眼 看 


表 姊 时 ， 她 正 低头 绣 着 花 儿 呢 。 

一 一 她 有 学 校 ， 亦 有 家 里 ， 怎么 通信 要 向 我 这 里 转交 
了 眩 第 人 她 又 想起 许 女士 近来 有 些 信 由 她 代为 转 收 。 象 很 神 
秘 般 ， 时 时 嘱 附 自己 不 要 给 大 奶奶 知道 ， 亦 要 好 好 地 为 她 代 
收 ， 待 她 来 时 交还 她 。 

- -一 她 一 定 是 在 爱河 里 沉溺 的 ! 真 可 淡 莫 阿 ! ……. 师 玉 
的 幻像 泽 上 她 的 心头 。 她 想到 自己 不 完整 的 恋爱 时 ， 眼 泪 快 
要 滴 下 了 ! 连忙 跑 到 走 栏 上 去 。 

尝 玉 和 如 容 终 于 没有 来 。 许 女士 只 教 了 诡 君 些 功课 和 教 
鞭 青 一 些 古 诗 。 

许 女士 很 爱 芷 青 的 对 文学 有 嗜好 ， 有 点 天 才 ， 她 时 时 把 
一 些 文学 的 书籍 借 给 她 看 ， 亦 时 时 讲 些 关于 文艺 的 谈论 给 她 
听 。 

雨 一 直下 到 下 午 才 停 止 了 ， 灰 黯 的 天 空 透露 出 一 些 畏 意 
来 。 

她 不 给 许 女士 回 家 ， 要 她 晚上 宿 在 这 里 谈 谈 。 她 略 一 中 
路 后 便 答应 了 .不知 为 了 什么 ? 许 女 士 近来 觉得 对 俗气 满 身 的 
父亲 ， 和 只 上 晓得 每 个 早上 机 械 的 到 机 关 办 事 去 的 哥哥 都 特别 
讨厌 ! 妈妈 呢 ， 亦 不 似 从 前 般 可 亲近 了 。 
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青 和 她 在 家 园 里 中 着， 草地 上 的 水 珠 湿 透 她 们 的 鞋 

儿 ， 阳 光 象 一丝 丝 般 ， 从 云 里 透 身 出 来 ， 照 得 因 风 援 动 的 荷 
叶 上 的 琵 球 ， 演 来 滚 去 地 办 内 潍 腿 。 

“ 呵 ! 这 打 和 白莲 花 真 可 爱 ! 折 下 来 给 我 转送 给 朋友 好 么 ? 


pe, 此 许 女 士 招 着 手 说 。 

“你 喜 溉 就 折 下 吧 ! 送 给 那 全 朋友 呢 ?“ 

oe ” 许 女 十 默然 地 敛 了 笑容 ， 忧 郁 地 对 着 它 若 有 所 
中:! 


十 过 


空前 的 * 下 天 ” 锻 案 的 消息 在 护 上 传 到 A 市 来 后 ， 这 几 天 
而 命 的 空气 真是 史 漫 了 全 市 了 ! 

全 市 的 比较 有 有些 知 识 的 民众 都 紧张 着 ! 尤其 激昂 奋发 的 
全 是 年 来 关于 军 岗 压迫 之 下 ， 不 敢 喘息 ， 而 现在 挥 扬 着 青天 
自 旦 让 ， 涩 烈 的 从 事 划 命 工作 的 青年 学 生 了 ! 

芷 青 自主 天 不 见 许 女士 来 数 她 们 ， 又 听 了 外 面 那 种 骚动 
的 情形 ， 更 而 骇 怪 起 迷 ! 有 了 平时 对 时 局 全 不 关心 ， 看 报 只 
弟 第 三 版 和 报 屁 股 的 女 te dt Teta 
有 什么 变动 ! 更 吓 得 点 无 见识 的 大 奶奶 取 闭 关 主 义 ， 关 起 门 
来 不 当 给 国 罗 ny 

“我 们 中 国 的 学 生 和 工人 ， 在 上 海 给 英国 人 开 枪 打 死 ， 
多 了 百 多 大 卓 ! 说 是 因为 演说 致 祸 的 ! 你 知道 么 ? …… ”如 
容 一 入 门 来 就 间 她 这 禅让 。 


19. 


“阿弥陀 佛 ! …… 怎 会 死 掉 这 么 多 性 命 昵 ?…… 唉 1.……” 
大 奶奶 两 启 一 抽 扩 的， 连忙 宣 起 佛 号 来 ! 


< 有 这 样 的 事 ? ! …… 阿 ! 现在 怎样 对 付 英国 人 呢 ?“ 芷 
青 也 环 了 一 跳 ! 

“打仗 是 干 不 来 的 ， 你 想 我 们 这 个 老 中 国 ， 挡 得 住 他 们 
洋 购 子 的 新 式 枪 炮 吗 ? ……” 给 教会 学 校 所 宣传 过 来 的 中 国 


学 生 ， 只 知道 外 国人 的 神圣 不 可 侵犯 ， 没 有 所 谓 反 抗 的 ! 

“ 那 未 ， 就 这 样 的 白白 给 他 们 杀 掉 ， 不 想 一 些 抵抗 的 法 
子 吗 ?“” 

“ 想 是 想 的 。 现 在 各 界 不 是 都 组 织 了 什么 外 交 后 援 会 ， 
宣传 队 ， 英 日 经 济 绝 交 会 …… 吗 ? 不 过 眼看 又 要 象 “五 四 
那 时 般 ， 查 劣 货 查 得 发 大 财 来 ! 哼 ! 结局 呢 ， 还 不 是 以 术 了 
了 之 ? …… 发 财 得 名 的 去 了 ， 死 的 算是 白 死 了 ! 你 看 政府 能 
干涉 得 好 效果 出 来 么 ? 尤其 是 这 样 的 民众 ， 真 是 G 姑娘 说 
的 ，“ 你 们 中 国人 只 有 三 分 钟 热 度 '! 能 够 坚持 ， 努 力 么 ? 大 
家 借 此 出 出 风头 ， 赚 几 个 钱 也 就 算 了 ! ”一知半解 的 如 容 总 算 
比 小 姐 式 的 芷 青 有 见识 一 点 ， 她 亦 会 发 这 样 对 时 局 不 平 的 牢 
又 ， 著 得 大 奶奶 只 是 念 着 佛 号 ， 芒 青 只 是 摇头 ! 

“ 那 末 ， 在 A 市 是 没有 什么 变故 罢 ? 真 把 娘 和 我 担 心得 
很 ， 昨天 听 疑 桃 说 : 街 上 一 阵子 尽 是 些 学 生 和 工人 , 撑 着 族 在 
喊 说 杀 死 人 呢 ， 真 摸 不 着 头脑 ， 以 为 是 打仗 呢 ! 下 午 又 听 着 
外 面 呐喊 着 ， 打 鼓 敲 锣 ， 正 不 知 是 为 了 什么 ! …… ”她 说 到 
这 里 笑 出 来 了 ! “ 娘 还 预备 着 要 回 乡里 去 呢 ， 东 西 看 看 就 要 
收拾 起 来 了 ! 如 果 不 是 你 到 来 ……” 她 说 后 全 室 都 笑 了 。 
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“可 不 是 ? 阿弥陀 佛 ! 现在 的 天 年 不 好 ， 动 不 动 就 人 命 
变 关 1 2 人 不 是 容 姑娘 你 有 消息 ， 我 只 得 使 人 问 我 的 弟弟 去 
呢 。” 

“ 娘 总 是 不 肯 给 人 家 到 街 上 去 的 ， 困 守 在 屋 里 ， 连 外 间 
翻 了 天 都 不 明白 哩 ! ” 

“ 真 的， 往外 面 多 和 逛 放 就 多 见识 见识 啦 ! ” 

“ 阿 哆 ! 读 了 书 就 想 逛 街 了 ! 不 和 逛街 就 和 我 淘 气 ， 真 和 
弟弟 一 般 !? 大 奶奶 笑 着 。 

“ 玉 姊 怎 不 和 你 一 道 来 ?? 

“她 病 昵 ， 叫 我 们 尽 读 下 去 ， 不 用 等 她 。…… 鸥 姊 呢 ? 
亦 没 来 ?? 

“她 又 不 知道 为 了 什么 事 ? 昨天 就 没有 来 了 !? 

“我 们 一 同 找 她 去 吧 ! 顺便 看 看 街 上 的 情形 .? 她 邀 如 容 
一 同 出 街 。 

“等 多 几 天 不 好 么 ? 街 上 曾 哄 哄 的 ， 看 吓 着 啦 ! 真是 淘 
气 1” 大 奶奶 只 摇 着 头 。 

她 器 疑 桃 把 辫子 男 编 后 ， 轻 轻 地 操 上 一 层 薄 粉 ， 再 把 藤 
刀 把 额 前 的 留 海 掠 齐 着 。 爱 美的 她 ， 每 次 出 街 总 是 这 样 耽 耽 
摘 搓 地 修饰 。 

换 好 了 衣 裙 ， 她 再 在 照 身 镜 里 照 了 几 照 。 自 己 觉得 今天 
这 套 淡 莉 色 的 纱 衫 裙 ， 配 上 了 白色 的 花边 ， 真 适合 自己 的 风 
痢 ! 

自学 校 放假 后 还 不 兽 出 过 街 的 她 ， 今 天 很 高 兴 地 在 镜 里 
把 自己 照 了 又 照 ! 
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“真是 美人 儿 啦 ! 没 怪人 家 说 你 美 ， 连 我 都 给 你 迷醉 


了 1! …… ”站 在 旁边 看 她 修饰 的 如 容 看 得 有 果 了 ， 不 觉 灶 叹 起 
来 ! 


“ 烂 你 的 嘴 ! 谁 说 我 呢 ?? 她 感到 可 夸 地 笑 着 。 拿 了 柄 淡 
红色 的 阳 迹 在 手 里 。 

“有 人 说 就 是 了 。 走 罢 ! ” 

“不 ， 你 不 说 出 议论 我 的 人 的 姓名 来 时 ， 我 不 和 你 去 
了 .自己 略 有 可 以 抱负 的 色 艺 ， 自 己 就 越 喜 欢 听 人 家 的 称赞 
的 一 ”尤其 是 和 异性 交际 很 少 的 她 。 

“我 的 四 育 哥 。 你 不 要 生气 ! …… ”如 容 很 狐 猎 地 笑 着 。 

“ 呵 哟 ! 他 怎 会 知道 我 ……?” 她 不 觉 脸 上 界 了 一 层 红 学! 
要 想 问 她 个 彻底 ， 但 又 不 好 意思 说 出 来 ! 

“ 怎 会 不 知道 ? 你 的 艳 名 全 人 市 谁 都 知道 的 ! 哮 吵 1 ……? 
如 容 象 洞悉 她 的 心理 般 ， 专 要 和 她 开奖 笑 。 

“你 这 个 鬼 头 ! 说 话 总 是 不 老实 的 ! …… ”她 把 爹 栖 敲 着 
她 的 肩 。 她 俩 一 同 出 门 去 了 。 

“ 同 你 讲 罢 : 有 一 次 星期 日 ， 我 们 由 校 里 排 着 队 凶 到 礼 
拜 党 ， 在 路 上 给 我 哥哥 遇见 了 。” 如 容 敛 了 笑容 ,很 正经 地 
说 。 

“他 怎么 就 在 人 从 中 看 见 我 呢 ?” 她 竭力 在 追 想 着 是 嘟 一 
次 ， 旺 着 哪 一 样 的 男性 ? 

“你 不 是 和 我 同 列 吗 ? 他 就 看 见 了 。” 

“他 怎样 说 我 呢 ? ……? 她 但 忆 地 问 。 

“他 说 你 在 女 学 生 中 算 顶 漂 完 的 ， 真 美 丽 ! …… 呵呵 ! 
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前 面 不 是 来 了 一 列 宣传 队 吗 ? 你 看 ， 都 是 学 生 呢 ! 他 们 要 停 
住 在 这 条 街 的 角落 演讲 呀 ……? 如 容 的 谈话 给 那 班 迎 而 而 来 
的 宣传 队 打 断 了 。 接 着 她 俩 看 见 一 大 群 小 孩子 和 些 闲 付 人 
等 热 哄 哄 地 跟 来 了 ,把 他 们 宣传 队 一 一 围 拢 成 个 圆圈 子 。 


“ 阿 哟 ! 这 面 溅 靖 了 血 痕 的 族 子 ! …… > 她 已 拉 了 如 容 从 
观众 中 退 开 来 ! 


“不 是 血 呢 ， 是 红 在 水 呀 ! 上 面 还 写 着 “五 州 ' 惨 案 的 字 
伴 呢 。? 如 容 从 宕 传 队员 手 里 要 了 一 纸 传 单 ， 一 面 和 芷 青 看 着 
一 面 跑 着 。 

街 上 贴 满 了 五 花 六 色 的 标语 ， 亦 有 许多 给 着 同胞 给 帝国 
主义 者 惨 杀 压迫 等 讽刺 图 画 。 芷 青 觉 得 路 人 们 都 很 注意 地 向 
它们 观望 ， 亦 有 许多 女 学 生 在 分 散 传单 。 

她 俩 跑 到 许 女 士 的 门 日 来 时 ， 两 只 手 都 握 满 各 个 团体 所 
发 给 的 传单 了 -都 是 对 这 惨 杀 案件 宣传 的 。 

许 女士 没有 在 家 。 她 母亲 说 ， 她 自前 天 下 午 便 有 很 多 辣 
学 来 叫 她 去 商议 什么 事情 。 这 两 天 古 自 早 至 晚 不 回来 的 。 叉 
说 她 怕 要 到 邻近 A 市 的 各 县 宣传 ， 不 知已 经 去 了 么 ? 


她 俩 再 跑 出 街 上 来 时 ， 这 演 诲 的 风 两 无 常 的 A 市 忽然 潇 
潇 地 下 起 雨 来 ! 


“ 柯 哟 ， 这 柄 阳 遮 是 遮 不 得 雨 的 ! 我 们 坐车 子 回 去 吧 ! ” 
她 撑 着 伞 儿 向 如 容 说 。 


十 三 


她 终于 敌 不 住 好 奇 心 ” 想 看 看 称赞 自己 是 美人 的 那个 
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男性 的 好 奇 心 ， 和 经 了 如 容 再 三 的 劝 挽 ， 说 是 避 着 雨 儿 ， 一 
辣 弯 入 邻近 的 一 条 街 上 了 ! 

“这 一 间 就 是 我 的 家 门 了 ! ” 走 没 有 两 三 步 ， 如 容 指 着 一 
座 洋房 式 的 屋子 和 她 说 ， 她 不 觉 便 心里 跳动 起 来 ! 

如 容 的 哥哥 华 大 少爷 是 军阀 时 期 的 一 个 第 六 七 等 军官 ， 
也 曾 做 过 一 次 县 长 。 却 因为 刊 钱 刊 得 太 于 利害 了 ， 曾 坐 过 一 
次 短期 的 监狱 一 一 但 正确 受罪 的 内 幕 还 是 因为 他 诱拐 一 个 卷 
逃 的 某 军官 的 姨 太 。 

自 青 天 白 日 的 旗帜 飘扬 于 A 市 之 后 ， 他 便 从 军政 舞台 的 
脚 沿 上 跌 了 下 来 ， 赋 闲 在 家 了 ! 但 因 他 惯 于 交 结 富 贫 官僚 
们 ， 和 能 够 靠 着 赌钱 为 生 的 赌 客 ， 他 还 饱 食 暖 衣 的 享受 着 人 
市 第 二 阶级 的 生活 程度 过 日 子 。 

他 还 有 两 个 干 着 和 自己 同样 职业 的 弟弟 ， 和 一 个 快 驳 跟 
上 自己 一 样 的 小 弟弟 华 四 少爷 。 此 外 他 的 母亲 ， 妻 妾 …… 都 
是 象 他 一 般 ， 以 赌 为 活 的 。 

臣 青 才 踏 上 楼 上 的 客厅 时 ， 有 眼帘 所 接触 的 是 一 群 服装 妖 
艳 的 男女 ， 围 坐 在 八仙 桌子 上 打 麻 省 。 地 下 却 销 了 一 层 瓜 子 
皮 和 香烟 屁股 。 

她 再 看 见 一 个 小 白 脸 的 头发 梳 得 光滑 闪闪 的 青年 ， 他 站 
起 来 在 向 自己 行 着 礼 。 

她 不 知 所 措 的 对 他 点 了 点 头 ， 心 里 又 盖 又 急 的 在 躲避 着 
众人 的 视线 。 

经 了 如 容 的 介绍 之 后 ， 这 小 白 脸 又 重新 向 她 鞠 了 个 很 深 
很 深 的 躬 。 他 离开 八仙 桌 的 座位 走出 来 。 
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的 “是 个 克 承 兄 业 的 令 弟 。 今 年 只 有 十 九 岁 的 年 纪 ， 就 会 
选 色 征 次 ， 应 酬 赌 情 ， 镇 日 和 一 班 学 奔 少 年 在 跟随 女 学 生 ， 
批评 戏子 了 。 

他 亦 曾 进 过 几 年 党校。 红楼 梦 > 之 类 的 小 说 他 也 会 爱 不 
庆 读 ， 半 通 不 通 的 情书 也 曾经 写 过 好 几 次 …… 他 是 个 有 着 风 
流 才子 的 自负 的 少爷 。 

他 叫 了 他 人 代 他 入 局 之 后 ， 面 对 面 的 同 她 坐 着 。 尽 向 她 
问 长 间 短 ， 谈 东 说 西 ， 言 语 之 间 ， 还 加 上 些 肉麻 的 词典 。 

“ 昕 使 妹 说 , 女士 是 个 咏 架 的 才女 , 真 使 鄙人 佩服 极 了 ! 
女士 的 令 尾 营 都 还 健 碟 的 吧 ?!1” 他 已 从 妹妹 口 里 探 悉 她 的 身 
世 ， 亦 知道 她 是 富 合 郑 和 和 爷 的 孙女 了 ， 有 眼前 清丽 的 代 玉 式 的 
佳人 人， 尤其 会 使 他 神魂 颠倒 。 

她 只 局 促 地 勉强 回答 着 。 屠 一群 狂放 的 男女 的 纵 乐 的 声 
音 和 举动 ， 尤 使 从 小 纯 尘 的 她 感到 心跳 和 脸红 地 不 安 ! 她 悔 
自己 太 于 兰 浪 了 :! 自 己 不 应 该 轻易 来 这 样 的 地 方 的 ! 她 由 此 才 
知道 了 如 容 的 家 庭 状况 ， 她 的 热 曾 和 自己 的 寂静 的 恰 成 个 反 
比例 。 但 这 样 富 于 激 刺 性 的 家 庭 又 象 对 她 有 所 吸引 ， 此 来 亦 
不 算 全 没有 意义 吧 !? 

“请 烟 ! 女 十 ! ? 堆 满 了 理 奔 的 笑脸 的 华 四 少 ， 亲 燃 了 一 - 
根 火柴 ， 抽 出 一 条 Three Castles @ 的 香烟 送 到 她 面前 来 。 

“不 ， 不 敢当 ! 我 没有 吸烟 的 ! …… ”她 感到 心里 一 阵 怪 
动 ， 两 手 亦 颜 着 ， 只 站 起 身 来 摇 着 头 儿 。 华 四 少 的 尖 尖 的 手 

Q@ 中 译名 是 “三 烟台 ”。 一 一 编者 
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指 自 嫩 得 如 同 女人 一 般 ， 右 手 的 一 只 指 上 还 套 着 只 艇 有 多 玉 
的 戒指 。 

“不 要 客气 ! 女士 同学 的 家 里 就 是 自己 家 里 一 样 的 。 哈 
哈 ! ?他 还 不 把 火柴 和 纸 烟 收回 来 ， 火 柴 看 看 就 要 燃 尽 了 ! 
“她 不 吸烟 的 ， 拿 来 给 我 罢 ! ”如 容 忙 代 她 解围 。 

“ 那 未 ， 女 士 请 想 我 ! 哈哈 ! 本 来 当 学 生 时 代 是 不 读 吸 
烟 的 ， 女 士 真 状 于 卫生 之 道 ! ”他 自己 另 燃 上 一 枝 纸 烟 在 狂 
吸 。 

她 恨 自 己 平时 太 不 次 于 应 酬 之 道 了 ! 最 普 介 不 过 的 纸 烟 
亦 不 会 吸 ， 真 不 时 晓 ! 

接着 还 吃 了 几 样 点 心 。 吃 的 时 候 她 怕 脸 上 的 筋肉 伸缩 得 
不 好 看 ， 只 是 轻 轻 地 嚼 后 便 圆 圈 知 下去。 

外 面 的 十 不知 从 什么 时 候 便 晴 了 。 跨 路 了 几 次 ， 她 终于 
告辞 出 来 。 

徇 别 时 华 四 少 竟 躬 得 差不多 头 部 会 碰 到 门限 ， 他 叮 呈 再 
三 的 请 她 暇 时 要 多 多 光临 赐教 。 

她 独自 乘 着 人 力 车 回 家 来 。 

微 雨 初 晴 的 傍晚 真是 凉快 。 车 子 拉 过 沿海 的 马路 上 时 ， 
对 面 开山 很 节 袋 的 衬 着 残阳 ， 它 那 娇 红 的 色彩 ， 就 象 这 略 带 
兴奋 的 本 来 是 很 白 暂 的 少女 的 两 闫 一般 。 

回 到 家 里 ， 许 女士 刚 在 厅 上 等 着 她 ,她 低头 在 写 信 儿 , 看 
她 来 了 ， 便 忙 把 信 签 招 好 ， 茂 在 衣 和 伐 里 。 

“来 几 久 了 ? 鸥 姊 ! 我 们 刚 去 你 家 里 找 你 呢 ! ” 

“ 呵 哟 ! 我 刚 米 的。 这 两 天 把 我 亿 笋 了 ! 你 们 怕 等 讨厌 
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了 吧 ? 对 不 住 ! ” 

接着 许 女 士 便 把 “五 州 ?惨案 的 前 因 后 果 ， 原 原本 本 ， 清 
清楚 楚 的 讲 给 她 听 。“ 学 联 会 选举 执 委 啦 .。 我 们 校 里 占 了 两 位 ， 
不 幸 我 便 是 其 中 之 --! 我 现在 那 有 心情 去 革命 ， 去 爱国 呢 ? 
ee 真是 脱 不 掉 ! 给 他 们 强迫 着 ! ” 

许 女士 再 把 这 两 天 的 行动 报告 给 她 ， 她 说 ， 查 劣 货 去 
虽 ， 发 觉 那 个 在 台 上 演讲 得 顶 激 昂 尽 屋 的 ， 古 什么 团体 的 代 
表 悄 个 汉子 ， 却 舞 了 两 次 浆 ， 赚 了 数 百 元 的 黑钱 ! 她 想 提 
出 攻击 的 ， 但 给 同行 的 用 个 男 同学 阴 住 了 ， 还 说 她 不 识 时 
务 ! 

往 街 上 演说 去 暴 ， 有 了 女 学 生 的 那 一 队 就 有 加倍 的 观 
众 ”他 们 不 是 来 听讲 ， 是 为 看 女 学 生 而 来 的 。 结 果 若 得 纯 
特 是 女生 的 宣传 队 不 孝 出 来 ， 杰 派 上 几 个 男生 去 向 观众 代目 
面 视 的 做 她 们 的 保护 者 。 

有 昨天 到 到 县 去 哩 ,尤其 倒 老 ! 在 一 处 章 着 神游 的 乡里 砍 了 
下 来 ， 想 利用 那个 戏台 上 对 观众 宣传 一 下 。 不 料 刚 上 人 台 就 给 
观众 们 鼓 品 了 下 汪 ! 说 阻碍 了 他 们 演戏 的 时 间 ( 他 们 一 年 和 到 晚 
只 有 乡 皇 演 着 一 吗 次 戏 可 以 享乐 )， 者 再 势 鸿 润 地 儿 乎 用 
武 ! 乒 米 时长 亲 带 了 柳 察 米 了 ， 才 算 允 许 宣传 员 上 人 台 。 但 听 
具 只 有 几 个 好 素 者 流 和 孩子 ， 其 余 神 在 散 了 。 


“你 想 这 能 知识 训 污 的 民众 心理 ! 唉 !…… 这 还 是 息 不 得 
他 们 ， 亦 可 这 医治 的 。 顶 可 恨 的 束 古 那 班 自命 为 革命 分 子 ， 
知识 阶级 们 啦 ! 这 一 回 ， 叉 不 知 有 若干 发 横财 ， 泪 好 党 去 
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Te 我 真是 挣 不 脱身 , 和 这 班 人 胡闹 可 倒 备 极 了 ! …… ? 
许 女士 对 时 局 和 革命 是 抱 着 不 闻 不 问 的 ， 站 在 第 三 者 的 高 蹈 
派 的 态度 的 。 

这 些 话 在 芷 青 的 脑 中 ， 不 会 发 起 什么 波澜 的 ， 她 只 忱 忱 
愧 愧 于 新 的 幻像 。 

许 女 士 还 说 了 几 件 可 笑 的 资料 。 她 说 ， 她 们 走 到 乡里 一 
所 学 校 去 宣传 时 ， 里 面 的 教员 和 年 岁 较 大 的 学 生 都 走 得 一 
空 ! 只 存 着 几 个 小 的 ， 都 吓 得 呆 了 走 不 动 ! 再 三 的 请 了 个 留 
着 两 撤 胡 子 的 校 董 出 来 , 他 才 说 是 因 连日 外 间 的 风声 不 好 ,说 
要 捉拿 教员 和 学 生 ， 所 以 见 她 们 来 时 便 一 哄 逃 跑 了 ……! 这 
个 乡 说 是 KK 县 的 大 乡 ， 距 离 A 市 亦 不 远 。 不 料 外 间 的 消息 却 
这 样 的 不 灵通 ， 论 传 ， 真 是 奇怪 ! 

“ 鸥 姊 ! 你 以 后 怕 不 得 空 吧 ? 不 能 够 继续 教 我 们 怎样 好 
呢 ? ” 

“不 会 的 。 我 真 讨厌 着 这 样 无 聊 的 工作 图 ! 一 定 要 设法 
子 辞去 了 职务 的 。” 


十 四 


中 元 节 @ 后 的 秋风 把 残 暑 吹 散 了 之 后 ，A 市 各 个 学 校 都 
宣布 开学 了 。 痛 恨 洋 鬼子 和 C 教 会 的 大 奶奶 ， 也 只 得 由 女儿 
和 侄女 到 W 校 读书 去 。 

由 沉寂 不 与 世 和 争 的 C 教 会 女 学 ， 转 到 这 弥漫 着 革命 空气 


”农历 七 月 十 五 日 ， 又 名 “七 月 半 ”。 一 一 编者 
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的 男女 同 校 的 W 校 以 来 ， 也 快 满 半 个 月 了 。 新 的 学 校生 活 所 . 
给 予 她 的 是 兴奋 , 浪漫 , 复杂 的 有 生气 和 多 接触 的 环境 。 她 的 
心 和 身 都 象 镇 天 纷扰 着 ， 没 有 佘 妥 的 时 间 ， 师 玉 和 四 少 的 幻 
影 ， 亦 无 从 在 她 脑子 上 浮现 了 。 

这 W 校 亦 是 滨海 建筑 的 ， 两 列 楼房 很 高 大 的 前 后 对 峙 。 
海岸 上 是 一 片 时 有 肌肉 发 达 的 男 学 生 在 要 着 球 的 运动 场 。 

学 校 的 走 栏 刚 面 着 这 运动 场 。 未 上 课 之 前 和 下 课 后 ， 一 
群 白 衣 黑 裙 的 女 掌 生 总 拥挤 于 走 栏 上 ， 一 面 看 海 ， 一 面 看 内 
生 们 的 要 球 。 

这 时 八 月 初 名 的 西风 , 歇 得 球场 两 旁 的 树木 萧 落 作 响 。 过 
年 的 晒 人 不 十 分 炎热 的 秋 阳 ， 昭 着 浩 浩 的 海 波 上 内 起 银白 的 
小 花 , 更 温和 地 照 着 这 些 不 知 秋之 已 至 的 青年 男女 们 的 身上 。 

球场 中 是 一 群 往来 跳 跑 的 男生 在 页 篮球 ， 一 阵 阵 的 欢呼 
册 ， 冲 入 高 开 的 上 晴空 里 。 

芷 青 和 几 个 女 同学 倚 着 栏杆 闲谈。 她 笠 视 那个 罕 着 红 监 
相间 的 背心 ， 短 裤 下 露出 一 双 大 腿 的 金 焕 章 一 比 她 高 一 年 
级 的 男生 -的 掷 球 的 姿势 ， 眼 睛 跟 他 溜 米 汐 去 的 溜 得 有 些 
眼花 ! 

她 把 眼光 转向 别处 ， 看 见 那 个 姓 陈 的 不 知名 的 男生 一 - 
在 举行 全 校 学 生 大 会 中 ， 第 一 个 起 来 赞成 她 当选 为 执 委 的 满 
脸 长 着 面 疱 的 高 级 男生 ， 正 站 在 树 荫 下 在 此 望 着 她 ，--~ 手 还 
拿 了 本 象 小 说 的 书 在 装着 看 。 

这 些 男 生 们 真 可 怪 ! 我 入 学 才 几 天 ? 他 们 便 很 熟悉 
的 选举 我 ， 尤 其 是 这 个 人 ! …… 校 长 亦 似乎 对 我 别 垂青 服 
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哩 ! 他 特地 由 主席 台 那 边 跑 下 来 对 我 说 ， 你 当选 了 学 生 会 的 
热 委 了 ， 从 此 要 替 学 校 努 力 工作 呀 ! …… 

她 不 觉 把 那 一 幕 记忆 追寻 起 来 。 

开 全 体 大 会 的 那 一 天 ， 她 跟着 同学 走 人 礼堂 坐 着 。 没 有 
一 刻 钟 工夫 ， 三 百 余人 的 呼吸 把 那个 窄 小 的 礼堂 塞 得 透 不 过 
气 来 。 

她 渐渐 地 觉得 心里 紧张 ， 脸 孔 涨 热 的 苦 闽 着 ! 

唱 革 命 歌 后 ， 默 哀 “ 五 上 州 ?殉难 烈士 的 三 分 钟 间 ， 她 觉得 
这 沉默 里 就 象 C 教 会 的 祈祷 时 般 ， 个 个 都 张 着 眼睛 向 四 处 观 
望 。 头 亿 得 低 ， 眼 合 得 紧 的 还 算是 台 上 那个 主席 “学生 会 
的 领袖 施 维 强 。 

一 个 个 的 男 学 生 很 痛快 淋漓 的 演说 着 ， 女 生 却 只 有 许 女 
士 一 人 。 接 着 主席 便 把 暑假 以 来 的 重要 工作 向 大 众 报告 。 

当主 席 再 三 的 向 大 众 发 问 还 有 什么 人 要 起 来 发 表意 见 没 
有 的 时 候 , 她 耳 采 里 似乎 听见 “我 推 请 郑 芷 青 同 学 起 来 发 择 伟 
论 ” 的 声音 ! 不 觉 心里 乱 跳 起 来 ! 她 怀疑 自己 的 耳朵 听 错 
了 ! 

“ 红 成 ……? 一 阵 呼声 过 后 ， 接 着 是 一 阵 激 人 耳膜 的 鼓 敬 
声 。 全 堂 的 眼光 都 投射 向 她 身上 去 ! 

她 象 陷 在 热 病 里 般 纷扰 着 , 不 知 所 措 的 只 紧 紧 俯 着 头 儿 ! 

掌声 渐渐 朴 落 之 后 ， 还 不 见 她 站 起 身 来 ! 主席 便 含笑 走 

人 台 来 对 她 说 道 :“ 郑 同学 ， 众 人 请 你 起 来 发 表 发 表 高 见 
呢 ， 你 愿意 么 ? 就 要 散会 了 ， 没 多 时 间 呀 ! ” 
“我 ， 我 没有 什么 意见 ! …… ”她 站 起 来 额 声 的 说 。 
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第 二 次 的 掌声 再 爆发 起 来 ， 大 众 又 是 一 阵 催 促 的 喧哗 。 

“不 用 况 强 她 了 ! 没有 意见 是 勉强 不 得 的 ， 待 下 次 有 机 
会 才 请 她 对 我 们 谈 谈 吧 ! ? 许 女士 把 那些 俄 厂 般 想 一 瞻 丰采 
的 ， 和 想 捉弄 初 入 学 的 较 有 姿色 的 女生 的 男 学 生 们 轻 轻 说 住 
了 ! 

随 众 人 诵 出 礼堂， 浙 浙 把 脑筋 清醒 之 后 ， 她 对 那个 不 和 I 
姓 共 名 谁 的 第 一 个 推举 她 起 来 演说 的 男生 ， 恨 又 不 是 爱 又 不 
是 地 看 了 一 上限 。 听 许 女 士 阅 ， 他 就 是 著名 的 好 说 笑话 ， 好 赫 
人 家 首先 发 难 的 吴 敬 愚 。 

她 那天 所 以 会 成 为 众矢之的 的 原因 ， 还 是 为 了 她 那 漂 党 
的 衣 饰 ， 苗 条 的 身材 ， 和 美人 式 的 脸 儿 。 其 次 是 为 了 坚 期 六 
那天 ， 她 做 了 一 篇 列 在 甲 等 ， 压 倒 全 级 而 受 国 文教 员 当 众 称 
先 的 作文 。 不 过 注意 她 的 ， 多 数 还 是 初级 部 的 男 学 生 。 高 级 
部 的 男生 呢 ， 历 来 是 假 正 经 的 ， 不 大 喜欢 和 下 级 的 女生 们 接 
近 。 

一 阵 上 课 的 钟 声 把 她 从 回忆 中 喊 转 来 ， 她 忙 把 栏杆 上 的 
书本 和 铅笔 拿 在 手 里 。 再 向 场 上 望 去 时 ， 那 些 强 球 的 男生 都 
一 面 拭 汗 一 面 跑 回 课室 去 了 ， 浩 范 的 海 波 ， 一 阵 阵 的 还 尽管 
磁 激 着 礁石 。 

这 点 钟 是 国文 党 讨厌 的 国文 堂 ， 再 下 一 点 钟 便 古 学 
生 会 的 第 三 次 执 委 会 了 。 本 来 这 点 钟 是 英文 堂 的， 可 是 近来 
开会 的 事情 比 上 课 更 为 重要 堂皇 ， 就 如 一 个 学 校 ， 每 天 亦 有 
许多 对 内 对 外 的 革命 工作 可 以 讨论 的 ， 所 以 也 无 妨 在 上 课时 
间 举 行 了 。 
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她 想到 那 男女 杂 考 ， 自 由 谈 笑 的 执 委 会 一 一 令 人 又 兴 香 
又 麻醉 的 交际 会 般 一 一 就 恨 时 间 不 跑 得 快 一 点 ! 近来 她 区 大 
着 胆 儿 的 和 他 们 纵 谈 ,说 着 几 句 时 睁 的 浅薄 的 革命 论调 了 。 
不 过 放 弃 了 一 点 钟 的 英文 功课 亦 有 点 可 惜 ! 她 想 ， 能 够 和 讨 
厌 的 国文 堂 对 调 就 好 了 。 

低 年 级 的 W 校 男生 ， 对 于 男女 同学 是 常 有 幼稚 的 行为 
的 。 他 们 有 时 把 白粉 笔 在 女生 的 椅子 上 胡乱 画 些 什么 ， 使 她 
们 于 不 觉 中 ， 坐 下 去 就 焉 污 了 殷 裙 子 ， 有 时 特地 找 些 将 坏 的 
椅子 ， 脱 了 它 的 一 只 脚 ， 又 随便 为 它 装 上 去 ， 等 他 们 一 坐 下 
时 ， 全 堂 便 有 笑话 可 看 了 ! 此 外 他 们 文雅 一 点 的 就 是 把 情书 
抛 在 她 们 的 桌子 或 椅子 上 ， 而 静观 她 们 拾 起 来 看 着 时 的 态度 
以 为 娱乐 。 

不 过 他 们 到 底 还 是 孩童 的 心理 的 ， 遇 到 上 英文 算 学 这 些 
功课 ， 西 装 革履 的 拥护 女生 的 教员 时 ， 他 们 便 规 规矩 矩 地 丝 
训 不 敢 放肆 了 ! 等 到 那些 戴 着 古 钢 边 的 腿 镜 的 老 举 人 之 类 的 
教员 来 上 课时 ， 女 生 便 是 他 们 的 玩弄 品 了 ， 哮 笑 之 后 还 可 以 
阅 阅 小 说 ， 打 着 歧 睡 的 。 

枯燥 无 味 的 国文 讲解 既 使 坐 在 前 列 椅子 的 芷 青 不 能 另 看 
别 样 的 书籍 ， 而 危机 四 伏 的 男生 的 手段 尤 使 她 义气 又 恨 又 可 
笑 ! 一 一 -这 一 点 就 是 她 转学 以 来 所 最 不 满意 的 ! 


本 五 


紧 接 着 “五 开 ? 而 来 的 “六 “二 三 ? 沙 基 惨 杀 案 ， 又 把 那 将 
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近 松 弛 的 人 心 紧张 起 来 了 - 一 这 惨案 的 发 生 时 间距 离 现 在 虽 
书 有 两 月 ,但 因 近 来 人 市 方面 的 政局 有 些 浮 动 ,对 方 的 军阀 有 
来 侵犯 的 证 传 ， 所 以 对 这 惨 耗 没有 什么 表示 。 现 在 政局 上 已 
算 安稳 了 ， 痛 定 思 痛 ， 把 大 家 沉 衬 的 心房 又 必 动 起 来 ! 

今天 是 全 市 各 界 对 帝 朵 主义 的 示威 运动 ， 同 时 也 是 想 把 
那些 犹 自 躲 在 被 帘 里 般 的 民众 喊 醒 起 来 的 宣传 大 会 的 日 子 。 
会 场 是 在 C 海 岸 的 洲 地 上 。 

W 校 的 学 千 队 伍 网 妖 的 跑 出 街 口 及 时 ， 间 样 在 进行 着 向 
C 海 岸 去 的 各 校 学 生 ， 也 一 排 排 的 充满 马路 上 了 ， 共 中 还 有 
省 多 工人 和 店员 们 的 团体 。 

到 了 C 海 岸 ， 因 为 离开 会 还 有 许多 时 间 ， 队 长 特地 吹 了 
获 队 的 日 号 给 他 们 和 暂时 自由 行动 。 

许 女 士 拉 了 节 青 和 如 容 的 手 儿 ， 跑 开 万 头 攒 动 的 会 场 ， 
到 凉 风 阵 阵 的 礁石 上 站 着 。 

身体 单薄 的 芷 青 ， 每 在 几 个 人 以 上 聚合 的 场所 里 ， 就 会 
神经 兴奋 ， 脸 部 烧 热 起 来 的 ! 这 时 她 面 着 海 波 ， 深 深 地 呼吸 
了 了 几 日 气 之 后 ， 回 转 头 去 ， 看 见 三 个 两 个 的 同学 们 ， 也 各 成 
-一 小 组 的 携手 跑 到 海 演 来 。 没 有 散 队 的 群众 却 蠕 里 地 在 场 上 
春 动 ， 衣 帽 都 是 白色 的 ， 看 去 好 象 一 园 蛆 虫 ! 喇叭 和 铜鼓 的 
声音 混和 着 复杂 的 人 声 ， 一 阵 阵 送 到 这 里 之 后 ， 再 弥漫 着 涛 
声 和 风声 ， 便 轻 烟 般 消 失去 了 。 很 多 面 五 光 十 色 ， 形 式 不 同 
的 旗帜 ， 象 彩 蝶 般 在 人 从 中 球场 出 来 。 

“ 阿 哆 ! 你 个 也 晓得 跑 到 这 上 儿 来 是 ! ”她 对 那 几 个 跑 向 身 
次 来 的 男 同 学 笑 着 说 。 吴 敬 愚 刚 吃 着 香 故 ， 他 举 起 手 里 那 几 
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只 问 她 要 不 要 。 

“ 谁 喜 欢 吃 ! 人 怕 不 够 你 自己 吃 啦 ! ”她 看 他 把 一 只 香 焚 撕 
去 了 皮 ， 咬 第 一 口 已 去 了 一 半 了 ， 接 着 第 二 口 便 把 剩余 的 都 
吞 下 去 的 粗 豪 的 情形 ， 看 得 呆 了 ! 他 一 连 把 手 里 的 七 只 香 共 
在 一 去 时 吞 得 干 干净 净 ! 

“如 容 ! 你 看 他 真象 李 速 般 吃 法 ! ”她 说 。 

“这 有 什么 希奇? 如 果 我 高 兴 ， 也 能 够 -一气 隐 七 八 只 
的 。” 许 女士 笑 着 说 。 

“你 的 手巾 借 我 拭 一 下 使 得 吗 ? " 敬 思 足下 去 把 两 手 在 海 
里 尝 着 ， 问 头 间 她 。 

“使 不 得 的 ， 你 的 手 这 么 脏 脏 ! ”她 把 眼 向 他 一 采 ， 但 插 
在 襟 前 的 小 花 中 却 慢 慢 地 解 下 来 。 

“让 我 也 拭 一 下 行 么 ? 我 的 掌心 里 流 了 许多 汗 ! ? 陈 克 生 
毫 不 路 路 的 网 过 米 想 分 余 润 。 

“不 ， 不 ! 谁 都 不 借 的 ! ” 脸 上 布 满 红 透 的 面 疱 ， 几 只 门 
牙 向 外 的 克 生 的 不 好 看 的 面子 ， 她 特别 讨厌 他 ! 

“ 芷 青 ! 你 瞧 那 儿 不 是 一 个 穿着 深蓝 色 的 洋 服 的 少年 , 拿 
着 担 影 机 有 瞄准 着 我 们 么 ? ”如 容 遥 指 着 一 个 男性 向 她 说 。 

“ 哪 一 个 ? ……… 呵 哟 ! 真 该 死 ! 看 不 清 他 的 面 部 呢 ! 我 
们 跑 上 别处 去 吧 ! ”无 经 验 的 她 还 不 明白 恶 少年 们 的 把 戏 , 很 
着 急 的 拉 了 许 女 士 的 手 想 跑 向 别 个 地 方 去 。 

“ 怕 什 么 呢 ? 给 他 摄 了 去 又 怎么 样 呢 ?“ 许 女士 若无其事 
的 只 凝视 着 海 波 不 动 。 

“他 跑 开 了 ， 啊 哟 ! 原来 就 是 他 -一 那个 小 白 脸 高 鼻子 
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的 他 ! …… ”如 容 象 发 见 了 什么 ， 忙 叫 她 要 仔细 认 认 。 

“真是 他 呵 ! 你 们 眼力 真 好 ! …… ?她 认 清 了 ， 认 清 那个 
在 礼拜 党 中 对 她 意识 着 的 含情 送 睐 ， 和 一 星期 前 又 紧 紧 的 跟 
着 她 的 男 学 生 一 一 至 今 犹 不 知 他 真 姓名 的 男 学 生 。 

她 再 把 那天 的 记忆 追 想起 来 ; 

她 和 如 容 两 个 出 街 ， 一 路 走 一 面谈 着 。 后 来 发 觉 出 在 不 
知 什么 时 候 起 ， 有 两 个 青年 学 生 紧 跟 着 她 俩 ， 其 中 一 个 便 是 
他 。 

她 俩 特地 转 了 几 个 弯 子 ， 回 头 看 时 ， 他 俩 亦 不 即 不 离 的 
跟着 。 

在 几 个 公司 里 屎 了 许多 东西 ， 她 俩 走 入 书店 来 了 。 大 廉 
价 的 书店 里 挤 满 了 顾客 ， 她 的 眼光 给 柜 里 许多 花花 绿绿 的 新 
小 说 吸 住 了 ， 把 开 着 的 手提 袋 放 在 书柜 上 。 

等 到 她 俩 走 回 校 里 ， 她 再 回头 去 时 ， 还 看 见 他 们 两 个 在 
后 面 追 随 着 ， 倒 把 她 吓 得 慌 了 ， 和 如 容 赶快 的 跑 着 ! 

到 了 明天 上 课时 ， 从 芷 青 的 历史 课本 里 忽然 掉 落 一 封 用 
自来水 笔 写 着 的 红色 信封 的 短 简 ， 里 面 说 “ 自 睹 芳 容 ， 一 - 见 
倾心 ， 际 兹 社交 公开 时 代 ， 极 愿 与 女士 结 为 朋友 ， 互 相 研究 
学 问 ……! ”这 类 的 话 ， 还 附 上 x x 中 学 的 通信 处 ， 但 都 没 
有 名 字 。 由 这 x x 中 学 校 名 看 来 ， 他 已 经 不 在 C 教 会 办 的 男 
校 里 读书 了 ， 也 和 她 一 般 的 转学 了 。 

“他 还 时 时 掉 转 头 来 看 你 呢 ! ”如 容 的 这 句 话 把 她 的 追忆 
打 断 了 。 

“看 你 才 是 真 的 ! “她 不 好 意思 的 说 着 。 穿 了 时 装 的 洋 服 
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的 他 ， 上 略 有 些 轻 化 的 美少年 的 态度 。 

“ 呵 ! 那个 姓 宋 的 你 们 也 认得 他 玛 ? ?她 俩 的 神情 似乎 给 
敬 愚 猜 透 了 ， 他 笑 笑 地 问 她 。 

“你 认得 的 么 ? 了 叫 宋 什么 呢 ? ?她 急于 要 知道 他 的 -一 切 ， 
连忙 问 着 。 

“在 外 面 开 会 的 时 候 常 晤 到 他 的 ， 他 是 文 校 的 代表， 不 
过 名 字 却 忘记 了 。 这 人 很 喜欢 追逐 女 学 生 的 ! …… 告诉 我 ! 
你 们 怎 会 认得 他 ? ? 敬 思 露出 一 验 的 嬉笑 ， 他 象 全 部 都 明白 
了 般 。 

“ 谁 认 得 他 啦 ! ?她 红 了 脸 的 回转 身子 不 理 他 ， 如 容 却 报 
着 嘴 笑 着 。 


= 一 姓 宋 的 Ln 阿 ， 这 儿 就 是 C 海 岸 呀 | …… 那天 宋 
先生 不 知 在 这 里 如 何苦 问 地 等 着 我 呢 ? 呀 ! …… 入 已 不 尝 光 


顾 的 幻象 又 在 脑 里 浮动 起 来 ， 她 望 着 海面 那 只 汽船 ， 不 觉 疲 
人 不 堪 ! 

队长 吹 着 归队 的 口 第 后 ， 她 站 在 队 里 足 足 过 了 点 多 钟 ， 
主席 台 上 还 不 见 动静 ! 今天 突然 很 猛烈 的 太阳 高 高 地 晒 着 ， 
闷热 的 人 从 中 几乎 透 不 过 气 来 ! 腿 儿 酸 了 ， 哈 里 干燥 ， 头 也 
尝 着 了 ! 

“队长 真能 干 呀 ! 还 没有 开会 ， 叫 我 们 来 站 在 这 里 头 死 
吗 ? ?她 愤愤 地 质问 着 维 强 。 

“她 得 我 么 ? 开会 的 时 间 早 过 了 点 多 钟 了 ! 因为 等 着 政 
治 部 的 代表 来 参加 啦 ! 难道 可 以 等 他 来 了 才 召 集 同学 们 归队 
妈 ? ” 
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“做 了 政治 人 员 还 这 么 不 守 开 会 时 间 ， 真 岂 有 此 理 ! ? 许 
女士 索性 在 人 从 中 坐 下 草地 上 去 。 

“来 了 ， 来 了 ! 就 要 开会 了 ! “ 维 强 在 人 从 中 钼 了 出 来 
了 。 她 看 见 一 部 燃 眼 的 汽车 ， 载 着 一 个 穿 军服 的 男人 和 一 个 
时 鳌 的 女人 在 群众 让 开 的 一 条 隙 地 中 驶 进来 后 ， 他 俩 便 走 上 
台 上 去 了 。 因 为 W 校 的 队伍 刚 列 在 台 前 ， 芷 青 很 清楚 地 看 见 
那 女 人 手 上 拿 着 一 只 很 流行 的 修 容 盒 子 。 

台 上 宣布 开会 了 ， 到 了 演讲 的 时 候 ， 这 穿 军服 的 男人 很 
慷慨 激越 地 演说 着 ， 接 着 便 是 这 女人 了 。 据 认得 的 男 同 学 说 
她 是 这 官 长 的 夫人 会 唱 曲 ， 会 扮 戏 ， 会 跳 短 ， 又 会 做 妇 
女 运动 的 新 式 夫人 。 

她 一 演说 完 就 有 三 分 钟 不 绝 的 鼓掌 声 连珠 般 响 着 ， 在 党 
声 中 她 已 给 那 官 长 挽 着 手 ， 走 下 台 来 乘 汽车 回去 了 。 

芷 青 站 着 ， 站 着 ， 到 近 午时 真 注 苦 极 了 ! 肚子 也 看 看 饿 


了 。 太 阳 给 云 蜂 谴 盖 了 去 ， 郁 热 中 似乎 要 下 两 一 般 。 但 台 上 
那些 A 市 的 要 人 们 ， 还 一 个 个 的 继续 着 演讲 。 场 中 的 群众 都 
厌倦 了 ， 几 乎 没有 一 个 人 在 注意 听 他 们 的 伟 论 ， 只 是 私下 谈 


十 二 点 了 ， 一 点 了 ! 等 到 他 们 把 议论 发 抒 完 了 的 时 候 ， 
已 经 是 午后 的 两 点 多 钟 了 ! 高 呼 了 散会 的 口号 后 还 要 近 行 ， 
她 的 两 条 失 了 感觉 的 腿 儿 ， 很 辛苦 地 抬 着 就 要 倒 下 去 的 身 
体 ， 跟 着 群众 一 步 步 的 搬运 着 ! 

走 过 几 座 外 国人 的 洋行 以 及 私宅 的 面前 时 ， 群 众 便 很 兴 
奋 的 高 呼 着 “打倒 帝 国 主义 ?等 口号 ， 有 的 却 喊 得 连 身 子 都 跳 
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跃 起来! 可 是 楼 上 那些 外 国人 ， 却 象 看 孩子 玩耍 般 ， 倚 在 楼 
窗 上 一 面 笑谈 一 ' 面 观看 。 

-一 谁 叫 你 要 受 这 样 的 苦 呢 ? 好 好 地 在 校 里 读书 还 嫌 没 
事 做 吗 ? …… 她 想起 早 间 娘 说 的 话 来 ， 她 觉得 这 样 的 牺牲 了 
各 个 人 的 精神 和 时 间 ， 究 竟 有 什么 意义 呢 ? 

逛 过 了 两 条 马路 了 。 她 顶 讨 厌 的 是 走向 些 亲热 的 街 上 去 
时 ， 那 些 商 店 里 的 店员 们 对 女 学 生 的 不 好 听 的 批评 。 

雨 忽然 下 着 了 ， 但 只 有 几 滴 又 没有 了 。 辛 辣 的 土地 的 气 
息 很 难 闻 的 扑 向 鼻 上 ， 她 象 恶 寒 般 打 了 几 个 喷 吐 ! 

第 二 次 的 大 雨 真 的 潇潇 下 着 了 ! 

进行 着 的 各 队伍 哗然 的 紊乱 了 ， 但 几 个 热血 的 青年 却 大 
声 疾 呼 着 “特性 身体 ， 表 未 精神 ?的 伟大 口号 。 和 群众 只 得 寂静 
一 点 ， 冒 雨 前 行 了 。 

雨 越 下 越 大 ， 到 后 来 连 步道 上 看 热闹 的 人 们 都 没有 了 。 
但 那些 热血 沸腾 的 青年 们 的 激越 的 呼号 声 ， 还 在 嘲 杂 的 璀 声 
中 振荡 着 。 


十 六 


因 这 一 次 的 巡 行 ， 她 病 倒 在 家 里 十 多 天 了 ! 有 了 吸引 性 的 
学 校 使 她 不 会 安宁 的 静 躲 在 床上 ， 只 很 苦闷 地 扭 着 时 日 。 

今天 她 的 精神 很 觉 爽 适 ， 病 是 完全 痊 好 了 。 她 一 早 就 怀 
着 满腔 高 兴 的 心情 跑 向 校 里 去 。 

别 才 两 星期 ， 校 里 就 有 很 多 新 鲜 的 消息 了 ; 平时 肠 混 惯 
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了 的 几 个 男生 ， 也 象 生 玻 了 许多 般 ， 她 娇 愤 侍 地 和 他 们 赛 喧 

“ 芷 青 ! 你 恢复 了 健康 了 么 ? 我 们 真 挂念 你 ……? 圆 网 的 
归 脸 孔 , 轻易 就 会 染 上 一 阵 红 尝 的 , 有 着 女性 化 的 表情 ， 和 豆 
欢 看 些 文艺 书籍 的 初中 三 年 级 生 白 其 宁 ”平时 很 蒙 她 的 青 
睐 的 男生 ， 走 上 来 对 她 说 。 

“谢谢 你 ， 谢 谢 你 们 ! ……… ”她 向 他 看 了 一 上限， 咯 觉 不 好 

“ 芷 青 ! 让 我 报告 你 一 件 新 消息 吧 ! 关于 你 身上 的 ! ” 敬 
思 笑 着 说 。 

“ 呵 哟 ! 关于 我 身上 的 ? 是 什么 昵 ? ” 

“第 四 次 执 委 会 举 出 六 个 对 外 的 金 权 代表 呢 ， 你 便 是 其 
中 之 一 。” 其 宁 抢 着 说 了 。 

“就 在 今天 下 午 ， 你 和 其 宁 恰 巧 轮值 着 到 A 市 的 学 联 会 


出 席 去 ! …… 恰 巧 是 你 们 俩 ! …… ?和 敬 愚 嬉 嬉 地 笑 了 。 
“ 谁 要 担当 这 样 的 责 务 ! …… ”她 和 其 字 部 给 敬 思 笑 得 红 


了 脸 。W 校 的 学 生 们 有 一 个 共通 点 ， 他 们 车 发 觉 出 同学 中 的 
一 男 一 女 稍 有 接近 ， 有 情 投 意 合 的 匀 疑 时 ， 他 们 便 一 定 要 举 
出 他 俩 来 担任 着 同样 的 职务 。 

下 午 四 点 钟 ， 其 字 穿 了 很 整齐 的 制服 ， 到 女生 休 瓯 所 来 
找 她 一 同 去 。 

是 中 秋 节 后 了 ， 但 人 A 市 这 几 天 来 的 气候 还 炎热 得 很 ， 他 
俩 在 马路 上 一 前 一 后 的 行 尽 了 一 段 路 ， 他 忽然 转 过 脸 来 叫好 
场 向 弯 角 上 走 去 。 
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“不 是 在 x x 路 的 尽头 么 ? 怎么 要 转弯 ? ” 

“这 里 静 一 点 哩 。 你 叹 那 马路 上 的 扬尘 不 是 很 讨 大 的 
玛 ? ”他 的 步伐 渐渐 放松 了 ， 和 她 慢 慢 地 并 肩 走 着 。 

一 一 这 是 我 第 一 次 和 男人 并 房 跑 路 蚜 ! ……… 那些 路 人 们 
会 疑 我 俩 是 一 对 恋爱 之 侣 吧 ?! 她 的 呼吸 有 些 急促 了 ， 有 些 心 
性 又 有 些 快 感 的 让 他 挤 近 自己 身 旁 来 ! 

年 纪 比 她 还 少 一 岁 的 其 宁 ， 亦 又 惊 又 爱 的 只 是 不 敢 开 
口 ， 也 不 敢 看 着 她 ， 默 默 地 靠近 她 走 着 。 

再 转 一 个 弯 ， 一 面 很 大 的 牌 区 赫然 在 日 ， 有 上 月 的 地 已 经 到 
1 
走 入 大 门 ， 她 望 见 会 场 上 癖 无 一 人 ， 只 有 一 对 制服 不 同 
的 男女 学 生 ， 在 走廊 下 面 很 亲密 地 聚 谈 着 。 签 名 处 也 没有 一 
人 ， 她 和 其 宁 便 在 会 场 里 坐 下 来 。 

“怎么 呢 ? 这 时 刚刚 四 点 钟 了 还 没有 人 来 ? ?她 脑 里 幻想 
着 的 一 群 男女 喧哗 拥挤 着 的 会 场 却 只 是 清冷 的 空 厅 子 ! 她 看 
手 上 的 表 儿 恰巧 是 到 了 开会 的 时 间 了 。 

“哈哈 ! 你 瞧 这 壁 上 的 挂钟 ， 此 刻 只 有 三 点 二 十 五 分 钟 
啦 ! 离开 会 的 时 间 还 很 远 哩 ! 我 们 算 顶 早 到 的 。” 

“这 挂钟 是 坏 了 吧 ! 哈哈 ! …… 我 们 早 ， 他 们 才 旱 哩 ! ? 
她 指 着 那 对 谈 兴 正 浓 的 男女 笑 着 说 , “你 知道 他 俩 是 什 么 学 
校 的 ? ” 

“不 晓得。 不 过 女 的 梳 着 这 样 的 兴 儿 ， 不 编 闪 子 ， 怕 是 
C 女 中 的 吧 ! ” . 

“了 呵 哆 ! 你 们 男人 亦 会 注意 到 女人 的 发 车 上 吗 ? …… ”她 
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说 后 掩 着 嘴 笑 了 。 看 他 孩子 似 的 小 贺 险 上 渐渐 泛 出 的 红 晤 真 
是 可 爱 已 可 以 居 在 主动 的 骨 位 来 爱 他 ， 不 象 对 别 的 男 
性 般 ， 自 己 处 于 被 动 的 地 位 给 爱 着 哪 ! 她 想 。 

挂钟 已 经 项 了 四 下 了 ， 零 零落 落地 也 来 了 三 五 个 各 校 的 
代表 ， 他 们 都 是 一 对 对 的 男女 ， 并 着 肩 喝 喝 的 细 语 着 。 夕 明 
看 看 斜 向 屋 角 上 去 了 ， 章 地 上 的 凉 风 ， 把 一 天 的 闷热 次 第 驱 
了 去 。 她 和 其 宁 也 走 到 外 面 迪 。 

“怎么 此 刻 还 只 有 密 密 的 几 个 人 呢 ? 就 照 着 这 挂钟 的 时 
闻 取 ， 怕 到 五 点 钟 还 不 见 开会 吧 ! ”她 觉得 这 情形 真 请 移 透 
了 。 能 守 时 间 的 男女 却 是 想 借 此 聚 谈 着 的 。 

又 过 了 于 点 钟 了 ， 草 地 上 已 挤 满 了 很 多 男 学 上 ， 也 有 许 
多 白衣 黑 裙 的 女生 点 缀 着 。 他 (她 ) 们 却 毫 没 客气 的 谈 笑 着 ， 
玩 贾 着， 把 她 看 得 果 了 ! 她 和 他 站 在 草地 上 的 角落 ， 他 俩 的 
自由 都 象 给 他 们 限制 了 般 ， 觉 得 不 能 和 他 们 同 梯 的 活 浅 ， 伶 
便 ， 倒 不 如 沉默 的 装 成 “不 与 众 贷 ” 的 更 佳 。 

“我 们 到 会 场 上 去 吧 ! 时 间 伯 快 到 了 。 ”她 向 其 学 说 着 。 
越久 越 多 的 群众 的 眼光 都 好 象 对 他 俩 嘲笑 、 径 视 般 ! 她 觉得 
幼稚 的 他 在 这 个 时 修真 没 中 用 ， 不 能 够 做 她 的 保护 者 。 

等 到 主任 说 不 能 再 延 ， 摇 铃 开会 的 时 个 ， 籽 个 挂钟 已 经 
打 五 点 钟 了 。 

堂堂 的 全 市 的 学 生 代 表 的 言论 和 行为 原 米 是 如 许 浅 落 ! 
对 革命 的 见解 也 人 象 自己 般 可 说 是 盲目 的 ! 她 感到 重大 的 失望 
了 。 她 想 ， 这 样 的 盛会 不 也 是 和 缩小 范围 的 学 佼 里 的 开会 时 
一 般 ， 只 有 无 聊 和 大 闸 ?! 她 看 着 每 同一 派 的 儿 个 学校 的 代 
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表 ， 都 坐 拢 在 接近 的 椅子 上 ， 几 个 人 喝 喝 细 商 之 后 ， 其 中 便 
有 一 个 站 起 来 说 话 ”只 有 益 意 气 的 话 。 有 些 女 学 生 ， 也 同 
样 的 和 他 们 头 儿 碰 在 一 起 ， 半 商量 半 说 笑 的 密语 着 。 会 场 上 
的 人 声 渐渐 喧哗 起 来 了 ， 那 个 营 声 燕 语 的 女 主席 好 几 次 发 着 
娇 喷 ， 也 不 能 把 他 们 的 别 语 肃 静 下 去 ! 

她 和 其 宁 也 渐渐 地 闲谈 起 来 ， 忘 记 龙 在 开会 ， 更 忘记 他 
们 在 争论 着 什么 问题 了 ! 

“ 喂 ! W 校 的 代表 ! 请 你 这 位 一 同 去 x x 政治 部 请 愿 
te a nent Ma rt Wt ei 
时 ， 原 来 那个 九 声 的 女 主 席 走 下 人 台 来 ， 提 高 声调 在 和 她 说 


话 。 
她 落 然 地 不 知 要 怎样 答应 ， 只 看 次 同样 馆 张 着 的 其 宁 的 
脸 孔 。 


“你 的 贵 姓名 电 什 么 ? “主席 轻 茂 地 笑 着 ， 芷 青 觉得 全 场 
的 喝 语 都 停止 了 ， 他 们 把 眼光 投射 向 自己 身上 来 。 

ee 玉 估 做 什么 代表 去 呢 ? “她 敲 着 勇气 地 站 起 
来 。 

“开会 开 得 连 议 决 案 克 不 知道 吗 ? ?主席 笠 恼 半 城 视 地 岗 
了 她 一 眼 。“ 我 们 表决 在 这 个 时 候 ， 派 出 六 个 代表 到 x x 部 
请 愿 ， 要 求 部 长 并 则 批准 帮助 学 生 救 国 团 的 经 费 。 | 
了 ， 这 时 就 楼 去 的 。 ”主席 说 完 冷笑 的 走 上 台 上 了 。 
想 ， 同 性 的 女 学 Ee 入 检 们 由 站 后 家 
含 了 一 肚皮 的 英名 的 妒 惯 般 。 

无 可 如 何 地 ， 她 涨 红 了 脸 离 开 其 宁 了 ! 走出 场 外 ， 她 看 
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着 五 个 在 等 她 同 去 的 男女 代表 中 ， 一 个 就 是 屡次 对 自己 有 意 
的 宋 某 ! 

一 - 设 怪 自己 会 给 他 们 推举 着 ， 一 定 是 他 提议 的 ! …… 
她 感到 一 阵 强烈 的 怪 动 ! 看 他 已 走 上 前 来 向 自己 招呼 了 。 

“ 郑 女 士 ! 我 们 不 是 从 前 都 认识 的 么 ? 哈哈! 今天 有 幸 
得 很 ! 我 们 一 道 去 轩 ! ?他 不 客气 的 挤 近 她 的 身边 来 ! 忙 把 
帽子 脱 去 了 ， 还 行 了 个 敬礼 。 

“ 阿 ! ”她 本 能 地 退缩 了 几 步 ， 红 了 脸 和 他 点 头 。 她 
想 ， 自 己 这 不 大 方 的 态度 一 定 会 给 他 和 同行 者 所 轻视 了 吧 ! 

坐 着 人 力 车 到 x x 部 ， 在 客室 里 等 候 部 长 时 ， 他 把 一 张 
印 着 “ 宋 慕 文 ”三 个 字 的 名 片 递 过 来 给 她 ， 她 亦 大 着 胆子 地 和 
他 应 答 着 。 

等 了 二 三 十 分 钟 ， 秘 书 长 出 来 了 。 他 说 部 长 没有 空 ， 等 
下 次 再 来 。 他 们 只 得 扫兴 回来 。 

“就 是 这 个 报告 着 晤 不 到 x x 部 长 的 男 学 生 !? 她 指 着 宋 
蓝 文 笑 笑 地 ， 有 些 夸 傲 地 给 其 宁 看 .他 却 幽 她 地 看 了 她 一 眼 。 

会 场 里 的 电灯 发 光 了 。 灯 光 下 群众 喧 杂 的 情调 为 她 所 未 
曾经 过 ! 她 忘记 了 念 着 佛 等 她 回去 的 母亲 ， 也 忘 了 自己 肚子 
里 的 饥饿 ， 很 纯熟 地 和 邻 座 的 男女 学 生 谈 论 起 来 了 。 

一 直到 八 点 钟 才 散 了 会 ， 在 满 街 灯火 的 马路 上 上， 她 和 其 
宁 分 别 了 后 坐 着 车 子 回 家 去 。 


十 七 


重阳 节 过 去 了 , “已 凉 天 气 未 赛 时 ”， 正 适合 岭南 的 十 月 
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初 天 气 哩 。 久 静 思 动 的 W 校 学 生 ， 表 决 在 明天 起 作 分 组 旅 
行 ， 吸 吸 城乡 里 的 新 鲜 空 气 。 

每 组 都 是 学 生 们 一 - 男女 生 自 由 结合 的 。 她 和 许 女 士 ， 
如 容 和 其 宁 ， 效 轧 等 组 成 一 组 之 外 ， 还 加 上 了 维 强 等 好 多 个 
高 初级 的 男女 生 。 这 一 组 算 很 热 疗 了， 有 十 五 个 男生 和 六 七 
个 女生 。 她 (他 ) 们 的 目的 地 是 A 城 一 - 距 A 市 只 有 二 十 分 
钟 左右 的 海 程 。 

天 还 没有 竞 时 她 就 从 薄 睡 中 醒 来 了 ! 因为 辊 转 了 一 宵 没 
有 了 睡 熟 ， 两 只 眼皮 似乎 增加 了 许多 重量 ! 勉强 峥 开眼 来 向 窗 
外 望 去 时 ， 灰 黑 的 天 空 才 微微 地 吐出 一 丝 白 意 。 厅 上 的 自 鸣 
钟 恰巧 殴 了 四 下 ， 但 她 急忙 忙 地 跳 下 床 来 。 

由 人 力 车 上 跳 下 来 时 ， 出 她 不 意 地 是 学 校 的 大 门口 还 紧 
紧 的 向 内 锁 着 ! 她 想 ， 学 校 的 当局 方面 真 好 笑 ， 每 晚上 这 样 
的 把 大 门 锁 到 天 亮 又 有 什么 用 呢 ? 听 说 他 们 寄宿 的 男生 ， 每 
晚 都 有 本 事 到 外 面 冶 游 去 哩 ! 

叫喊 了 许久 ， 门 房 才 张 着 诈 蜡 的 眼光 ， 从 床上 跳 下 来 开 
侧记 

她 独 在 走 栏 上 面 海 站 着 ， 一 轮 血红 的 大 日 头 ， 从 海天 尽 
处 慢 慢 地 升 起 来 。 笼 着 晓 雾 的 海面 上 只 有 白 茫 茫 的 一 大 片 。 

“ 呀 哟 ! 真 好 看 啦 !1” 她 本 能 的 向 太阳 赞美 着 。 集 着 栏杆 
默默 地 听 昕 球场 上 的 鸟 声 ， 看 看 变幻 的 朝露 ， 心 里 悠 黎 好 趣 
着 近 在 骨 尺 的 其 宁 。 

小 春天 气 ， 和 欲 塞 未 寒 的 哺 朗 的 早晨 ， 人 1 校 的 旅行 组 向 内 
近 再 余 里 内 的 各 城乡 进发 了 。 油 越 的 踢 叭 声 ， 把 充满 青春 的 
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愉快 的 男女 的 热情 ， 一 同 吹 将 出 来 。 

七 点 钟 的 时 候 ， 她 们 这 一 组 旅行 队 到 码头 来 了 。 冷 清 清 
的 码头 上 给 她 们 以 重大 的 打击 ， 第 一 次 的 早 轮 是 开 去 了 ! 第 
二 次 的 要 等 到 午前 十 一 时 才能 够 开 豫 ……- A 市 和 A 城 的 交通 
只 有 这 两 三 只 小 汽船 往来 着 。 

“那么 ， 我 就 不 去 了 ! 谁 耐烦 在 这 儿 空 等 几 个 钟头 ?” 许 
女士 象 巴不得 回去 般 ， 第 一 个 扭转 身子 去 。 接 着 也 有 些 同 党 
说 扫 了 兴 ， 不 想 去 了 。 

“一 定 要 去 的 ， 你 们 不 用 慌 ! 等 我 和 里 面 的 总 办 磋商 一 
下 !? 组 长 维 强 忙 跑 向 汽船 公司 的 办 事 室 里 去 。 

“有 了 船 了 ， 专 载 我 们 去 的 !? 隔 不 上 五 分 钟 ， 他 满面 堆 
着 笑 的 跑 了 出 来 ， 把 手 儿 向 他 们 招 着 。“ 哈 哈 ! 我 们 胜利 
呀 1 ”他 说 ， 他 把 印 着 “外 交 后 援 会 ”等 类 的 头衔 的 名 片 递 给 了 
总 办 ， 又 和 他 说 我 们 是 负 有 x x 会 的 使 命 ， 到 A 城 去 宣传 草 
命 的 工作 的 。 他 只 得 唯 唯 答应 ， 特 地 叫 司机 开 了 一 只 小 一 点 
的 ， 平 时 不 大 行驶 的 汽船 给 我 们 。 

“ 没 怪 你 们 要 抛弃 了 功课 ， 整 天 为 革命 而 奔走 ， 真 奔走 
得 有 切实 用 呀 !? 她 看 维 强 这 样 意气 扬扬 的 态度 有 点 可 比 亦 有 
点 可 鄙 ! 

小 汽船 转动 着 轮轴 了 。 因为 水 浅 不 能 靠 岸 ， 几 个 工人 把 
一 条 木板 架 着 岸 和 船 沿 ， 同 学 们 都 连 跳 带 走 的 落下 船 里 了 。 
她 跟着 站 上 木板 去 时 ， 下 望 沙 潜 上 积 着 污秽 的 废物 ， 还 四 上 
一 层 深 绿色 的 泥水 。 木 板 离 下 面 足 有 几 尺 高 ， 她 不 觉 两 腿 一 
阵 性 次， 举 不 得 步 了 ! 
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“怎么 ， 还 不 下 来 么 ?? 许 女士 在 船 里 向 她 招手 。 

“ 呵 哟 ! 你 还 不 下 来 ?” 船 里 的 人 都 在 催促 她 。 

“我 ， 我 不 下 去 了 ! 我 伯 ……? 她 再 从 木板 上 下 望 ， 忽 然 
上 梦 景 涌 上 眼前 ， 她 又 急 又 怕 的 几乎 控 面 器 着! “我 不 去 了 ! 
oe ” 那 一 次 在 海里 挣扎 着 向 完 先 生 求 救 的 情景 ， 把 她 兢 击 
得 落下 泪 来 ! 

“其 宁 ， 你 不 会 上 去 把 她 拉 下 来 么 ?” 同 学 们 都 诺 情 起 来 ! 
有 的 叫 其 宁 上 去 拉 她 ， 但 软弱 的 他 委 实 没 勇 气 再 走 上 这 木板 
去 ! 只 仓皇 地 路 踏 着 。 

“等 我 去 吧 !? 维 强 走 上 木板 去 。 

“不 ， 我 不 要 过 去 ! …… ”她 象 小 孩 般 器 着 ! 但 他 象 负重 
一 般 ， 三 两 步 硬 把 她 拉 过 来 了 ! 

“好 了 ! 好 了 1!? 他 们 是 一 阵 笑 声 。 

她 从 昏迷 里 清醒 过 来 ， 船 身 已 经 微微 地 震动 着 开行 了 。 
她 觉得 背 上 一 层 腻 汗 ， 很 讨厌 的 贴 住 衬衣 ; 给 海面 上 的 风 儿 
吹 来 ， 又 似 有 冷 意 ! 再 想到 自己 项 问 的 情形 ， 她 不 好 意思 地 
红 了 脸 了 ! 那 只 给 维 强 紧 紧 拉 着 的 手 儿 ， 也 似乎 有 些 特异 的 
新 鲜 的 感觉 ! 

“怎么 这 样 神经 质 的 ， 早 间 象 孩子 般 落 眼泪 呢 ? 你 站 起 
来 胱 望 这 海景 1? 许 女士 象 抚慰 般 拍 着 她 的 雇 膀 。 她 偷 眼 望 着 
他 们 ， 都 很 热 狂 地 在 欣赏 着 海景 。 

她 跟 许 女士 向 船 窗外 望 去 。 浴 玉 的 天 空 和 朱红 的 海 波 ， 
同样 的 向 无 限 伸展 着 。A 市 已 差不多 看 不 见 了 ， 只 有 那 粒 小 
得 象棋 子 般 大 小 的 A 市 贮 水 地， 还 隐隐 约 约 地 浮现 着 。 几 只 
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雪白 的 海鸥 点 绥 在 青天 绛 海 之 间 。 右 面 一 带 忽 高 忽 低 的 愤 
出 ， 在 眼前 起 伏地 飞 过 。…… 这 室 廊 的 天 空 ， 这 滔滔 的 海 
水 ， 还 有 已 凉 不 冷 的 南海 的 轻 风 ， 悠 然 地 拂 着 人 额 前 的 短发 
和 衣 袖 。 这 薄 更 的 情调 ， 把 她 早 间 展 扰 不 安 的 心情 渐次 平定 
下 去 了 ， 身 上 也 党 轻快 了 许多 。 


十 八 


由 码头 通 至 A 城 里 的 官 道上 ， 两 旁 几 株 柳树 都 呈现 着 堆 
落 的 气象 。 似 乎 要 告诉 道上 的 行人 , “南国 的 残 秋 是 消失 去 
了 2 由 柳树 隙 望 去 ， 两 旁 的 田野 都 长 满 着 金黄 的 禾 穗 ， 翻 
起 阵 隆 金波 ， 当 上 晓 风 把 它 吹 拂 着 的 时 候 。 初 冬 的 丽 日 温和 地 
从 前 面 那些 柿 树 梢 ， 斜 照 在 这 蚁 蜂 的 官 道上 ; 田野 里 的 稳 
香 ， 带 着 泥土 的 气息 ， 一 阵 阵 似 有 似 无 的 蒸发 出 来 ， 含 着 许 
多 使 人 沉醉 的 力 ，A 城 的 名 胜 北 岩 和 西 岩 ， 就 在 这 官 道 的 两 
旁 的 乱 山 中 。 还 有 有 名 的 文 星 塔 ， 任 赁 行人 怎样 转弯 抹 角 ， 
老 是 浮现 在 眼前 的 。 

两 年 来 住 在 A 市 的 烦 串 里 的 她 ， 眼 前 的 景物 特别 地 对 她 
吸引 着 。 有 眼前 只 有 光明 ， 只 有 燥 烂 ! 她 们 的 娇 脆 的 笑语 声 ， 
时 时 引得 弯 着 身子 在 田 里 铲 草 的 农 人 们 的 抬头 驴 视 。 

转 和 人 城 里 了 。 恶 间 的 空气 ， 狭 小 污 秘 的 市 街 间 进 眼 前 
来 ! 她 不 觉 令 了 眉 ， 叫 认得 路 的 维 强 另 拣 了 野 的 地 方 走 。 

在 路 上 他 们 一 面 说 笑 一 面 买 水 果 吃 。 男 生 们 的 肩 上 手 上 
都 负 着 皮 袋 ， 热 水 简 ， 香 蓄 等 东西 ， 女 生 们 却 空手 走 着 ， 不 
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愿 分 担 义 务 。 她 想 ， 女 人 到 处 都 是 受 男 性 们 欢迎 和 同情 着 
的 ， 看 他 们 那 累 痪 的 情形 ~ 蔡 女 生 拿 东西 的 情形 真有 些 可 
怜 ! 他 们 真是 何苦 来 呢 ? 

“我 可 累 死 了 ! 跑 不 得 了 ! 休息 一 会 再 走 吧 ! ”他们 走 到 
了 一 所 十 庙 面 前 ， 敬 轴 把 肩 上 负 着 的 一 束 甘 芯 ， 和 手 里 撑 着 
的 一 面 旅行 族 放 了 下 来 ， 坐 在 石 阶 上 。 

“你 瞧 ! 文 星 塔 不 是 很 近 了 吗 ? 再 走 一 条 小 埠 就 到 了 。 
维 强 催促 他 起 来 。 

“ 走 罢 ! 这 些 老 妇 人 真 讨 厌 1!? 她 看 见 庙 里 一 些 善 男 信 女 
们 ， 手 里 拿 着 一 束 香 都 走出 来 观望 ， 还 对 着 几 个 女生 不 住地 
批评 。 

“ 比 得 上 你 们 么 ? 你 们 叱 干 了 会 一 段 段 的 来 向 我 肩 上 机， 
可 知道 人 家 的 启 上 酸 得 要 命 么 ?” 敬 恩 勉 强 把 身子 抬 上 来 。 

他 们 跑 到 文 星 塔 前 面 来 了 。 这 塔 是 在 衔 团 前 ， 四 面 都 图 
着 一 围 短 墙 ， 围 里 有 许多 卖 杂 食 的 小 店 。 塔 身 的 黔 黑 的 石 
砖 ， 表 明 着 它 有 多 年 的 历史 - ”据说 有 三 百 多 年 了 。 一 共有 
十 五 层 的 高 度 。 在 下 面 望 上 去 ， 老 觉得 它 有 些 要 倾斜 下 来 的 
姿势 ! 神经 质 的 她 ， 走 到 第 三 层 就 不 敢 再 上 去 了 ， 又 累 又 怕 
的 嘴 着 ! 

同学 们 都 奋勇 先 登 的 上 去 了 ， 结 局 只 在 她 一 个 在 下 面 ， 
她 只 得 提起 精神 跟 其 宁 让 上 去 。 

渐 高 浙 缩 小 的 塔 身 ， 到 第 六 层 已 经 没有 窗子 ， 没 有 走 栏 
了 。 石 塔 中 充满 阴森 的 气象 ， 在 黑 鬼 抵 里 只 有 摸索 着 。 她 的 
手 儿 不 知 在 什么 时 候 给 其 宁 紧 紧 地 提 住 了 ! 他 俩 的 心 儿 都 紧 
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张 着 ， 静 听 着 上 面 他 们 越 上 越 远 的 足音 。 

“不 要 上 去 了 ， 其 宁 ! 我 怕 着 呢 ! 我 们 走 下 去 吧 ! “她 的 
左手 偶而 触 到 冰冷 的 石壁， 不 觉 一 阵 战 栗 地 几乎 就 势 倒 在 他 
的 怀 里 ! 

“我 亦 有 点 怕 呢 ! “他 再 拼命 地 紧 担 着 她 的 纤 手 ， 一 同 走 
下 来 。 

“好 了 ， 这 儿 有 窗子 ， 亮 得 多 呢 。 "在 薄 瞳 的 阳光 中 ， 在 
幽 凉 的 古 塔 里 ， 她 望 着 他 那 贺 白 的 脸 儿 燃烧 着 爱 的 热火 来 ! 
她 想 ， 自 己 会 和 他 在 这 样 的 情景 里 相对 着 真是 小 说 样 的 遭 
着 ! 他 能 够 在 这 个 时 候 抱 着 自己 ” 紧 紧 的 拥抱 着 自己 ， 以 
后 便 可 以 和 他 成 为 爱 但 了 ! 但 孩子 般 的 其 宁 总 没有 勇气 ， 正 
和 她 的 好 儿 次 想 自动 地 揽 着 他 的 肩膀 而 终于 失败 一 样 ， 他 俩 
只 有 默默 地 对 视 着 。 

“其 宁 ! "她 颜 动 地 喊 了 这 样 的 一 声 ， 听 见 上 面 哮 杂 
的 足音 象 逐渐 传 下 来 ， 忙 紧 紧 地 把 对 方 的 手 儿 紧 担 了 一 下 ， 
便 挣 脱 了 。 

“我 们 再 走 到 下 面 去 吧 ! “ 望 着 上 面 射 下 来 的 手电 灯光 ， 
知道 他 们 就 要 下 来 了 。 自 己 和 他 在 这 样 的 阴暗 里 相对 着 ， 给 
他 们 知道 了 是 不 好 意思 的 ! 

“你 们 跑 到 最 高 层 吗 ?“ 她 伏 在 第 三 层 的 栏 上 ， 假 装着 俯 
隔 下 面 的 景物 。 但 他 们 都 玩 得 兴奋 了 ， 没 有 注意 到 他 俩 的 表 
情 。 

“ 真 高 兴 ! 你 瞧 我 好 脚 力 ! 一 直 走 上 最 高 层 去 ， 谁 都 赶 
不 上 ! “ 敬 恩 一 面 播 腿 一 面 说 。 
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“不 怕 闭 ! 还 夺 口 吗 ? 是 他 走 前 面 的 ， 突 然 惊 喊 起 来 ， 
说 前 面 有 鬼 啦 ! 连 手 里 的 电灯 都 滑 溜 下来! 还 是 焕 章 上 去 
的 ! 还 不 姜 ! 哈哈 !1” 如 容 和 一 个 女 同 学 叫 文章 的 争 着 说 后 ， 
大 家 都 哄笑 了 ! 

“不 要 和 你 们 和 争论， 肚子 俄 了 呢 ! 组 长 ， 你 说 要 买 什么 
东西 吃 ?” 敬 恩 说 后 伸手 身 维 强 要 钱 。 

“ 随 各 人 的 便 取 ! 我 要 吃 红 暑 汤 一 - A 城 有 名 的 出 产品 。 
许 女士 说 。 

他 们 走 到 下 面 来 了 。 一 面 手 着 腿 ， 一 面 一 碗 一 碗 的 捧 来 
给 女生 们 的 ， 还 是 敬 患 和 一 个 小 孩子 的 一 年 级 生 。 

“ 阿 哆 ! 不 好 吃 ， 甜 的 怕人 ! “她 夹 起 一 块 红 蓝 来 ， 咬 了 
一 半 就 吃 不 下 去 。 

“真是 小 姐 ! 红 莫 的 田 土 风味 你 真 地 不 会 尝 。” 许 女士 笑 
着 ,一块 块 地 吞 下 去 。 

“有 鸡 丝 面 么 ? “她 皱 着 肩 看 他 们 在 了 吃 着 象 等 子 般 粗 大 的 
面 。 

“哈哈 : 在 这 里 要 吃 鸡 丝 面 ， 比 我 们 南 人 要 看 下 雪 还 艰 
难 呢 ! 将 就 一 点 吧 ! “ 敬 愚 一 面 拭 着 额 上 的 汗 珠 ， 一 面 狂 吞 
着 那 碗 热 面 。 


十 九 
她 和 他 们 游 完了 北 岩 时 。 短 促 的 冬日 的 斜阳 ， 已 经 挂 在 


树 梢 上 了 。 他 们 每 人 都 手 里 握 着 一 束 山 花 ， 野 果 下 山 来 ， 循 
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着 原 路 到 A 城 的 第 一 中 学 里 借 宿 。 

晚餐 在 挂 着 儿 慢 煤油 灯 的 腾 厅 上 举行 。 他 们 这 一 群 紧 抓 
着 青春 的 男女 都 尽量 地 快乐 着 ， 高 谈 和 笑语 把 同 在 打上 的 一 
中 男 学 生 们 羔 妒 杀 了 ! 他 们 恨 闭塞 的 A 城 教育 当局 何以 不 许 
学 校 招收 女生 ， 更 恨 自 己 的 父母 何以 没有 多 量 的 金钱 ， 给 
们 到 各 校 都 是 男女 同学 的 A 市 读书 去 ! 

腾 厅 上 的 人 们 都 散 了 时 ， 她 的 第 一 碗 饭 还 没有 吃 完 。 她 
一 面 含 着 一 块 鸡 骨 要 咀 咀 ， 一 面 给 敬 轩 那 种 滑稽 的 态度 引得 
合 不 拢 口 的 笑 着 。 和 男性 误 餐 在 她 还 是 第 一 次 ， 看 他 们 那 雄 
伟 的 吃 靶 ， 看 得 忘记 自己 的 肚子 俄 了 。 

由 腾 厅 上 散 出 来 时 ， 夜 的 寒意 给 轻 风 送 过 来 效 着 衣服 单 
湾 的 她 她 紧 提 着 如 容 的 手 儿 ， 和 他 们 一 同 走 尽 一 条 回廊 ， 
向 东 面 的 宿舍 里 人 去 。 

这 宿舍 一 共 是 三 间 联 接着 的 房子 ， 由 一 中 的 学 生 退 出 来 
让 给 他 们 的 。 她 和 他 们 闲谈 了 一 会 ， 回 头 不 见 了 许 女士 ， 使 
走出 门 外 来 张望 着 ， 却 看 见 她 和 维 强 ， 默 默 地 相对 着 站 在 廊 
下 的 草地 上 。 

“ 哆 姊 ! 外 面 不 冷 四 ?“ 许 女士 听见 她 在 喊 她 ， 匆 缴 地 人 
室 来 了 ， 他 亦 跟 着 人 和 人 来。 这样 的 态度 使 芷 青 对 她 怀疑 着 ! 她 
想 ， 她 的 对 方 一 定 是 维 强 了 ! 他 俩 想 借 着 旅行 来 促 成 恋爱 
吧 ! 没 怪 当时 是 他 提议 的 。 

经 了 众人 公共 的 分 配 ， 这 三 间 房 子 中 的 一 闻 列 有 四 只 著 
床 的 给 女生 究 宿 ， 其 余 两 闻 给 他 们 男生 。 

疫 倦 了 一 天 的 她 ， 躺 下 床上 不 久 便 睡 去 了 ! 
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“ 芷 青 ! 还 不 起 身 啦 ? ”她 模糊 中 听见 许 女士 喊 她 的 声 
音 ， 亦 昕 着 维 强 等 在 说 话 一 般 。 睁 开眼 来 ， 阳 光 已 经 射 在 被 
子 上 了 。 她 坐 起 来 想 找 外 衣 穿 上 时 ， 外 面 说 着 话 的 敬 轧 恰巧 
踏 入 房 里 来 ! 

“ 阿 网 ! 人 家 还 没有 起 身 蚜 ! “她 涨 红 了 脸 ， 只 把 两 手 按 
上 胸 前 衬衣 开 颖 的 地 方 。 

“ 呢 ! ”他 忙 缩 住 两 是 走 出 来 ， 外 面 的 同学 们 都 笑 起 
来 了 ! 

他 们 又 照 着 预 议 的 路 线 出 游 了 。 今 天 的 天 气 忽然 闽 热 起 
来 ， 人 参观 了 几 个 学 校 之 后 ， 她 觉得 身上 浸 满 了 腻 秆 了 ! 

走 到 有 名 的 西子 嘎 上 时 ， 已 是 中 午 了 ， 他 们 在 山腰 的 一 
处 竹林 下 软 了 足 ， 休 息 着 。 疲 劳 和 闷热 把 红晕 驱 上 平素 苍白 
的 她 的 脸 上 ， 娇 艳 欲 滴 ! 在 这 幽 六 的 山中 ， 这 以 竹 从 下 ， 她 
真是 他 《她 ) 们 中 的 女王 了 ! 

“ 热 得 很 呀 ! “她 一 个 人 跑 向 一 带 往 林 深 处 ， 想 把 身上 的 
绒 背 心 除 下 来 。 把 外 面 里 面 的 钮 扣 都 解 开 了 ， 自己 看 着 两 只 
乳 峰 的 周围 撒 满 微微 的 汗 珠 ， 胸 前 很 浮动 的 起 伏 着 。 她 一 面 
让 凉 风 吹 指 着 它 ， 一 面 下 意识 的 赏 鉴 着 自己 的 红润 的 肉体 和 
隆起 的 两 乳 。 等 到 把 绒 背 心 脱 下 ， 再 穿 上 外 衣 时 ， 痪 见 在 那 
满 布 着 散在 的 往 影 的 地 上 ， 映 着 一 个 人 影 ! 她 懂 忙 举 起头 
来 ， 看 着 那个 陈 克 生 正 站 在 前 面 不 很 远 的 地 方 ， 露 着 怪 难 看 
的 脸色 对 着 自己 ! 她 吓 得 一 面 怪 动 着 ， 一 面 飞 也 似 的 跑 了 1! 

“我 这 时 碰 着 鬼 呀 ! “她 跑 过 来 紧 提 着 如 容 的 手 儿 ， 心 头 
元 自 别 别 的 跳 着 ! 她 又 盖 又 恨 又 惊 的 告诉 了 如 容 。 
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组 长 鸣 笛 整 队 上 山峰 去 时 ， 她 才 看 见 他 失 神 般 的 由 那 边 
跳出 来 。 

山峰 上 是 一 所 很 大 的 寺院 ， 供 的 是 A 城 有 名 灵 显 的 吕 祖 
仙 师 ， 香 火 很 是 旺盛 。 寺 僧 知 道 了 他 们 是 人 A 市 旅行 而 来 的 学 
生 ， 连 忙 恋 勤 地 从 房 里 搬出 两 碟子 陈皮 梅 和 瓜子 ， 和 几 条 透 
了 气 的 香烟 来 饮 客 。 

“ 呵 ! 给 他 妈 的 校规 束缚 惯 了 ， 自 昨天 就 忘记 吸烟 ! "元 
轧 走 过 来 把 一 支 香 烟 燃 上 了 。 

“我 亦 来 试 吸 一 支 ! “她 亦 走 前 去 拿 了 一 支 ， 就 在 他 手 里 
那 根 火 柴 燃 上 。 

“你 们 和 和尚 也 吸着 香烟 的 么 ?“ 什 么 都 不 晓得 的 她 这 样 问 
着 那 满 脸 是 笑 的 寺 僧 。 

“和 尚 吹 大 烟 才 多 着 呢 ， 不 吸 香 烟 ! ” 

“不 是 我 们 吸 的 ， 是 预备 着 给 上 山 玩 着 的 客 人 们 的 。 哈 
哈 ! 我 们 这 里 是 很 守 清 规 的 ! " 寺 僧 摆 着 手 笑 了 . 

“你 们 在 这 里 真 享 尽 清 福 啦 ! ”山上 的 清早 把 她 羡 比 
了 。 

“让 我 来 做 和 疯 吧 ， 你 们 收容 不 ?“ 

“先生 们 和 姑 妇 们 才 有 福气 啦 ! 现在 世界 文 明了 ， 你 们 
真 快乐 啦 ! 哈哈 ! “年 纪 虽 然 老 了 的 寺 僧 也 会 动 了 尘 念 吧 ! 
看 他 们 男女 交错 盗 意 兢 笑 的 情形 。 

“你 们 出 家 人 还 会 成 佛 哩 | ” 

“ 真 的 ， 要 修行 几 世 才能 够 成 佛 呢 ?” 

他 们 正 这 样 的 谈 笑 时 , 听 着 敬 昌 在 厅 上 “ 碌 切 , 碟 切 ……” 


的 播 着 签 诗 简 ， 把 大 家 都 车 得 大 笑 起 来 ! 

“ 那 位 先生 真 虔诚 ， 个 师 一 定 保佑 他 好 事 如 愿 的 ! 哈 哈 !… 
寺 僧 善 宕 人 意 的 说 着 些 有 激 刺 的 话 来 。 

“该 死 ! 和 尚 亦 说 着 这 些 话 ?“ 她 暗 把 渭 头 的 寺 僧 宫 着 。 
那些 男生 们 都 笑 笑 地 看 着 女生 们 。 

两 个 小 和 疯 把 这 小 厅 上 的 两 只 八仙 桌子 拭 干 准 了 ， 又 搬 
着 一 大 签 白米 粥 和 几 样 素 全 出 来 。 山 中 自 种 的 芥菜 和 白菜 都 
另 有 奇 趣 的 风味 ， 其 佘 的 小 菜 也 很 适口 。 他 们 都 半 要 半 抢 地 
把 粥 和 菜 都 吃 完了 ， 吃 到 后 来 连 菜 汤 都 喝 个 精光 。 

他 们 还 叫 小 和 尚 下 山 去 买 了 许多 食物 和 香烟 ， 一 直流 连 
到 下 午 四 点 钟 过 后 才 下 山 来 ， 那 个 寺 僧 还 很 客气 地 送 到 半山 
才 回 去 。 据 维 强 说 ， 搅 扰 他 这 半天 ， 给 他 敲 去 五 块 钱 的 竹 
杠 ! 

“晚上 要 往 哪 里 投宿 呢 ? ”这 问题 在 路 上 发 生 了 。 维 强 说 
有 昨 晚 借 宿 的 学 校 距 离 这 里 有 六 七 里 之 怕 ， 跑 不 到 了 ， 就 在 城 
外 找 一 处 吧 。 人 和 但 他 们 一 连 找 了 几 处 都 是 狭小 得 连 宿 含 都 没有 
的 乡间 小 学 。 不 得 已 再 走 进 城 里 时 ， 街 上 的 商店 已 经 闪烁 着 
灯光 了 1! 

坐落 在 城 东 一 所 狭隘 不 堪 ， 人 尘埃 满 桌 的 学 校 里 的 会 客室 
上 ,他 们 都 人 翻 马 你 的 再 也 不 能 另 找 别 处 了 ! 抱 着 水 烟 袋 的 校 
长 把 双 丑 紧 皱 起 来 再 四 筹 思 之 后 ， 才 答应 就 仅 有 十 用 个 寄宿 
生 中 证 出 四 只 木 床 来 借 给 来 客 。 

“ 那 怎 么 行 呢 ? 难道 叫 我 们 五 六 个 人 挤 着 在 一 只 木 床 上 
吗 ? ” 维 强 苦笑 着 。 芷 青 想 ， 这 个 时 候 虽 有 印 着 x x 会 的 执 
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委 的 名 片 也 无 所 用 了 ! 

把 双 导 越 皱 得 紧 的 校长 真 走投无路 了 ! 到 后 来 他 才 想 出 
个 移 兵 之 计 ， 叫 来 客 分 出 一 小 组 到 邻近 的 一 个 完全 没有 寄宿 
生 的 学 校 去 ”“ 别 他 们 几 个 教员 合 让 出 一 两 只 床 来 。 

草草 地 吃 晚 饭 、 校 长 便 亲自 带 了 这 旅行 组 中 的 九 个 男生 
往 别 校 投宿 去 了 一 一 陈 克 生 也 在 其 中 ， 是 他 叫 许 女士 转向 组 
长 说 ， 把 他 硬 分 配 了 去 的 。 留 下 的 是 女生 和 维 强 等 几 个 人 。 

“他 们 说 我 们 的 坏话 呢 ! 说 我 们 今 晚 上 ……” 敬 恩 气 愤 避 
地 说 着 ， 他 说 他 们 九 人 临 去 时 发 了 许多 牢 又 ! 

“ 管 他 呢 ? 等 回 校 里 去 时 慢 慢 和 他 们 算 帐 ! “ 维 强 看 那些 
女生 们 都 答 红 红 地 低 着 汰 ， 只 有 许 女 士 若无其事 的 看 着 一 期 
带 来 的 书本 。 

“不 得 了 ! 这 个 样子 怎么 三 得 呢 ? 外 面 人 家 知道 了 时 一 
定 说 坏话 的 ! 我 很 怕 ! …… ”胆子 小 的 文章 和 她 们 咀 跨 的 说 
着 ， 她 们 都 没有 法 子 的 面 面 相 虎 的 干 急 着 ， 只 打算 通 尖 不 
睡 。 芷 青 呢 ， 虽 然 也 觉得 太 难 为 情 ! 但 她 想 ， 能 够 和 其 宇 这 
样 的 末 近 地 对 卧 着 ， 真 有 说 不 出 的 新 鲜 的 感觉 和 兴奋 ! 看 如 
容 似乎 很 注意 她 和 他 的 接近 ， 自 塔 上 那 一 次 的 接触 后 ， 在 人 
面前 自己 便 不 敢 和 他 妈 近 了 ! 上 自己 总 不 敢 坦 然 地 和 蜡 性 恋爱 
着 的 ! ……… 她 举 起 眼睛 向 他 望 去 时 ， 坐 在 对 面 床 治 上 的 其 宁 
也 刚巧 在 看 着 她 ! 

这 四 只 木 床 是 相向 的 列 在 一 间 房 子 里 和 的， 中 间 放 着 一 只 
长 方形 的 自修 桌子 和 两 部 煤油 灯 。 

他 《她 ) 们 都 坐 在 床上 谈 笑 着 ， 直 至 午夜 过 后 的 三 点 多 
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钟 ， 才 不 能 支持 地 乱 身 下 去 ! 但 许 女 士 却 很 早 便 先 睡 着 了 。 
充满 油 秽 和 男性 的 臭 味 混和 着 的 被 子 和 枕头 ， 发 出 一 阵 
阵 令 人 作 哎 的 气息 ， 向 她 的 鼻子 里 散射 ! 没有 昨 晚 上 那样 比 
较 清 浩一 点 的 一 中 学 生 们 的 床上 舒适 了 ， 过 度 兴奋 的 她 ， 卧 
在 这 样 的 硬木 床上 尽 是 睡 不 着 ! 只 静 听 着 外 面 街 上 的 桥 声 和 
室内 的 丑 声 ， 看 着 那 渐 渐变 成 灰白 的 窗口 ! 她 想 ， 其 宁 一 定 
睡 去 了 吧 ! …… 这 两 天 来 的 情景 真 离奇 变幻 极 了 ! …… 


一 十 


旅行 归来 后 的 光阴 ， 又 很 迅速 地 把 校园 上 的 几 株 灌木 树 
的 败 叶 ， 扫 得 于 净 无 余 了 ! 这 之 间 ， 她 的 革命 与 恋爱 的 争执 
继续 了 好 和 久 ， 到 后 来 却 受 了 许 女 士 的 影响 ， 不 怕 同 学 们 怎样 
的 推 拥 ， 教 员 们 怎样 的 策 励 ， 老 是 不 愿意 到 外 面 于 那 不 感 兴 
趣 ， 反 而 令 人 讨厌 的 “工作 ”去 ! 

是 放 寒 假 后 约莫 一 星期 的 时 候 了 。 这 天 她 独自 一 个 的 大 
清早 就 跑 到 学 校 去 。 校 里 员 生 星 散 后 的 氛围 气 真 是 落寞 不 
堪 ， 只 余 着 一 个 没 精 打 采 的 校 役 ， 坐 在 球场 上 了 晒 太 阳 。 

她 匆匆 地 找到 了 门 房 ， 问 他 可 有 她 的 信 儿 一 ”她 怕 信 件 
寄 疝 家 里 去 时 会 受 大 奶奶 的 调查 ， 虽 然 有 的 是 女 朋友 所 寄 
的 ; 但 达 了 相当 年 龄 的 女儿 们 的 私语 ， 总 不 能 公开 给 母亲 看 
的 ， 宁 可 麻烦 一 点 的 转向 校 里 来 更 为 妥当 呢 。 出 平 意料 之 外 
的 ， 他 递 给 她 的 不 是 其 宁 的 信 ， 也 不 是 什么 女友 的 ， 却 是 封 
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面 写 着 华 绒 的 本 市 的 信件 ! 她 忙 走 入 空 讲 室 里 ， 把 它 拆 开 
来 。 


先 看 信 末 的 署名 ， 原 来 是 如 容 的 哥 襄 华 四 少 所 寡 来 的 第 
一 封 情书 ! 信里 抄 满 了 <《 玉 梨 魂 >D 和 《情书 指南 ?里 面 的 肉麻 
句子 ， 引 得 她 笑 了 出 来 ， 兴 奋 着 的 心房 也 突 突 地 跳 着 ! 虽然 
文笔 这 样 的 金 没 文学 意味 和 太 于 劣 俗 ， 但 她 想起 它 的 主人 倪 
委 实 是 个 美男 子 ”风流 贵 介 的 美 少 爷 ， 她 略 不 跨 踏 的 就 在 
讲 室 里 的 讲台 上 把 回信 写 好 了 __ 是 不 亢 不 卑 ， 若 有 情 车 无 
情 的 一 封 复 信 。 在 回 家 的 路 上 便 把 它 投 入 邮 简 了 。 但 回 到 家 
里 来 时 ， 又 后 悔 不 该 这 样 冒 味 急切 的 把 复 信 给 那个 浅 学 而 近 
浮夸 的 少年 了 ! 

吃 了 午饭 ， 照 例 是 如 容 跑 来 和 她 坐 谈 的 ， 但 今天 等 到 二 
点 钟 敲 过 了 还 不 见 她 的 足音 ! 表 姊 已 回 家 去 了 ， 一 个 人 真是 
举目 无 侣 ， 只 惕 闽 地 给 早 间 复 了 信和 这 个 问题 纷扰 着 ! 

假 中 无 聊 ， 女 友 们 时 常 都 到 她 家 里 坐 谈 去 的 ， 尤 其 是 如 
容 顶 和 她 亲昵 ,还 时 常 在 她 这 里 住宿 的 ,生长 在 那样 烦 杂 的 家 
庭 的 如 容 总 比 她 见识 得 多 ， 她 从 她 口 里 晓得 一 切 的 世故 ， 人 
情 ， 也 晓得 不 少 的 关于 “性 ”的 知识 。 

到 四 点 多 钟 如 容 才 来 了 。 她 只 问 她 有 到 过 学 校 去 没有 ， 
便 谈 些 别 的 事情 ， 象 不 知道 哥哥 寄 信 给 她 般 ， 还 在 取笑 她 和 
其 宁 的 情史 ! 

“你 们 真是 一 个 个 都 有 了 爱人 ， 有 了 对 象 了 ! 你 知道 么 ? 
唤 姊 的 真正 恋人 不 是 维 强 ， 也 不 是 我 们 所 疑 拟 的 那些 ， 却 是 





@ 早期 名 装 蝴 蝶 派 徐 桃 亚 芳名 的 辫 情 小 说 . 一 一 编 省 
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个 姓 颜 的 小 学 教师 ，A 市 x x 文 社 的 主干 呀 ! 昕 说 他 俩 是 由 
文字 上 结合 的 ， 叶 常 在 C 海 岸 那 里 谈 情 呢 ! 我 哥哥 也 曾 晤 见 


“你 哥哥 也 认识 她 吗 ? ” 

“ 谁 不 认识 ?你 们 两 位 是 A 市 里 鼎 大 名 的 女 学 生 领 袖 
呀 ! ” 

“又 来 取笑 人 家 了 ， 看 你 这 张嘴 ! ” 

“今天 我 自己 也 杂 自 磁 见 她 和 个 很 洒落 的 男性 并 肩 由 了 
园 里 走出 来 的 ， 这 个 人 就 是 姓 颜 的 吧 ! 听 说 近来 时 常 有 许多 
恋 着 她 的 青年 ， 天 天 跟着 她 俩 的 背后 ， 又 寄 了 许多 恐吓 以 至 
要 挟 的 信件 给 她 俩 ! 不 知 她 何以 在 这 样 的 包围 之 中 ， 竞 爱 上 
一 寒酸 的 小 学 教师 ? 几 多 地 位 高 傲 的 男性 ， 她 却 不 值 一 顾 
呀 ! ” 

“你 说 起 来 我 才 翼 然 呢 ! 记得 那 一 天 她 从 身上 掏 出 一 张 
半身 的 男人 肖像 来 给 我 看 ， 问 我 “这 个 人 怎样 ?“ 说 是 她 的 朋 
友 。 我 想 ， 她 自 来 对 男 朋友 都 没有 这 样 亲密 的 ! 看 来 这 人 必 
是 姓 颜 的 无 疑 了 ! ” 

“ 阿 ， 芷 青 ! 你 觉得 这 个 姓 颜 的 会 有 些 和 宋 先 生 相 象 
了 吗 ? …… ”如 容 笑 着 。 

“了 呵 哟 ! 又 提起 他 做 什么 呢 ? 我 恨 他 呢 ! …… ”她 听 浣 玉 
说 ， 他 到 南洋 不 久 的 时 候 写 信 给 她 的 哥哥 ， 信 里 器 她 是 醉心 
虚荣 ， 以 爱情 当 着 幻灯 要 的 女性 ， 他 受 了 她 的 骗 了 ! 他 现在 
觉悟 了， 断 不 迷恋 她 了 ! …… 她 当时 听 后 又 气 又 恨 地 痛哭 
着 ， 此 刻 如 容 又 提起 他 来 ， 就 象 针 似 地 向 她 刺 着 ! 

234 


“不 是 和 你 说 顽 哆 ! 不 过 宋 先生 的 样子 阁 俗 不 堪 ， 姓 颜 
的 却 清雅 许多 呢 。” 

“你 这 样 善于 观察 人 ， 你 未 来 的 恋人 -- 定 是 独一无二 的 
美男 子 了 ! ”她 感 着 自己 一 入 社会 就 能 使 男性 们 倾倒 的 娇 稚 ， 
再 看 着 如 容 脸 上 那 片 难看 的 疤痕 ， 故 意 打趣 着 她 。 

“ 阿 哟 ! 谁 要 爱人 呢 ? 我 不 是 抱 着 独身 主义 的 么 ? …… x 

“独身 主义 , 怕 是 三 身 主义 吧 ?  ” 育 了 了 对象 就 有 孩子 了 ! 
Mi ?她 想 ， 衣 饰 上 十 分 讲究 ， 拼 命 地 想 把 脸 上 的 疤痕 给 厚 
粉 遮 去 的 ， 和 自己 般 喜 欢 和 男 同学 交接 的 如 容 ， 何 必 撑 着 高 
蹈 派 的 独身 主义 的 旗帜 呢 ? 

晚上 ， 她 和 如 容 都 身 在 被 窝 里 看 小 说 。 对 文学 全 无 门 径 
的 如 容 就 顶 好 读 ¢ 红 楼 梦 、， 说 着 肉麻 派 的 从 前 很 流行 的 痴情 
话 。 这 时 她 低 吟 了 一 会 鞠 花 诗 ， 又 把 全 部 的 红楼梦 > 拿 起 来 
乱 翻 着 ， 翻 到 “ 贡 宝 玉 初 试 云 琴 情 ……? 屠 一段， 她 叫 芷 青 一 
同一 行 行 的 看 着 ， 没 有 看 完 ， 她 俩 都 伏 在 枯 上 笑 了 1 

她 俩 渐渐 由 书 中 的 人 物 谈 到 现实 的 人 们 了 ， 又 渐渐 地 谈 
到 刻 不 离 口 的 恋爱 上 去 。 这 个 时 候 如 容 很 坦 直 的 告诉 她 ， 说 
自己 在 十 五 岁 那 年 跟 父亲 们 在 互 港 居住 ， 在 那儿 爱 上 了 间 壁 
的 一 家 洋货 店 里 的 一 个 很 漂亮 的 店员 。 

“你 和 他 有 了 性 的 关系 吧 ? 快 点 把 那 件 事 的 情形 告诉 我 ! 
os ”路 伏 在 温暖 的 被 窜 里 的 臣 青 ， 遍 身 软 绵绵 地 不 好 意 思 
的 笑 着 ! 

“你 这 个 人 真是 坏人 ! 人 家 把 由 衷 的 话 告诉 你 ， 你 还 不 
相信 ! 不 是 和 你 说 ， 给 家 里 的 小 媳 碰见 么 ? 那 时 委 实 是 不 及 
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有 什么 行为 的 ， 他 只 紧 紧 地 抱 着 我 ! …… 

“那个 时 候 怎么 样 呢 ? 有 什么 滋味 么 ? ……: ”由 父系 的 早 
熟 的 遗传 的 她 ， 到 现在 还 不 曾 尝 着 和 男性 吻 抱 的 滋味 ， 她 痛 
恨 从 前 白 失 了 好 几 次 可 以 尝试 的 机 会 了 ! 

“很 难说 出 的 ， 你 自己 怕 不 曾经 验 过 来 么 ? …… 喷 暗 !1” 

4“ 呵 哆 ! 我 和 谁 经 验 过 来 ? 我 又 不 会 偷 汉子 ! …… ”她 伸 
手 在 如 容 的 臂 上 捡 了 一 下 。 

“难道 我 就 会 偷 汉子 ? 不 得 了 ， 不 得 了 !1” 如 容 也 伸 过 手 
来 拾 她 的 臂膀 ， 两 人 却 一 面 笑 ， 一 面 在 被 富里 打 起 架 来 。 

“ 阿 网 ! 够 了 ， 不 要 奖 了 ! …… 间 你 ， 你 为 什么 爱 . 上 个 
下 贱 的 店员 呢 ?? 她 露 着 轻 原 的 问 着 。 

“不 能 够 这 样 说 的 ， 我 们 不 是 应 该 打倒 阶级 的 不 平等 吗 ? 
rises 大 约 那 个 时 候 见 识 还 浅薄 一 点 ， 坐 在 家 里 当 小 姐 ， 见 到 
卫生 的 男人 就 会 很 容易 的 爱 上 他 的 ， 而 且 他 委 实 漂亮 得 很 ! 

“这 也 有 理由 。 …… 你 现在 还 爱 他 吗 ?? 她 想 ， 越 是 在 家 
没 和 异性 接触 ， 越 是 痛 莫 着 异性 的 ! 记得 自己 十 四 岁 的 时 
候 ， 无 端 也 单 恋 上 那个 时 常 来 家 里 卖 糖 食 香 烟 的 男 小 孩 呢 ! 

“ 听 说 他 已 讨 了 老 法 了 ， 我 不 念 他 呀 ! 当时 我 也 知 道 不 
能 够 和 他 成 为 恋爱 之 侣 的 ， 不 过 一 晤 到 他 ， 就 引起 我 的 情 
热 啦 !? 

“不怕 闭 ， 你 只 十 五 岁 就 会 有 性 的 冲动 吗 ?? 

“怎么 不 会 ? 昕 说 我 二 哥哥 只 十 二 岁 ， 就 会 强奸 着 家 里 
的 女 婢 哩 ! ee » 

236 


4 哮 喀 ! 4 


谈 锋 转 到 如 容 的 家 里 了 ， 如 容 不 客气 的 告诉 她 ， 说 华 四 
少 十 分 爱 着 她 ， 想 着 她 ! 本 来 就 严 叫 媒人 过 来 求婚 的 ， 是 
和 他 计划 ， 先 通通 信和 交际 ， 等 双方 有 了 相当 的 恋爱 时 才 决 
定 婚 姻 问 题 ， 想 米 大 奶奶 方面 亦 没有 什么 阻力 吧 ? …… 又 说 
自己 和 她 这 样 的 爱好 着 ， 来 旦 可 以 成 了 姑 媳 ， 她 就 真 的 抱 着 
独身 主义 ， 不 嫁 人 了 。 …… 


一 声 声 的 爆竹 把 一 九 二 五 年 的 暮 冬 赶 走 了 ! 家 家 的 门口 
都 贴 上 谍 红 的 桃符 ， 它 把 新 春 从 矣 沉沉 的 旧 岁 中 拖 出 来 了 。 

阴历 的 元 且 是 我 们 中 国人 一 年 里 项 精采 、 顶 快乐 的 节 
展 ， 也 可 以 说 是 顶 自由 平等 的 日 子 。 差不多 百业 都 停止 
着 ， 各 个 终年 劳 苗 着 的 工人 ， 也 能 够 在 这 个 市 日 休息 着 一 天 
两 天 的 。 陈 旧 的 是 过 去 了 ， 未 来 的 正 来 日 方 长 ， 谁 不 开导 嬉 
笑 ， 尽 量 享乐 呢 ? 

气候 不 常 的 A 市 ， 这 几 天 突然 暖和 了 许多 ， 春 气 特 别 的 
弥漫 着 那 班 沉 醒 在 逸 乐 的 ， 平 时 不 晓得 什么 在 人世 的 悲痛 的 
男女 们 身上 ! 

许 女士 自 除夕 前 一 天 ， 到 她 的 一 个 离 攻 村 不 远 的 友人 家 
里 去 ， 一 直到 正月 初 旬 才 回 A 市 来 。 乡 村 的 新 华 的 情调 和 这 
里 迎 乎 不 同 ， 她 回 到 家 里 来 后 ， 看 看 竺 上， 戏院 里 …… 的 见 
女 们 泽 乐 的 纷扰 着 的 情形 ， 使 她 属 外 的 对 这 都 市 起 了 恶 感 ! 
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她 无 聊 球 的 跑 同 芷 青 家 里 米 。 

“ 阿 哆 ! 你 们 寅 巧 此 出 街 么 ?? 许 女士 路 上 了 厅 上 寺 ， 看 
见 她 和 如 容 刚 刚 在 找 着 钱 代 子 区 出 街 。 很 流行 的 内 袍 潮 上 她 
的 身上 了 ， 把 留 海 荡 得 和 过 和 鞍 松 令 地 ， 脸 儿 上 还 掠 了 一 层 淡淡 
的 香 粉 。 只 有 -多 尖 不 晤 的 芷 青 ， 竞 居然 象 如 容 般 ， 脱 去 了 
清丽 的 女 学 生 装束 ， 变 成 妖冶 的 时 拨 女 人 的 打扮 了 ! 

“了 癌 ! 区 姊 ! 我 们 刚 些 上 文 莫 那 儿 ， 约 她 一 问 到 如 容 的 
家 里 ， 坐 汽车 逛 去 呢 。 你 来 得 真 好 ， 快 点 一 同 去 喷 !? 她 看 许 
女士 到 来 ， 喜 欢 得 很 ， 但 细 看 着 她 那 种 已 间 、 空 宽 的 表情 ， 
不 觉 把 声调 放 低 了 一 些 。 

“ 鸥 姊 ， 真 好 川 ! 今天 我 四 如 骨 订 了 两 个 钟头 的 汽车 ， 
亚 逛 到 A 市 尽头 的 石 炮台 附近 哩 。 一 同 去 喷 !? 如 容 拉 着 她 的 
手 儿 。 

“你 们 几时 学 会 了 时 明 法 儿 呢 ? 我 可 没有 这 样 的 党 兴 ! 
ee ? 许 女士 苦笑 着 。 她 想 ， 物 质 文 明 的 魔力 把 这 个 纯 洛 的 
芷 青 吸 上 了 ! 没 怪 街 上 洪 冲 直 撞 的 驶 着 许多 满载 了 红 男 绿 女 
的 新 式 汽车 ， 想 来 是 那 班 投机 的 小 资本 者 ， 由 海外 运 来 供 这 
些 男女 们 的 娱乐 的 呀 | ……… 

“了 呵 ! 我 们 这 儿 天 真 二 得 好 快乐 ! 本 来 是 和 约 芳 ， 文 总 
四 个 轮流 的 出 钱 坐 四 次 汽车 的 ， 但 每 次 都 是 介 则 村 时 为 我 们 
打 电 话 订 汽车 ， 每 次 都 不 我 们 付 钞 了 ! ”她 半 得 意 半 不 好意 
思 地 说 着 。 

“你 哥哥 加 华 如 章 的 是 加 ?” 许 女士 祖 ， 这 个 不 良 少 年 一 
定 不 把 革 青 放 过 的 ! 自己 总 得 对 她 负 起 了 师 友 的 交情 ， 有 机 
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时 忠告 她 一 下 才 好 。 

“是 的 。 他 亦 认 得 你 哩 。… 和 … 我 们 快 点 去 吧 !? 如 容 把 钱 
袋 找 在 手 里 了 。 

“不 ， 我 痰 回去 的 ! ……… 节 青 ， 把 你 们 的 香烟 给 我 一 
支 !” 许 女士 挣脱 了 被 芷 青 拉 着 的 手 儿 ， 点 了 一 支 烟 狂 吸 着 ! 

“你 这 个 人 就 是 这 样 的 执 拱 ! 机 要 去 不 好 么 ? ……" 她 看 
许 女 士 也 会 吸烟 ， 不 觉 骇 然 ! 

“你 一 定 要 同 去 的 ! 回来 我 们 在 这 里 肾 谈 ， 吃 东 西 ， 玩 
扩 克 ， 撕 代 子 …… 今 晚 还 一 同 看 一 枝 香 班 的 戏 去 昵 ， 大 家 享 
乐 一 下 不 好 么 ?2 如 容 在 哀求 许 女士 一 同 去 。 

“你 一 个 人 回 家 去 ,不 也 契 很 妾 寞 么 ?7 
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许 女 士 终 于 和 她 们 一 辐 出 到 门口 ， 便 一 径 别 去 了 。 

《真是 怪 僻 的 性 情 ! …… ”如 容 有 些 愤然 了 。 

“我 们 快 点 找 文章 去 吧 !1” 她 和 如 容 一 同 跳 上 在 肢 变 蕉 候 
的 人 力 车 ， 车 大 处 开 大 步 跑 着 了 ， 她 回 望 落 在 后 面 的 许 女 
士 ， 低 头 若 有 所 思 的 ， 在 人 海中 慢 慢 走 着 。 

一 连 继续 了 十 多 天 的 游乐 ， 看 看 元 宵 就 于 到 了 ! 

她 连日 戏 是 看 得 倦 了 ， 颈 也 顽 得 累 了 ， 纸 烟 也 极 得 有 兴 
区 合 眼 宁 神 时 ， 眼 前 不 是 红 绿 的 袍 幅 ， 便 是 车 马 游 
人 拥挤 着 的 民 慢 ! 耳 际 又 仿佛 是 管弦 丝竹 ， 和 高 谈 笑 语 的 声 
音 混杂 着 ! 并 得 精神 很 是 氏 涩 不 堪 ! 

“ 阿 哟 ， 脸 色 怎 会 这 样 不 好 看 呢 ? ! ……? 今 天 睡 到 午后 
方才 起 身 ， 沈 脸 的 时 候 ， 崔 着 镜 中 中 己 苍白 的 颜色 更 其 枯 沁 
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了 ， 两 上 只 眼睛 也 了 上 隐语 无 光 ! “ 头 有 点 尝 呢 ， 亿 不 龙 发 寅 么 ?” 
她 有 些 后 悔 不 该 姿 情 的 游荡 了 1 

“姑娘 ! 奶奶 人 不 类 快 昵 ! …… * 绛 桃 走 过 来 和 和 她 襄 。 
“奶奶 昨 晚 上 忽然 气 涌 上 来 ， 辛 昔 了 许久 昵 ! 我 们 想 把 你 喊 
醒 来 的 ， 但 奶奶 怕 你 是 着 ， 不 给 我 们 让 你 知道 蚜 ! …… 2 

“又 十 心口 痛 么 ? 怎样 会 的 呢 ? …… ”她 想 ， 自 娘 央 怕 冷 
搬入 后 边 俱 房 里 去 后 ， 自 己 越 罕 得 在 她 跟前 说 说 笑 笑 地 了 1 
连日 又 异 腾 腾 地 只 知 顽 去 ， 也 没 心 肠 注 意 到 娘 的 起 居 上 曾 
啦 ! 这 老 毛 病 一 发 起 来 时 是 很 难 复原 的 阿 ! …… 放下 和 手 里 的 
脸 中 ， 她 连忙 跑 向 后 边 房 里 去 ! 

大 奶奶 说 是 受 了 点 寒 ， 又 给 国 忠 气 了 一 顿 ， 所 以 把 肝病 
勾 上 了 ! 

过 了 元 宵 ， 学 校 上 刘 了 ， 但 大 奶奶 的 病 势 内 丝 溢 不 见 减 
轻 ! 阴森 坡 室 的 病 棉 前 坐 得 她 有 些 不 耐烦 ! 她 义 抱 着 书包 上 上 
学 校 去 了 。 幸 而 她 的 一 个 穷 亲 表 奴 母 来 在 家 蛙 帮 忙 ， 她 
想 ， 有 了 她 一 表 奴 的 招 捧 ， 坪 灯 不 敏 太 我 宽 了 | 

自 去 年 跳舞 的 风气 盛行 到 A 市 来 后 ， 女 学 生 顶 出 风头 的 
率 便 是 在 各 聚会 里 歌舞 了 -- 一 象 市 立 闵 女 中 ， 便 是 以 歌 儿 著 
名 ， 因 而 多 招生 徒 的 学 校 。 今 年 W 校 的 校长 也 不 能 逆 着 潮 
流 ， 他 特地 由 海上 聘请 了 个 跳舞 学 校 毕业 的 女 教 员 C 来 担任 
女生 们 的 跳舞 。 

下 午 放 了 学 ， 照 俩 是 半点 钟 课外 的 跳舞 练习 的 。 她 觉得 
这 一 科 真 比 英文 还 来 得 时 明 和 有 趣 ， 拼 命 地 学 习 着 。 

在 全 校 一 百 多 个 女生 之 中 ， 只 选 出 十 多 个 高 趾 ， 另 编 成 
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一 组 特别 组 。 这 组 里 身材 苗条 ， 体 术 轻 一 的 还 要 算是 芷 青 。 
所 以 不 特 她 自己 喜欢 学 习 ， 就 是 C 教 员 亦 热心 地 指导 她 。 

她 们 学 习 了 师 个 多 月 ， 学 会 了 三 四 种 跳舞 的 方式 ， 看 看 
残 春 亦 就 此 跟着 落花 一 同 谢 去 了 。 

四 月 五 号 是 Xx x 歌 舞会 开 游 艺 会 的 日 子 ， 地 点 就 在 A 市 
有 名 的 x x 戏 陀 。C 教 员 古 这 会 里 的 重 葛 角色 之 一 ， 便 用 这 
会 的 名 义 聘 请 W 校 女生 到 来 参加 表演 。 一 方 是 想 夸 未 自己 门 
生 的 艺术 ， 他 方 也 想 给 她 们 测 出 风头 ， 增 长 校 誉 。 

这 特 缠 组 的 女生 们 都 从 着 练习 ， 绷 珠 鞋 ， 量 舞 衣 ， 预 备 
滞 台 初试 。 不 消 说 ， 她 亦 是 里 面 主 灾 的 一 员 ， 可 是 她 精神 上 
比 别人 更 其 纷扰 不 字 的 ， 襄 想 玉 有 宁 的 病 势 只 戌 有 加 无 减 ， 纺 
绵 床 第 ! 

沙 了 儿 天 两 ， 春 寒 又 獒 来 了 ! 昨天 大 奶奶 的 病 势 忽然 沉 
重 起 来 ， 不 知人 事 的 铬 了 过 去 ! 等 到 她 又 惊 又 急 ， 在 校 里 闻 
报 连 忙 印 了 实习 的 舞 装 赶 回 家 里 来 时 ， 她 才 慢 慢 地 苏 活 起 
来 ! 看 来 病人 是 没有 好 的 希望 了 ! 装 做 着 面子 的 国 忠 ， 亦 把 
分 居 着 的 妻 儿 喊 过 来 服 待 母 茶 ， 入 居 一 处 。 她 不 得 不 问 学 校 
请 了 假 ， 在 病 覆 前 闷 坐 荐 了 。 

“外 面 又 下 着 两 哩 ! 病人 厅 更 再 着 了 凉 ， 把 双 扁 帐 门 放 
下 呀 ! ” 表 仅 轻 轻 地 践 入 室 来 。 

“果然 又 是 下 十 了 !1 ? 果 坐 在 床 久 的 她 走 下 床 来 ， 放 下 帐 
儿 ， 上 听 着 外 面 的 雨 声 越 下 越 大 了 ! 

面 ， 她 们 这 个 时 候 一 定 在 会 里 了 ， 此刻 怕 登 台 了 
吧 ! 偏偏 娘 这 两 天 又 病 势 沉重 ! 呵 ! 假如 娘 就 这 样 不 会 好 起 
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来 呢 ? …… 自己 ……! 耳 际 是 雨 声 混和 着 娘 的 病弱 的 身 声 ， 
她 自己 一 个 坐 在 灯 下 对 那 低 重 的 帐 儿 ， 恶 嘉和 恐怖 渐渐 向 她 
侵 缆 着 ! 一 面 还 幻想 着 她 们 在 兴高采烈 的 情景 。 

一 阵 敲 门 声 在 雨 声 中 涌现 ， 接 着 她 听见 楼 下 有 客人 说 话 
的 声音 ! 她 走出 外 而 来 时 ， 看 着 C 教 员 手中 拿 着 淋 泻 的 南 
具 ， 在 厅 上 等 她 。 

她 本 想 不 去 的 ， 但 C 教 员 耕 三 勉强 邮 -几乎 走 层 求 
她 ! 说 她 不 去 时 她 们 就 表演 不 成 功 了 ! 这 一 组 里 缺 少 了 六 个 
也 是 做 不 得 的 ! 临时 喊 他 人 来 代 赫 ， 亦 不 可 能 了 ! 和 义 说 
她 们 可 以 提早 表演 ， 两 三 点 钟 内 便 可 送 她 回来 的 ! 

她 终于 穿 上 导 子 ， 跟 C 教 员 跳 上 车 子 去 了 ! 做 里 十 中 的 
街 上 很 是 萧条 ! 一 阵 瑟 冷 的 情调 站 上 好 的 心 上 ， 她 诲 不 该 抛 
弃 了 危在旦夕 的 病 母 而 走向 娱乐 的 场所 了 ! 但 她 只 有 昏 然 地 
昕 着 淅 淅 的 汕 声 和 沼 桨 的 车 行 声 ， 没 有 回去 的 决心 ! 
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她 没有 到 校 里 已 将 近 一 个 星期 了 ， 同 学 们 都 记 挂 着 她 ! 
这 天 ， 许 女士 和 如 容 一 同 到 她 家 里 来 探视 。 

她 俩 走 入 大 门 ， 见 里 面 臣 无 人 声 ， 厅 上 皇 只 有 些 零乱 散 硅 
的 纸 届 ， 铺 满 地 上 ， 显 人 然 地 ， 它 的 主人 们 是 弃 它 而 去 了 ! 

她 癸 吓 了 一 跳 ， 高 声 地 把 * 芷 青 ? 岂 了 几 声 ， 她 家 里 的 一 
个 老 仆 妇 才 由 后 面 走 出 来 ! 

不 等 她 俩 的 发 间 ， 她 便 又 伤心 又 急促 的 诉说 了 。 她 说 ， 
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奶奶 的 病 势 已 到 征 危 ， 许 多 中 西医 都 说 难 望 生存 了 ! 所 以 大 
少 笃 和 店 蜂 的 族人 们 都 主张 赶 着 她 一 口气 还 存在 ， 运 回 S 村 
家 里 法 善终 才 算 福气 的 ， 不 致 形 身 弹 地 ! 就 在 分 时 ， 今 中 四 
点 钊 光景 坐 惯 船 条 去 了 ! 嫩 娘 也 跟 了 去 了 ! 

“那么 ， 以 后 不 再 回 A 市 来 各? 全 ”人 去 楼 空 ， 一阵 恰 
党 ， 空 寞 的 情调 向 她 俩 克 击 着 ， 烯 情 的 如 容 已 流下 泪 来 了 ! 

“不 能 再 来 了 吧 ! 路 ! 时 上 姑娘 临 兴 的 时 候 真 尖 得 够 
咋 | 她 一 边 收拾 着 书 术 -而 几 ， 还 一 面 吕 一 面 写 着 信 儿 呀 ! 
她 贸 给 姑 垦 们 两 封 迟 盟 ! ?> 老 妇 人 从 袋 里 把 它 掏 出 来 给 好 
俩 。 一 封 信 简 小 一 点 的 是 给 许 女 十 的 ， 还 有 一 包 不 知 什么 东 
目 和 大 一 点 的 信和 儿 却 写 着 “如 容 菜 展 ”的 字样 。 她 们 俩 只 得 充 
满 了 翌 长 的 回去 了 。 

就 在 这 个 有 时候，S 村 的 屋 角 已 隆 Ss 她 的 船 头 了 。 
从 密 遮 着 软 罕 的 船 头 吝 再 纪 央 去， 还 看 见 活 滔 的 谍 水 和 评 沪 
荐 的 几 株 石 迁 花 。 她 的 眼光 不 直 是 忧伤 地 投射 在 直 船 在 E 被 里 、 
连 脸 儿 都 看 不 着 的 尽 洗 身上 ， 便 是 无 聊 地 宕 望 着 船 头 自 
物 。 小 小 的 这 只 讽 船 就 人 象 一 副 棕 压 机 ， a tt 
地 讨 得 透 不 过 气 米 ! 

船 靠 在 S 村 的 嵌 昱 了 。 病 人 抬 进 屋 里 的 时 候 已 不 能 说 话 

她 只 微微 地 有 睁 开眼 清 来 ， 看 着 这 渴望 它 的 主人 到 来 的 房 
里 的 一 切 东 西 ! 

人 
的 跨 着 气 ， 亦 没有 什么 变动 ! 她 呢 ， 她 的 心 上 象 四 了 一 层 浓 
to 
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凑巧 得 很 ， 隔 天 上 午 的 时 候 ， 她 的 三 权 父 由 南洋 回 到 A 
市 来 了 。 近 来 南洋 的 树胶 生意 做 得 屡次 失败 的 他 ， 带 了 家 人 
回 祖国 经 营 些 别 种 商业 。 昕 了 嫂 媳 临危 的 消息 ， 他 只 得 赶 午 
前 的 火车 跑 回 故乡 来 。 

三 爷 跑 到 嫂嫂 床 前 时 ， 看 了 哭 得 死去 活 来 的 侄女 和 只 知 
顽 要 的 侄 儿 国 贤 也 有 些 惨 然 ! 病人 已 不 能 对 他 付 托 什么 了 ， 
只 有 睁 着 眼睛 向 他 凝视 ! 看 得 三 爷 更 是 尺 然 不 安 ! 忠心 的 表 公 
走 过 来 把 大 奶奶 病 中 想 和 他 说 的 话 转 告 他 ， 说 她 的 这 一 块 肉 
洲 莲 要 求 三 备 向 她 负 起 父亲 般 的 次 任 ! 又 说 要 求 三 爷 许 她 继 
续 读 书 ， 将 来 婚姻 问题 等 她 自己 作 主 去 。 又 说 她 自己 还 有 几 
千 块 钱 的 存款 在 A 市 的 店 里 ， 叫 三 爷 作 主 拨 给 莲 儿 做 学 费 和 
食 资 …… 表 奴 说 完 还 代 大 奶奶 指 了 一 担 ， 见 三 备 只 有 上 默然， 
又 叫 满面 泪 盖 的 她 ， 过 来 拜 求 权 父 ， 说 以 后 叔父 就 是 你 的 父 
亲 了 。 

再 看 着 病人 又 向 他 有 睁 眼 的 三 务 ， 只 得 悚 然 地 开口 把 一 切 
答应 了 。 

到 了 晚上 ， 病 人 似乎 清醒 了 一 点 ， 从 快要 僵硬 的 喉 里 挣 
出 “三 权 ? 这 两 个 字 来 ! 等 到 三 第 在 S 村 的 绅 商 俱乐部 里 走 了 
来 时 ， 她 又 只 是 喘 着 气 ， 睁 着 眼睛 ， 看 看 女儿 又 凝望 着 他 。 

“你 还 不 放心 么 ?我 已 经 把 你 说 的 一 件 件 答 应 了。 只 要 
她 上 骨 听 话 ， 学 规矩 ， 我 是 把 她 当 自己 女儿 看 待 的 。 你 的 后 事 
我 也 会 为 你 理 得 好 看 、 妥 贴 的 ， 你 放心 吧 ! …… ”在 俱 乐 部 
里 他 已 完全 知道 了 侄女 儿 的 一 切 放荡 行为 了 ， 他 恨 嫂 嫂 没 有 
教养 ， 送 女儿 进 学 校 ， 把 女儿 弄 坏 了 !“ 国 忠 呢 ? 母亲 这样 
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地 病 着 还 游荡 去 么 ? 快 找 他 回来 ! …… 你 们 不 用 器 了 ， 赶 快 
把 后 事 料 理 ， 停 于 子 够 你 们 忙 呢 ! ……: ”他 作 了 一 阵 威 福 后 
便 出 去 了 ! 

病人 很 辛苦 地 喘 了 用 个 钟头 ， 到 后 来 便 渐渐 气息 微 能 
了 ! 芷 青 这 个 时 候 已 不 会 号 器 了 ， 她 象 受 了 过 度 的 刺激 ， 只 
紧 紧 地 提 住 母亲 那 抽 搁 着 的 一 只 手 儿 ， 类 神 般 腔 着 两 眼 ! 

午夜 的 十 一 点 多 钟 ， 大 奶奶 只 得 搬 下 她 唯一 的 女儿 ， 与 
世 长 辞 了 ! 当众 人 把 死人 的 尸体 放 落 木板 上 抬 向 厅 上 去 时 ， 
串 怜 的 花 青 只 是 把 手指 撑 开 母亲 那 不 上 膜 的 眼皮 ， 和 紧 抱 着 那 
渐渐 僵 冷 的 身 频 ， 老 不 相信 和 相依为命 的 有 尽兴， 就 这 样 地 弃 她 
死去 六 

从 这 个 时 候 起 ， 在 三 上 瓜 和 哥哥 的 淫 威 下 ， 度 她 次 凉 翡 共 
的 闭 中 生活 了 了 ! 


二 三 


又 是 江南 覃 长 的 暮 存 三 月 了 。 一 连 下 了 个 把 月 的 绵绵 不 
其 的 两 儿 , 把 G 村 和 A 市 的 交通 监 道 几 平 塞 绝 了 ! 这 儿 天 邮差 
没有 来 ， 送 A 市 报纸 的 人 也 没有 来 ， 小 小 的 G 村 似乎 给 外 界 
隔绝 ， 只 让 紧凑 的 雨 儿 把 它 狠 狠 地 辕 压 着 ! 

自 去 年 母 灯 死 后 ， 在 家 里 幽禁 了 儿 个 月 的 光阴 ， 终 于 的 
扎 着 党 开 那 牢狱 股 的 家 庭 的 芷 青 , 得 了 许 女 士 的 介绍 和 策 勉 ， 
干 春 寒 料 峭 的 元 家 节 后 , 带 了 一 肩 行李 , 僵 了 相依 为 命 的 忠 姓 
疑 桃 ， 走 来 这 距离 A 市 只 有 十 里 左右 的 G 村 的 一 个 中 产 阶 级 
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的 家 庭 担任 家 庭 教师 以 来 ,已 经 疯 寞 地 度 过 了 整个 的 春天 了 ! 
分 天 有 些 阳 光 了 ， 好 呀 ! 天 快 哮 了 吧 ? 真 落得 人 心 
头头 死 了 ! …… 鸥 姊 今天 一 定 有 信 来 的 ， 可 恨 的 邮差 !…… 她 
照例 把 第 -组 的 高 等 小 学 的 学 生 教 完 之 后 ， 便 背 着 手 巡 视 着 
那 第 二 三 组 的 合共 有 十 一 二 个 年 纪 很 小 的 初级 生 的 书法 。 灰 
薄 的 阳光 照 得 那 块 小 黑板 上 有 些 闪光 ， 她 跑 出 课室 来 ， 站 在 
构 下 仰望 着 天 空 。 
天 空 真 地 是 睛 朗 了 ， 深 蓝 色 的 很 少 云 器 ， 久 不 见面 的 大 
阳 ， 也 偷 从 和 由 云 队 里 ， 吐 漏出 光 芳 来 ! 
一 一 真 也 奇 了 ! 要 落 就 落 个 不 休 ， 芝 晴 就 爽 爽 衣 朗 地 晴 
了 ! 用 晚 上 不 还 是 下 着 很 大 的 雨 吗 ?……… 
昨 尖 的 狂 丽 真 使 人 心寒 胆 战 昨 ， 女 在 身 旁 的 时 候 日 
己 安安 稳 稳 地 快乐 着 ， 现 在 ， 身 和 心 都 整 天 动摇 着 般 ! 唉 ! 


“es 于 十 ， 真 使 我 感到 象 站 在 危 避 峭 辟 上 ， 揪 摇 欲 愉 地 灵 瑰 
儿 都 飘荡 起 来 ， 唉 ! …… 这 儿 天 她 义 不 知 不 觉 的 慢 间 无聊 起 


来 ! 那 糯 给 许 女士 鼓励 得 热 烘 烘 的 心 儿 ， 又 渐渐 泛 出 层 屋 暗 
影 了 ! 

- 昕 东家 奶奶 说 ， 外 面 这 儿 天 象 有 了 什么 变动 ， 邻 村 
有 难民 逃 来 这 里 呢 ! 不 知 这 G 村 亦 有 影响 吗 ? 自己 一 个 扳 零 
无 依 ! 唉 ! …… 连 欧 姊 都 不 给 我 一 点 安 昧 ， 没 有 只 字 发 来 


“先生 ! 来 上 我 们 的 课 了 ! ?她 呆 呆 地 望 着 天 空 ， 听 了 这 
样 的 叫 声 时 ， 忙 跑 进 课室 里 去 。 

这 间 不 其 大 的 课室 里 ， 一 共 坐 着 十 多 个 阶级 相同 ， 年 龄 
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相差 的 学 生 ， 男 的 女 的 都 有 ， 他 (她 ) 们 是 东家 丁 长 明 的 
儿 、 女 、 上 地、 侄 …… 和 这 威 。 他 们 对 先生 还 算 不 错 ， 尤 共 是 
这 个 孩子 般 的 郑 先 生 ， 他 们 对 她 是 很 亲密 敬爱 的 。 

虽然 是 过 惯 了 小 姐 式 的 娇 养生 活 的 她 ， 此 刻 为 人 在 客 ， 
感到 了 不 少 的 不 舒适 和 不 和 如意， 但 终日 对 着 这 些 天 真 可 爱 的 
小 学 生 ， 下 课时 和 他 们 谈 谈 故 事 ， 闲 步 用 野 ， 徘 徊 溪 滨 … 和 人 … 
也 使 她 减 去 无 边 的 烦 问 ， 和 感到 生活 之 略 有 意义 ! 

几 秆 块 钱 的 遗产 她 不 再 梦想 了 ， 繁 华 寅 丽 的 生活 她 也 不 
愿 再 沉沦 其 中 了 ! 她 充满 希望 ， 勇 气 ， 想 自作 工 ， 自 生活 ， 
把 黑 瞳 的 家 庭 抛弃 的 ! 

她 现在 是 很 奋发 ， 勇 政 的 ! 不 过 凄 零 的 慧 哀 ， 和 薄 范 前 
路 的 烦 恕 ， 却 时 时 在 她 软 强 的 心坎 上 跃 动 着 ! 

午饭 后 了 ， 她 刚 拿 着 一 册 自 去 年 以 来 在 女 学 生 中 十 分 访 
行 的 C 氏 小 说 在 阅 看 ,一 个 小 学 生 飞 也 似 的 从 外 面 跑 来 。“ 先 
生 ! 报纸 来 了 ， 很 多 嘿 1” 窟 居 村 中 ， 把 信件 和 报纸 看 成 第 -… 
消遣 品 和 兴奋 剂 的 她 ， 连 小 学 生 们 都 知道 她 的 嗜好 。 

“ 呵 ! 邮差 也 有 来 过 么 ? …… ”她 跳 起 身 来 把 小 说 放下 ， 
接 了 一 大 来 堆积 了 将 近 一 个 足 期 的 A 市 报纸 。 

“没有 ， 没 有 邮 庆 1” 

“该 死 的 ! 送 报 的 都 来 了 他 述 不 来 ”她 急 急 拆 开 报 纸 的 
封面 ， 先 拣 星 期 三 的 ， 附 刊 有 x x 文学 社 的 刊物 那 一 天 的 报 
纸 看 着 “这 刊物 是 A 市 “也 可 以 说 是 岭 东 沿 互 江 流域 一 
带 的 唯一 文学 团体 ， 是 许 女 士 和 那 姓 颜 的 几 个 爱好 文学 的 青 
年 所 组 织 和 的 。 说 到 许 女 士 ， 她 在 去 年 已 经 从 W 校 的 高 级 部 毕 
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业 了 ， 扼 弃 一 切 的 和 爱人 颜 闪 星 在 一 个 小 村 藩 里 当 着 小 学 教 
师 “因为 她 近来 对 文艺 又 有 热烈 的 嗜好 ， 所 以 曾 做 了 几 篇 
小 品 文 和 新 诗 ， 则 许 女 士 为 她 修改 ， 有 时 她 也 便 把 它 发 表 在 
这 刊物 上 。 

她 先 看 刊物 的 月 录 上， 发 现 了 自己 的 名 字 ， 心 里 便 突 突 
地 跳动 ， 微 笑 浮现 在 她 的 两 证 上 了 ! 再 看 下 去 ， 她 的 一 首 清 


明 节 忆 和 死去 的 母亲 的 诗 ， 刊 登 出 来 了 ! 

自己 也 许可 以 成 为 女 作 家 ， 女 诗人 取 ! …… 现在 国 
内 文 乓 上， 不 是 很 少 有 女 作 家 ， 女 诗人 蚂 ? 自己 未 必 全 无 天 
才 ， 大 概 可 以 从 这 方面 发 展 肥 ? ……… 她 的 心里 又 浮现 出 了 一 
道光 明 的 前 途 ! 

自己 以 后 真 勿 再 矣 形 ， 沉 问 了 ! 努力 用 功 起 来 吧 ! 
ee 她 把 那 首 诗 读 了 又 读 ， 看 了 又 看 , 不 觉 孩 子 般 笑 出 来 了 ! 


课室 的 铃声 响 着 了 ， 她 只 得 放下 报纸 ， 跨 到 讲台 去 。 脸 
上 浮 着 笑 痕 的 向 他 们 讲解 。 

上 晚上， 她 把 新 闻 细心 的 阅 看 ， 但 并 没有 关于 政局 、 军 事 
等 变动 的 记载 。 她 想 ， 邻 乡 一 定 是 自 相 残杀 吧 ， 械 斗 吧 ! 

她 再 把 那 纸 刊物 检 出 来 细 细 地 读 着 。 里 面 有 许 女士 的 短 
篇 小 说 和 其 他 不 相识 者 的 诗歌 ， 还 有 -一 篇 散文 叫 ¢ 月 光 花 影 > 
的 却 是 姓 颜 的 作品 - -描写 他 和 许 女 士 的 甜蜜 生活 的 作品 。 
文字 艳 绮 清幽 ， 情 和 景 活动 生 趣 ! 她 不 觉 读 得 心里 醇 迷 迷 地 ， 
把 他 俩 的 在 爱 中 的 生活 描 想 出 来 ! …… 

他 俩 真 幸福 呀 ! 恋爱 成 功 了 ， 目 的 达到 了 ! 在 那样 

洛 幽 的 乡村 里 -一 比 G 村 风景 清丽 得 多 的 小 村 里 当 小 学 教 
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员 ， 把 入 恶 的 社会 忘却 了 ， 把 人 类 的 纠纷 忘却! …… Mi] 
阿 ! 他 俩 真 快乐 呀 ， 人生 的 意义 不 就 古 这 样 么 ?自己 亦 极 愿 
看 轻 一 切 的 虚 某 、 名 利 ， 和 爱人 借 隐 的 ! 可 是 ， 此 刻 谁 症 我 
的 爱 但 呢 ? 谁 是 我 的 同调 者 呢 ? 自己 父母 是 没有 了 ， 杂 和 芭 肉 
的 兄弟 姊妹 也 一 个 没有 了 ， 连 个 爱 我 ， 看 护 我 的 同性 或 异性 
的 朋友 也 没有 了 ! 唉 ! …… 她 想到 自己 的 恋爱 事件 去 时 ， 旧 
的 创 痕 很 深刻 地 一 一 创 痛 起 来 ! …… 

一 昕 浣 玉 说 ， 朱 先生 最 近 已 到 美国 去 了 ! 他 定 恨 我 蚂 ! 
向 他 说 4 我 爱 你 ,请 你 恕 我 ?的 话 是 已 经 太 迟 了 :! 他 还 算是 为 我 
牺牲 ， 在 我 心 版 上 刻 着 第 一 道 深 疫 的 男性 ， 唉 ! …… 这 个 时 
候 她 不 觉 对 师 玉 抱 起 爱 感 了 ! 

一 -了 折 说 其 宁 已 经 挽 了 文章 的 手 儿 ， 一 癌 到 SS 市 升 大 学 
去 了 ! 呵 ， 这 个 驯 如 的 洲 半 也 会 向 自己 复仇 ， 他 的 顺 热 的 红 
颜 已 不 再 为 我 所 有 了 ! …… 英 怪 他 了 ， 都 是 四 少 害 我 的 ! 
唉 ! 如 章 ! 这 个 不 良 少 作 ， 这 个 淫荡 少年 ! 他 把 我 坟 经 光 人 
接触 红 居 躁 踏 了 ， 他 把 我 和 其 全 的 爱情 破坏 了 ! …… 他 全 不 
晓得 4 爱 ” 的 ， 他 是 爱情 的 大 非 人 ! 他 把 我 当 玩 物 ， 当 娼妓 般 
的 玩弄 着 的 ! 唉 ! 如 果 没 有 网 姊 的 党 告 ， 和 上 自己 不 旺 一 点 识 
破 他 的 鬼 虹 传 俩 ， 那 末 ， 自 己 终身 的 幸福 不 站 给 他 条 夺 净 尽 


了 么 ? 自己 的 处 女 之 宝 不 是 险些 就 给 他 融 坏 了 么 ? …… 痛 惯 
的 热泪 在 她 眼 里 深 下 来 ， 她 感觉 心 日 上 一 阵 灼 热 ! 
一 一 可 是 ， 可 是 ! 唉 ! …… 他 虽 不 是 我 相当 的 配偶 ， 恋 


爱 之 但 ;但 自己 的 双 层 不 是 岗 了 他 那 迷 人 的 脸 孔 和 和 手段， 而 
给 他 哆 吸 去 了 么 ?自己 的 身体 不 是 给 他 拥抱 过 了 么 ? …… 精 
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神 上 虽然 到 现在 己 对 他 没 一 丝 受 感 ， 但 肉体 上 他 还 不 是 我 唯 


一 的 男性 么 ? 啊 啊 ! …… 她 的 心口 上 又 似乎 塞 住 了 些 什么 ， 
脸 上 更 燃 热 起 玉 ! 
一 呵 厢 接吻， 接吻! 不 能 点 的 那 一 次 的 抱 吻 ，…… 


她 迷 迷 离 离 地 好 象 四 少 的 述 人 的 脸 孔 浮现 在 眼前 ， 有 酒 臭 的 
两 片 红 丑 送 到 自己 的 类 上 米 ! ………… 


甘 四 


是 寒冬 岁 春 的 上 距离 除 乡 只 有 上 昌 天 的 晚上 ， 她 和 如 容 、 四 
少 ， 一同 到 影 戏院 去 。 

自从 国产 的 影片 风行 一 时 以 来 ，A 市 亦 应 运 而 产生 了 两 
三 个 时 歼 的 影 戏院 了 。 这 些 场 所 ， 匹 颖 地 便 成 为 吾 年 男女 们 
的 找 爱 和 交际 的 场所 了 。 

她 和 四 少 们 到 这 影 戏 院 里 ， 在 今 算 臣 第 三 次 六 ! 

片上 演 的 古 抱 情 出 ， 当 那 男 的 抱 着 女 的 ， 慢 慢 地 把 唇 儿 
送 到 她 的 口角 去 时 ， 幕 上 突然 只 映 着 两 个 紧 闭 眼睛 ， 嘴 灯 着 
嘴 的 放大 的 人 影 …… 

人 在 模糊 中 她 觉得 腰 际 似乎 有 只 和 手 儿 在 癌 自己 紧 紧 地 拥抱 
着 ! 一 阵 迷 酬 的 感觉 使 她 全身 无 力 地 只 想 倒 下 去 ! …… 

等 她 渐渐 清醒 ， 在 淡 绿 色 的 电灯 光 中 有 睁 起 眼睛 看 时 ， 才 
发 见 目 己 的 身体 已 有 一 半 倒 在 隔 椅 上 四 少 的 怀 里 了 ! 她 吃 了 
一 惊 ， 偷 眼看 看 如 容 时 ， 匈 她 正 集中 注意 力 在 幕 上 ， 才 把 狂 
此 着 的 心 儿 稍稍 条 让。 
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4 呢 1? 她 把 身子 摆动 了 一 下 ， 他 的 手腕 才 出 腰 际 渐渐 松 
泣 下 米 ， 还 在 她 的 隧 上 上 捡 了 一 下 ! 她 装着 不 知觉 地 避 开 他 的 
视线 ， 心 头 又 剧烈 的 跃 动 着 , 没有 注意 到 片上 是 演 着 什么 了 ， 

- 隆 冷 风向 她 灼热 的 脸 上 送 过 来 时 ， 她 的 脑 里 清醒 了 许 
多 ， 她 已 站 在 院 门 日 了 。 

“我 们 到 茶馆 里 吃 点 东西 小 吧 ! 你 觉得 饿 吗 ?? 四 少 在 亮 
如 自信 的 院 门 日 向 她 说 。 

“也 好 ! ……… ?她 只 点 点 头 ， 不 收 望 他 。 

“我 木 能 陪 你 们 去 了 ， 头 学 得 很 12? 如 容 跨 . 上 了 人 力 订 ， 
头 也 不 回 的 回 家 去 了 。 

她 跟 他 直上 西餐 室 的 房 旱 。 

伙计 拿 了 菜单 去 后 ， 撒 下 了 白净 的 钦 宿 ， 他 跑 近 她 的 丑 
这 米 了 。 

“哈哈 ! 郑 女 十 ! 不 ， 我 的 青 妹 ! 你 怎么 不 抬 起 脸 儿 来 
电 ? ……? 他 半 用 腕 力 的 把 她 全 身 由 椅 上 抱 储 了 ! …… 

“ 嫩 她 ! 你 还 不 睡 么 ? 呆 采 地 想 什么 呢 ?? 她 正 沉 聊 于 过 
去 这 一 幕 不 能 忘 的 喜剧 里 ， 睡 了 一 觉 的 绛 桃 ， 醒 转 来 时 还 看 
她 在 灯 下 采 坐 着 。 

“ 啊 ! ”她 明 嚼 着 余味 般 ， 把 和 否 头 向 两 访 上 和 醋 了 一 
下 ， 红 着 脸 走 到 床 .上 去 。 

车 民 地 乱 想 了 -- 阵 ， 听 见 陋 房 课室 里 的 自 鸣 钟 已 殴 三 下 
了 。 她 反而 渐渐 请 醒 起 来 ， 一 点 睡意 也 没有 ! 象 过 了 一 定 睡 
让 的 时 间 ， 她 无 论 怎样 也 睡 不 下 去 了 。 她 把 身子 转 问 外 面 ， 
发 见 窗外 的 月 光 斜 照 在 衣架 上 ， 很 完 很 党 。 
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就 起 来 坐 它 一 个 整 宵 吧 ， 横 竖 明 天 又 是 星期 日 。 她 

把 身上 的 一 条 秋子 拉 开 ， 坐 到 月 光照 着 的 衣架 前 去 ， 她 看 见 
吕蒙 的 一 轮 明 月 了 。 再 向 窗外 望 去 时 ， 庭 前 那 株 柚子 树 的 繁 
枝 密 叶 里 ， 内 出 一 处 处 的 白光 来 ! 

她 正 欣 营 着 这 幽 美 ， 静 复 的 情景 时 ，-- 阵 夜 风 把 机 时 惧 
得 疯 疯 震动 、 更 由 窗外 透 将 入 来 ! 她 打 了 一 个 寒 叭 ， 了 眼前 优 
美的 景色 突然 渗 进 些 肃 窗 、 凑 冷 的 意味 ! 她 意识 到 自己 是 
零 异 乡 ， 只 身 孤 影 的 独 坐 在 这 样 的 斗 室 里 时 ， 两 行 清 泪 又 在 
类 上 闪烁 地 挂 着 了 ! 

纷扰 了 一 上 晚 ， 在 鼎 色 映 进 窗 际 上 时， 她 才 置 壁 地 睡 去 。 

她 梦 见 师 玉 ， 梦 见 四 少 ; 叉 梦 见 光 去 的 寻 洒 ， 终 于 在 钻 
梦 中 峰 醒 来 ! 

“姑娘 ! 醒 转 米 啦 ! 呵 ， 呆 类 做 什么 妮 ?“ 她 有 睁 开眼 
时， 绛 桃 刚 从 外 面 捧 着 早点 进来 。 

勉强 起 身 梳洗 ， 在 镜 里 她 发 地 自 己 的 眼光 全 无 神采 ， 腿 
眶 下 面 还 团 上 一 条 黄 恩 的 量 带 ! 

嘱 了 几 日 稀 粥 ， 她 伏 在 案 上 把 C 氏 那 篇 小 说 看 着 。 小 说 
里 那个 女 主人 翁 对 恋爱 不 能 忠实 和 游 移 丰 定 的 性 质 就 象 她 一 
般 。 她 想 ， 自 己 所 以 对 恋爱 不 能 成 功 的 弱点 就 在 这 里 。 她 越 
看 越 觉 得 头 部 象 刀 削 般 抽 痛 着 ， 但 小 说 的 兴味 吸引 得 她 不 得 
不 继续 看 下 去 。 

“先生 ， 信 来 了 ! 你 的 信 来 了 ! “两 三 个 小 学 生 ， 伸 着 只 
小 手 高 高 地 拿 了 一 封 白 色 封 简 的 信 儿 ， 由 外 面 跑 进 来 。 

“IJ! 来 了 ， 求 了 ! “她 本 能 地 知道 是 许 女士 的 来 信 ， 但 
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每 星期 为 她 代 改 的 高 级 生 的 一 束 国文 卷子 却 没 有 附 寄 来 ! 

“ 咕 ! ”她 匆匆 地 把 信 读 着 ， 不 觉 惊 叫 了 起 来 ! 许 女 
士 的 信里 说 ， 这 几 天 前 政局 上 起 了 个 大 波浪 ! 她 教 着 书 的 这 
个 象 世外桃源 的 乡村 却 大 大 的 受 了 浩 动 ! 农民 和 官兵 对 敌 ， 
打 起 使 来 ! 和 弄 得 乡 民 都 走 空 了 ， 学 校 也 停 办 了! 在 大雨 如 
注 ， 满 路 泥 沫 的 午夜 ， 她 和 她 的 爱人 内 星 ， 跟 着 逃难 的 乡 民 
逃 至 邻 村 去 ! 饱 受 一 场 滑 稽 的 惊 丸 。 平 复 之 后 ， 她 俩 的 一 切 
衣服 用 具 都 给 克 复 地 方 的 军士 们 拿 去 做 昧 劳 晶 了 ， 连 她 所 心 
爱 的 几 本 破 书 也 荡然 无 存 ! …… 此 刻 她 俩 是 走 回 在 他 的 政 
乡 一 一 储 处 S 山 楚 ， 一 夕 数 惊 的 颜 家 村 …… 

“ 哎 哺 ! 怎么 我 竞 连 六 丝 儿 消息 都 不 知 道 呢 ? 这 个 G 村 
何以 狸 会 平安 无 事 呢 ?她 不 觉 这 样 的 叫 了 出 来 ! 后 来 她 才 明 
白 ，G 村 都 是 中 产 人 家 和 出 详 谋 生 的 工人 居多 ， 所 以 不 致 酿 
成 事变 。 

许 女士 信里 又 说 ， 这 个 意外 的 打击 把 她 俩 的 不 与 世 争 的 
恋爱 的 美梦 惊醒 了 ! 现在 外 面 遍地 荆 杯 ， 还 没有 恢复 原状 ， 
加 之 平时 不 会 钻 营 、 交 际 的 她 俩 ， 此 刻 是 陷于 失业 穷 迫 里 面 
了 ! 经 济 上 已 起 恐慌 ， 不 知 要 怎样 生活 下 去 了 ! ……… 

“ 呵 ! 她 平时 是 不 骨 和 那 班 人 妥协 的 ， 一 时 要 找 职 业 ,很 
艰难 吧 ! ……… ”她 代 她 俩 担心 起 来 ! 

经 了 这 意外 的 激 刺 ， 她 的 头痛 越发 剧烈 了 ， 浑 身 就 象 妥 
松 和 解 般 没 有 一 点 气力 ， 小 说 看 不 下 去 了 ， 她 只 得 倒 卧 床上 。 

浙 渐 地 觉得 口腔 和 外 由 相 接 的 地 方 有 些 辛 羔 又 有 些 塞 
碍 ， 口 里 也 谈 而 无 味 ， 全 身 却 由 散 懒 转 到 酸痛 了 ! 
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“姑娘 ! 你 不 舒服 么 ? 阿 ! 有 点 发 热 呢 ! “给 疑 桃 这 么 一 
说 ， 她 也 觉得 自己 身上 有 些 问 热 ， 脸 上 更 其 灼 烧 ， 手 尖 和 脾 
尖 却 冷冰冰 的 ! 

和 异 睡 了 几 点 钟 ， 到 下 午 更 觉得 辛苦 了 ! 

几 个 大 一 点 的 女 学 生 跑 来 看 她 ， 见 她 昏 错 睡 着 ， 便 出 去 
Ts 

“ 呵 哺 ! “她 从 赴 梦 里 醒 来 时 ， 出 了 一 身 冷 汗 ， 觉 得 脑 里 
虽 有 点 清楚 ， 但 身体 已 是 病 着 了 。 

一 一 呵 ! 这 个 时 候 是 上 午 还 是 夜里 呢 ? 我 不 是 病 了 么 ? 
…… 灰 落 的 黄 异 的 残阳 照射 着 帐 儿 ， 她 看 室 里 冷清 清 的 ， 只 
有 几 件 用 具 罕 寞 地 浸 在 这 黯淡 的 凄 光 里 ! 


甘 五 


病 中 尝 了 不 少 的 姿 冷 寂寥 的 滋味 ! 她 对 这 清幽 淡薄 的 教 
书生 活 苦闷 起 来 -有 时 入 德 ， 有 时 苦恼 ， 有 时 悲哀 …… 再 
也 不 能 安 和 地 与 这 些 纯洁 无 知 的 小 学 生 相 处 了 ! 后 来 她 得 到 
一 个 很 疼爱 她 的 远 处 南洋 的 姑妈 的 来 信 ， 说 她 小 小 年 纪 ， 便 
过 着 刻苦 的 教书 生活 ， 很 是 可 异 ， 说 她 车 经 济 缺 乏 ， 她 多 少 
总 可 以 帮助 她 的 ， 还 是 继续 求学 好 ! 这 样 ， 她 便 决定 下 学 期 
再 进 W 校 了 。 

天 气 渐渐 地 热 了 ， 她 盼望 攻 假 快 些 到 来 ， 结 束 了 这 儿 的 
课 务 后 ， 便 可 到 A 市 去 了 。 往 A 市 补习 些 一 年 来 荒废 的 英 、 
算 等 学 科 去 。 
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端午 节 过 去 了 ， 她 向 东家 辞去 了 教 席 ， 由 终 桃 挑 了 那 一 
担 匡 条 的 随身 行李 ， 和 他 们 告别 了 。 儿 个 大 一 点 的 女 学 生 都 
送 她 到 车 站 一 一 由 G 村 往 A 市 的 简便 硅 站 上 ， 车 行 的 时 候 ， 
那个 平时 和 她 最 爱好 的 学 生 况 流下 泪 来 了 ! 

“ 望 先生 将 来 来 这 里 探视 我 们 ! …… 

“ 祝 先 生平 安 ! ” 

“ 祝 先 生 …… 前 途 …… 光 明 ! ?那些 学 生 们 都 吓 咽 的 为 她 
祝福 ， 她 也 黯然 地 向 她 们 挥 着 素 中 。 几 月 来 相聚 的 师 生 情 
谊 ， 也 令 人 恋恋 地 含 不 得 的 ， 但 前 途 的 无 限 希 望 在 她 脑 里 跃 
动 ， 渐 渐 回 望 不 见 她 们 时 ， 也 把 别 悉 消 失去 了 。 

到 A 市 后 便 寄 居 在 吴 先 生 的 家 里 。 她 只 有 个 妨 妇 和 两 个 
孙子 ， 倒 也 清静 可 以 安居 。 

和 A 市 作 别 ， 到 此 刻 已 整整 地 一 年 又 零 几 个 月 了 。 故 地 
重 来 ，A 市 的 马路 和 洋 楼 都 无 善 ， 但 自己 已 是 于 然 一 身 ， 没 
有 和 璃 的 家 庭 了 ! 钢 发 之 感 ， 使 她 不 觉 流下 泪 来 ! 

她 在 隔 天 跑 了 一 天 的 街 ， 买 些 零碎 东西 ， 又 访 些 故 同 
学 。 很 奇怪 地 她 们 都 对 她 生疏 了 许多 ， 很 隔膜 的 不 象 平时 般 
亲密 了 ! 她 想 ， 自 己 个 处 于 乡村 年 余 ， 今 较 之 她 们 ， 真 落伍 
了 ! 

最 后 她 晤 着 双 校 的 级 友 沈 约 芳 ， 她 已 经 在 初中 部 毕业 
了 ， 现 在 在 家 里 专 请 教员 来 补习 ， 预 备 下 学 期 到 上 海 升 学 去 
的 。 

一 一 眼看 同 级 的 朋友 们 都 毕业 了 ， 证 书 在 担 ， 高举 远 克 
去 了 ! 自己 却 白 白地 荡 弃 了 可 贵 的 光阴 ， 以 后 再 不 努力 ， 真 
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地 赶 她 们 不 上 了 ! …… 她 这 样 想 着 。 

约 芳 又 向 她 说 ， 如 容 也 毕业 了 ， 已 经 到 互市 专 读 英文 去 
了 。 她 的 哥哥 四 少 也 同 去 的 ， 说 他 想 在 地 方 比 A 市 繁华 的 卫 
市 找 恋 人 ，A 市 的 女性 他 都 讨厌 了 。 她 说 后 还 向 她 笑 着 ， 看 
来 关于 她 和 四 少 的 恋 史 ， 约 芳 是 一 定 知道 的 。 

“他 们 兄妹 俩 都 离开 A 市 么 ? ?她 顶 担心 的 就 是 怕 在 A 市 
碰见 那个 不 良 少 年 和 为 虎 作 供 的 如 容 ， 怕 他 们 会 向 自己 纠缠 
或 寻 仇 ! 现在 知 他 们 不 在 ， 才 把 心 放下 了 。 

她 和 她 谈 了 一 会 ， 便 把 来 A 市 的 意思 告诉 她 。 把 约 芳 喜 
欢 得 拍 起 手 来 ! 

“ 那 就 再 好 疫 有 了 ! 我 的 两 个 姨 表 妹 也 想 进 W 校 而 在 我 
家 里 补习 的 ， 刚 和 你 是 同 级 一 一 三 年 级 上 学 期 ， 真 好 呀 ! 我 
们 再 来 继续 从 前 的 游乐 吧 ! …… 9 

她 天 天 都 到 约 芳 家 里 补习 来 了 ， 也 和 她 的 表妹 姚 菊 影 和 
竹 影 认识 了 一 一 她 俩 是 和 她 从 前 一 般 娇 贵 和 时 散 的 姑娘 。 

她 不 入 便 和 她 俩 很 知己 的 成 为 好 友 了 。 每 晚 回 到 吴 先 生 
家 里 总 是 站 冷 的 一 个 人 静坐 读书 ， 把 她 闷 死 了 ! 又 不 是 自己 
家 里 ， 对 吴 先 生 们 总 要 客 客气 气 地 不 能 自由 ， 尤 其 使 她 感 得 
不 安 。 这 样 , 她 便 时 时 不 辞 她 俩 的 挽留 ， 在 她 们 家 里 住宿 着 ， 
菊 影 们 有 父母 ， 兄 嫂 和 奴婢 们 ， 是 个 和 上 暖 的 有 钱 的 家 庭 。 和 
她 们 有 说 有 笑 的 顽 要 着 ， 真 与 那 清 苦 的 静 寞 的 吴 先 生 家 不 同 
了 ， 不 过 吴 先 生 很 是 爱护 她 的 ， 她 不 忍 决 然 的 从 她 那 边 搬出 
来 。 

有 一 个 使 她 愉快 的 消息 飞 来 ! 是 许 女士 寄 信 给 她 ， 说 自 
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已 下 学 期 也 要 到 W 校 教 初中 部 和 小 学 部 的 功课 。 她 失业 很 久 
了 ， 还 是 W 校 的 校长 看 她 在 毕业 生 中 算 学 问 很 好 的 一 个 ， 收 
容 她 来 母校 担任 些 功 课 。 

开学 的 那 一 天 ， 她 挟 了 巨大 的 希望 走 进 双 校 的 门口 时 ， 
一 种 似 伤感 非 伤感 的 情调 向 她 袭击 着 ! 她 看 看 早日 凭栏 下 望 
的 运动 场 上 新 栽 的 榕树 ， 现 在 已 居然 成 萌 了 ;， 课室 里 的 土 墙 
刷 上 了 和 白粉， 气象 也 新 鲜 许多 了 ; …… 但 变更 得 最 厉害 的 还 
是 那些 同学 -- -那些 去 年 还 不 晓得 革命 是 什么 ， 供 她 和 维 强 
们 指挥 的 学 识 浅 陋 的 同学 ， 昕 说 和 白 此 次 政治 突变 以 来 ， 故 日 
的 活动 人 物 既 受 了 淘汰 ， 他 们 这 班 便 投机 的 补充 下 去 ， 在 A 
市 方面 千 起 革命 工作 来 了 。 她 们 声势 威 赫 ， 微 章 在 裤 ， 五 皮 
在 身 ， 把 学 校 看 成 退 亲 所 了 ! ……… 没有 变更 的 ， 只 是 校 前 那 
浩 浩 茫茫 的 大 海 。 

最 使 她 气 不 过 的 ， 便 是 因 了 抛 苇 一 年 的 功课 ， 现 在 不 得 
不 和 去 年 比 自 己 低 级 的 同学 们 成 了 同 级 ， 而 本 来 征 同 级 的 
昵 ， 却 变 成 高 级 部 的 学 生 了 1! 

上 课 后 第 三 天 ， 市 面 便 有 了 谣传 ， 说 政局 又 起 动摇 ， 自 
清 党 后 成 为 土匪 的 广 党 逢 ， 杰 效 攻 A 市 这 方面 来 了 ! 

“ 那 便 怎样 办 呢 ? 我 们 校 里 是 有 名 的 努力 革命 的 分 子 , 清 
党 的 时 候 也 有 了 相当 的 功绩 的 ! 车 给 那 方 面 一 到 来 ， 还 了 得 
Va ?同学 们 这 样 地 担 惊 着 ， 她 和 许 女士 尤其 蕊 慌 ! 

“我 的 学 费 都 缴 交 了 啦 ! 这 次 学 校 若 遭 不 幸 ， 以 后 就 难 
望 姑妈 的 帮助 了 ! ”有 些 同学 说 ， 她 们 早 就 预料 到 的 ， 学 费 
等 钱 还 死 也 不 向 学 校 先 缴 ， 待 观 声势 。 可 怜 自 那 一 次 政局 上 
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变更 以 来 ， 连 平时 最 与 世 无 涉 的 学 校 ， 也 卷 和 人 危险 的 流 涡 
可 

大 约 过 了 一 个 星期 的 恐惧 时 间 ， 前 方 调 动 了 许多 军队 来 
人 A 市 驻防 ， 谣 言 才 渐 告 平息 了 。 

过 了 中 秋 节 ， 第 二 次 的 谣言 又 炽 盛 起 来 了 ! 每 晚上 在 热 
闹 场 中 或 僻静 的 地 方 ， 总 有 几 声 震 人 耳膜 的 手榴弹 的 爆发 
声 ， 震 得 全 市 的 民心 都 仓皇 起 来 ! 

因为 菊 影 们 的 家 里 近 着 英国 领事 ， 她 们 的 父亲 也 入 了 英 
国籍 ,有 起 事 来 ,可 以 托 帝 国 主义 的 余 戎 得 以 安全 。 所 以 她 自 
上 次 谣言 四 起 的 时 候 ， 索 性 辞 了 吴 先 生 ， 和 绛 桃 一 同 寄居 在 
菊 影 家 里 了 。 


廿 六 


约莫 在 孔 诞 展 @ 前 后 那 几 天 ， 市 面 的 一 切 都 过 分 的 双 动 
着 ! 那些 资本 家 和 各 机 关 各 政党 的 中 上 级 的 人 员 都 溜 之 大 
吉 ， 乘 楼 浮 海 去 了 。W 校 的 校长 和 努力 革命 的 学 生 们 也 灶 逃 
难 半 顽 要 的 到 瑟 港 去 了 。 他 临 行 的 时 候 还 召集 全 体 的 员 生 们 

会 ， 叫 他 们 不 要 轻信 谣言 ， 地 方 是 安 如 殴 石 的 ; 叫 他 们 要 
安心 读书 ， 继 续 上 课 ; …… 几 个 头脑 简单 点 的 教员 和 学 生 们 
也 信和 以 为 实 ， 开 完 会 便 夹 着 书本 踏 和 课室 去 。 他 们 却 悄悄 地 
把 校 里 一 切 重 要 的 文件 ， 单 据 …… 和 个 人 的 东西 ， 都 收拾 得 
点 滴 不 留 ， 带 着 下 汽船 去 ! 


@ ”孔子 诞辰 为 农历 八 月 十 七 中 ， 阳 历 约 为 每 年 九 月 下 名 。 一 一 编者 
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谣言 终于 实现 了 ! x x 军 已 经 不 遇 抵抗 地 把 A 市 各 地 占 
据 了 ! 那个 时 候 她 还 在 课室 里 的 ， 设 听 着 一 下 枪 声 ， 也 没 看 
着 一 次 对 会。 她 想 ， 这 样 的 把 政局 变更 了 又 怕 什 么 呢 ? 自己 
空 担 惊 了 ! 

在 宝 里 艇 了 几 天 ， 外 面 静 悄悄 地 并 不 见 有 何 动静 。 今 时 
起 来 ， 倚 着 街 窗 下 望 时 ， 马 路 上 幢幢 往来 的 颈 间 结 着 红 巾 的 
x x 军 都 不 见 一 个 ， 只 有 冷清 清 的 几 个 行人 。 她 正 觉得 奇怪 
的 时 候 ， 菊 影 从 室外 跑 进来 喊 道 ; 

“好 了 ， 好 了 ! 红军 全 败退 了 ， 革 命 军 已 经 由 C 城 开 来 ， 
距离 A 市 只 有 二 三 十 里 的 陆路 就 快 到 了 ! …… 

“ 真 的 吗 ? 怎么 来 得 那样 容易 ， 又 退 得 如 此 突 无 昵 ? 

“你 不 见 街 上 已 没有 半 个 x Xx 军 了 么 ?警察 就 要 照常 出 
来 站 岗 了 。 父 亲 在 英 领 那 边 听 到 的 消息 ……” 

“ 那 末 ， 我 们 可 以 到 街 上 去 ， 到 校 里 上 课 了 ! ”还 没有 起 
身 的 竹 影 从 床上 跳 了 起 来 。 

“ 呵 ! 我 忘记 再 告诉 你 们 啦 ! 父亲 说 ，x XxX 军 来 的 那儿 
天 ， 把 我 们 学 校 驻扎 了 呢 ! 他 们 退 志 后 ,给 一 班 流 引 之 类 的 
人 ， 乘 势 到 里 面 把 一 切 校 共 都 抢 的 抢 ， 捣 的 捣 ， 连 门窗 都 拆 
下 来 抢 去 哩 ! …… 外 面 还 传说 x x 军 菊 搜 杀 W 校 的 员 生 ! 真 
吓 死 人 啦 ! 父亲 又 说 ， 这 样 政治 色彩 浓厚 的 学 校 不 适宜 学 生 
求学 的 ， 以 后 还 是 转学 好 ……” 

“ 呵 哺 ! 学 校 如果 不 能 恢复 ， 我 们 不 是 白 做 去 一 学 期 的 
费用 四 ? …… ”她 真 着 急 起 米 了 ， 自 己 把 上 学 期 教书 所 存 的 
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薪水 还 了 学 费 哩 ， 真 可 痛惜 ! 还 有 许 女士 ， 她 不 是 又 失业 
玛 ? 

市 面 的 一 切 营业 ， 交 通 都 照常 恢复 了 ， 每 次 由 五 港 开 来 
的 汽船 都 载 满 了 那些 为 逃难 而 去 ， 实 际 是 伴游 归来 的 群众 。 
W 校 的 校长 也 回 A 市 来 了 ， 他 向 x x 政治 部 和 市 政 厅 时 了 一 
纸 “ 学 校 为 x 菲 捣 角 ， 校 具 荡 然 ， 损 失 过 馆 ， 现 不 能 继续 开 
学 ， 要 求 拨款 补助 ……” 的 呈 文 ， 便 把 学 校 的 两 饥 大 门 关闭 ， 
把 这 学 期 已 收 各 款 ， 袋 下 自己 的 荷包 里 了 ! 却 把 每 人 一 个 月 
的 薪水 发 给 教员 ， 叫 他 们 另 寻 和 生计; 学 费 等 不 发 还 学 生 ， 却 
叫 他 们 另 寻 补 习 , 待 学 校 能 够 恢复 之 后 ,再 来 就 学 ! …… 那些 
在 社会 上 全 没 位 置 的 员 生 们 ， 只 好 忍 了 气 把 一 学 期 的 生活 和 
学 问 暂 牲 ， 那 些 会 革命 和 活动 的 呢 ， 却 和 校长 瓜分 所 得 ， 发 
他 们 一 次 横财 去 了 。 

经 了 这 次 意外 的 挫折 ， 把 她 的 雄心 跌 岩 无 余 了 ! 她 一 方 
跟着 菊 影 们 过 着 舒适 的 小 姐 生 活 ， 他 方 不 自觉 地 对 那 向 她 伸 
展 着 物质 诱惑 ， 无 抵抗 的 屈服 了 ! 

有 时 中 衣 醒 来 ， 想 想 自 己 子 然 一 身 ， 后 顾 茫 落 ， 看 看 他 

人 或 倚 着 慈母 的 肩膀 ， 或 躲 在 爱人 的 怀 中 ， 使 她 不 得 不 起 早 
点 找 更 归宿 的 念头 了 。 而 且 近 来 也 有 点 过 于 控 霍 ， 自 己 的 私 
Re ee 

， 应 该 回 到 家 里 去 吧 ， 到 家 里 领 回 那 份 金钱 去 的 ! 回去 ， 
回去 …… 自 己 既 不 能 找 相 当 的 恋人 ， 还 是 把 一 身 交 给 三 权 
们 ， 等 他 们 为 我 择 凋 吧 ! 训 式 婚姻 虽 无 好 可 言 ， 但 真正 的 自 
由 恋爱 更 到 何 时 才 碰 着 呢 ? …… 回去 吧 ， 物 质 的 生活 能 够 安 
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适 就 好 了 , 精神 呢 , 唉 ! …… 许 女士 不 是 很 个 强 的 唯心 族 么 ? 
屡次 的 失业 ， 厦 她 也 很 颓 走 、 无 聊 的 ! 自由 ， 自 立 ! …… 管 
不 到 许多 了 ! …… 

是 落叶 萧萧 的 秋风 里 了 。 她 虽 和 她 们 整 天 的 穿 了 时 比 的 
服装 ， 竹 着 热闹 的 游戏 场 ， 但 她 的 内 心里 总 时 时 昔 六 着 
昔 痉 着 烦 悉 如 海 的 范 范 来 日 ! 

她 的 这 赫 离 家 出 奔 ， 在 兄 嫂 们 是 没 感到 什么 的 :只 是 负 
有 乡绅 望族 的 声誉 的 三 权 父 ， 孝 真 着 急 得 很 ! 有 些 族 人 们 说 
她 是 淫 奔 ， 跟 男 学 生 逃 走 了 ， 又 有 些 说 三 笃 侵 吞 到 宕 媳 死 后 
的 遗 款 ， 把 侄女 迫 走 了 ! 所 以 他 为 要 维持 意 伪 的 面孔 起 见 ， 
很 想 找 她 回来 ， 养 在 自己 家 里 ， 堵 塞 一 般 族 人 们 的 口 ! 

最 近 三 爷 的 大 儿子 国 贞 ， 在 A 市 的 影 戏院 里 磁 到 了 她 ， 
才 知 她 是 寄居 于 肌 友 家 里 的 。 他 回来 告诉 了 父亲 ， 三 爷 便 叫 
了 一 个 佣 妇 ， 嘱 只 她 半 威 吓 半 劝导 的 把 侄女 邀 回 家 求 。 说 过 
去 的 一 切 他 都 不 向 她 计较 责 罚 了 ， 只 要 她 从 此 肯 安 心 依 着 嫁 
母 们 过 活 ， 母 亲 的 遗 款 契 一 定 拨 还 她 做 妆 套 的 。 又 遂 她 此 肇 
外 面 的 名 誉 很 不 好 ， 将 来 若 青 有 有 沾 家 声 的 事情 发 生 时 ， 他 
为 了 郑 氏 的 名 望 计 ， 是 不 能 轻易 把 她 放 过 的 。 玉 了 说 他 念 及 
长 兄 只 此 一 块 肉 ， 实 不 忍 看 她 在 外 面 飘 羧 ， 晶 落 ， 功 她 还 是 
回来 “回来 自己 叔父 处 好 。 

有 什么 方法 哩 ? 一 次 再 次 的 奋斗 ， 在 旭 己 党 遍 了 当 难 ， 
资 苗 的 滋味 了 ! 而 况 眼 前 有 的 是 可 以 倚靠 的 不 费力 的 小 姐 生 
活 ， 看 了 许 女士 那样 的 陷于 困 8 穷 ， 她 没有 勇气 拒绝 三 爷 的 诱 
导 了 ! 
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自从 回 三 相 权 家 ， 把 残 冬 度 过 之 后 ， 眼 前 又 是 恼人 的 绮 
丽 春光 。 她 寂寞 地 ， 售 导 地 迎 着 她 二 十 岁 的 青春 了 。 二 十 岁 
是 一 生 青 春 期 的 顶点 -。 -尤其 是 女人 ， 过 了 二 十 岁 ， 那 末 ， 
接着 便 是 沿 那 一 方 渐渐 的 低下 ， 是 廿 一 岁 ， 廿 二 岁 …… 了 ! 
不 转瞬 间 到 了 年 过 花 信 ， 那 时 ， 青 春 便 宣 告 离别 ， 剩 下 的 是 
炎 暑 当头 的 夏天 了 。 

元 旦 那 一 天 ， 她 百 无 聊 赖 地 勉强 装扮 着 ， 跟 车 英 ” 一 三 
叔 指 女 儿 - - 们 装 出 笑脸 向 三 权 和 三 姊 们 行 了 贺年 礼 后 ， 回 
到 房 里 来 ， 笑 又 不 能 器 又 不 敢 的 问 坐 着 。 

一 一 呵 ! 今天 我 便 是 二 十 岁 了 - 一 令 人 讨厌 又 令 人 不 得 
不 过 的 “二 十 岁 ” 终 于 到 来 了 ! …… 近 来 总 觉 有 一 种 说 不 出 的 
昔 问 ， 虫 般 乃 刨 心头 ! …… 唉 ! 我 的 华 年 可 算是 率 负 TJ 了 ! 

一 车 甘 的 婚事 已 经 订 定 了 ， 她 才 十 七 岁 哩 ! …… 表 姊 
瘤 君 听 说 已 有 了 小 孩 ， 做 母亲 了 ! …… 自己 呢 ? 唉 ! …… 和 看 
三 叔 们 是 很 赫 自 己 的 婚姻 负责 的 ， 盼 不 得 我 快 点 有 个 结果 ， 
可 是 …… 她 回 家 后 ， 亦 有 许多 媒 婆 来 向 她 求婚 ， 问 年 庚 的 ， 
但 对 象 都 是 些 纳 终 子 第 ， 或 有 着 专制 家 庭 的 ， 三 炜 叫 若 芙 探 
问 她 的 口气 时 ， 她 都 不 跨 足 的 拒绝 了 ! 

- -一 在 这 里 要 装 出 一 副 虞 伪 的 面孔 见 人 ， 全 没 一 点 真 
性 ! 他 们 的 资产 阶级 的 骄 套 、 残 典 …… 的 态度 尤 令 人 看 不 
过 ， 象 那 一 次 三 权 的 虐 打 车 夫 的 事情 ! …… 唉 ! 听 说 年 底 著 
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芙 就 出 嫁 的 ， 这 个 略 可 言谈 的 人 也 不 在 这 里 ， 那 末 ， 自 己 整 
天 被 幽禁 于 这 冰冷 的 家 里 ， 不 把 人 闷 死 么 ?…… 她 正 伏 在 案 
上 出 神 的 想 着 ， 若 鞭 和 国 贞 的 事 子 笑嘻嘻 地 由 外 面 走 入 来 。 

“恭喜 你 ! 莲 姊 ! 你 今天 有 两 重 喜 事 呀 ! ……” 若 甘 走 过 
来 向 她 滑稽 的 担 了 一 捐 ， 哈 哈 地 笑 了 。 

“ 真 的 ， 莲 姑娘 ! 你 今天 的 喜 信 来 了 ! ” 

“什么 喜事 呢 ? 你 们 串通 了 来 向 我 开玩笑 呀 ! ”她 不 得 不 
装着 笑脸 。 

“告诉 你 吧 ， 莲 姑娘 ! 你 的 婚事 又 浮动 了 ， 不 是 开 玩笑 
的 。” 年 轻 的 国 贞 嫂 很 正经 说 。 

~- -难道 今天 正月 初 一 ， 也 有 媒 婆 到 来 求 灯 么 ? …… 她 
不 好 意思 这 样 发 问 ， 只 是 狐疑 着 。 

“这 位 寻 竺 是 我 们 都 看 过 的 ， 也 是 近 在 册 尺 的 一 个 人 ! 
i ” 若 蔷 再 拍 着 手 笑 了 。 

“不 要 尽 拿 着 我 玩 开心 啦 ， 究 竞 是 什么 事 呢 ? ”她 越 觉得 
涝 然 。 

“不 要 急死 你 了 ! 等 我 说 吧 ! 就 是 住 在 我 们 楼 下 的 那个 
姓 金 的 客人 ! …… > 


“又 哄 人 人 了， 你 这 张嘴 ! …… ”她 心里 突 突 地 跳 起 来 ! 她 
想 ， 是 那个 林 松 卿 么 ? 怪 不 好 看 的 ! …… 


几 天 前 楼 下 来 了 个 南洋 客人 ， 说 是 国 贞 从 前 此 好 的 同 
学 。 他 叫 金 贤 瑞 ， 虽 说 是 C 城 人 ,但 自 少 就 在 南洋 生长 ， 还 
不 曾 回 到 祖国 来 的 。 这 次 是 国 上 页 特地 则 他 来 A 市 三 叔 所 创设 
的 汽船 行 里 当 大 写 , 因而 寄居 在 这 里 的 . 听 说 他 的 英文 程度 很 
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好 ,在 新 加 坡 的 什么 书院 , 读 英文 读 到 景 高 级 的 第 九 号 了 
我 们 南洋 的 侨胞 ， 说 起 读 英文 的 程度 时 ， 老 是 把 第 几 号 排 着 
的 ,可 是 国文 却 连 半 个 也 不 懂 ! 他 家 里 没有 什么 人 ,只 有 个 各 
营 生 计 的 兄长 ,和 嫁 了 人 的 姊 姊 ,父母 哩 ,在 两 年 前 都 死去 了 。 

关于 他 的 身世 她 是 知道 的 ， 当 若 英 把 这 些 话 告 拆 她 时 ， 
起 亦 对 这 陌生 的 客人 起 了 身世 球 零 的 同情 之 感 ! 处 在 这 样 的 
家 庭 ， 他 和 她 当然 没有 接触 、 唔 谈 的 机 会 的 ， 可 是 昨天 她 和 
车 英 偶 靠 着 街 窗 俯 望 行人 ， 他 也 刚 由 行星 回来 ， 那 副 赤 黑 的 
脸 筷 衬 着 一 个 很 序 而 大 的 红 口 辱 ， 和 凯 身 南洋 特有 的 俗 不 可 
峙 的 风味 映 入 她 的 眼帘 时 ， 她 不 禁 对 他 没 来 由 的 惜 恶 起 来 

因为 她 平时 项 喜欢 读 C 氏 的 一 个 长 篇 小 说 ， 把 里 面 的 人 
物 都 实际 化 起 来 ， 脑 里 留 了 很 深刻 的 印象 ! 所 以 看 了 这 个 客 
人 以 后 ， 和 著 甘 谈论 及 他 的 时 候 ， 就 把 他 叫 成 林 松 婴 
这 小 说 里 的 南洋 商人 -了 。 

若 芋 说 ， 早上 三 权 和 寻 妃 讨论 到 她 的 婚姻 问题 ， 说 她 已 
猴 二 十 岁 了 ， 不 能 再 束 苛 求 而 耽 摘 了 ! 姓 金 的 家 忆 清 和 白 ， 没 
拘 没 束 ， 性 情 忠 实 ， 本 事 又 好 …… 兹 米 是 她 极 适 当 的 配偶 
了 1! 叫 熔 娘 划 切实 劝导 她 ， 劝 她 不 亚 再 希望 那些 浮 请 的 新 学 
生 、 新 青年 了 ! 姓 金 的 家 当 虽 不 雁 摩 ， 但 每 月 能 够 赚 百 多 块 
钱 的 洋行 莽 事 ， 一 生 衣 食 包 可 温饱 的 。 …… 这 头 婚事 断 不 能 
青 放 过 了 ， 她 纵 不 愿意， 三 叔 也 下 强迫 执行 ! 本 来 儿女 婚 
事 ， 是 不 用 他 们 自己 参加 的 ! …… 


QH 张 资 玉 本 说 《名 积 期 公 413 中 的 人 物 。- 一 一 涩 者 
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“好 啦 ， 莲 姑娘 ! 你 贞 哥 哥 说 ， 姓 金 的 一 切 他 都 深 知 ， 
一 定 不 会 错误 ， 包 管 姑娘 终身 是 幸福 的 ……? 国 贞 嫂 再 咬 着 
她 的 耳朵 说 ， 姓 金 的 普 瞳 地 看 见 她 ， 说 她 漂亮 极 了 ! 由 国 贞 
的 介绍 ， 他 和 她 尽 可 以 先 谈 谈心 ， 见 见面 的 ! ……… 


o« E22 


她 再 尝试 着 赣 爱 的 把 戏 了 ! 有 了 热 望 和 急 进 的 心理 时 ， 

对 对 方 总 不 致 如 何 奢求 , 而 易于 满足 的 。 全 没有 Gentlemen®% 
的 态度 的 他 ， 全 没有 时 散 学 生气 味 的 他 ， 全 没有 贵 公 子 、 文 
士 的 丰采 ， 温 雅 的 他 …… 不 要 说 较 之 四 少 和 其 宁 有 千 万 个 不 
及 ， 就 连 师 玉 那 穹 得 很 大 方 的 西服 装束 也 赶不上 了 ! 

爱情 和 择偶 总 不 应 该 以 外 表 取 人 的 ! 看 他 的 性 质 、 
行动 还 不 失 为 忠诚 谨 厚 的 一 个 人 ， 自 己 可 以 将 就 一 点 了 ! 
rae 她 时 时 这 样 的 对 自己 宽 解 着 。 但 有 一 次 她 和 他 在 国 贞 房 
里 ， 很 亲密 地 谈 着 ， 他 那 病 笑 的 黑 脸 送 着 厚 厚 的 红 唇 向 她 天 
边 来 时 ， 林 松 卿 的 幻影 很 清楚 的 浮现 在 脑 里 ， 眼 前 更 内 动 四 
少 的 醉人 的 脸 孔 ， 和 其 片 可 爱 的 红 辱 ， 她 甘 然 地 拒绝 了 他 ， 
象 逃 般 跑 回 自己 房 里 来 。 

自己 这 样 聪明 ， 伶 俐 ， 负 有 美人 的 称誉 ， 能 令 男性 
迷醉 在 禄 下 的 站 娘 ， 孝 终于 给 这 个 情趣 毫 无 、 俗 气 满 身 的 南 
洋 土 著 所 占有 了 人 么 ? …… 她 也 时 时 这 样 的 对 自己 反问 着 ， 替 
自己 痛惜 着 ! 但 是 ， 有 什么 法 子 呢 ? 


“ 医 妹 ， 会 你 的 Sweetrheart@ 去 啦 ! 快 点 ! …… 他 已 
@ 英语 ， 绅 士 。 一 一 锁 虱 
@ 英语 ， 情 人 。 一 一 编者 
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在 我 书房 里 了 ， 你 由 后 面 的 走廊 走 去 吧 ! …… ” 国 贞 走 入 室 
来 通告 她 。 每 次 都 是 这 样 的 ， 一 有 机 会 ， 他 就 叫 姓 金 的 上 楼 
来 到 他 房 里， 同时 又 通告 她 ， 自 己 孝 在 书房 外 面 站 着 ， 让 他 ' 
和 她 接 谈 ， 一 面 宽 伺 外 面 可 有 什么 动静 ， 便 可 立刻 示意 给 他 
俩 。 看 来 国 贞 对 待 朋友 和 妹子 的 热忱 真 可 钦 感 ， 真 是 乐于 成 
人 之 美的 撮合 者 ! 

她 连忙 站 起 来 ， 对 镜 掠 了 几 下 刘海 ， 再 把 一 张 香 粉 纸 换 
着 脸 儿 。 

“不 用 装扮 了 ， 尽 够 漂亮 死 了 ! …… 偿 不 快 点 去 么 ? 
他 等 得 急死 啦 ! …… ” 国 页 暑 哮 地 边 看 着 她 妆 扮 边 笑 着 
说 。 

“讨厌 的 贞 哥 哥 ! …… ”她 红 了 脸 向 他 卫 了 一 上 服 ,“ 问 你 ， 
三 权 们 没 晓得 我 们 的 事 吧 ? 他 近来 有 向 你 说 到 关于 我 们 的 话 
吗 ? ” 

“横竖 迟早 都 是 他 的 人 了 ， 还 禁止 你 们 的 晤 谈 做 什么 呢 ? 


Wt 母亲 和 妹妹 早 知道 你 俩 的 秘密 了 ! ……? 国 贞 哈 哈 地 笑 
着 。 

“ 真 的 ? 她 们 怎样 说 呢 ? …… ”她 停止 拒 粉 的 工作 ， 咱 着 
惊 疑 的 眼光 问 他 。 


“ 自 上 天 父亲 喊 阿 金 写 信 给 他 在 南洋 的 见长， 报告 他 相 
和 你 订婚 的 话 ， 一 方面 即 是 征求 他 哥 融 同意 的 意思 。 这 是 他 
们 老年 人 认为 应 该 做 的 妥 帖 行为 。 一 等 他 哥哥 回信 ， 便 要 拒 
目 池 文 定 半 6 哈哈 ! 你 哥哥 为 你 介绍 的 人 总 不 会 错 肥 ? 
如 何 ? 不 知 阿 金 和 你 将 来 要 怎样 酬谢 这 个 撮合 者 兼 间谍 的 我 
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“已 经 去 信 了 么 ?我 还 没有 了 折 他 说 到 呢 ? …… ”她 有 些 呆 
住 了 ! 

自己 终身 就 这 样 决定 了 么 ? 决定 嫁 给 这 个 不 晓得 恋 

爱 是 什么 ， 对 人 生 全 无 相当 的 了 解 和 意趣 的 洋行 办 事 人 么 ? 

近来 所 以 和 他 晤 谈 ， 也 不 过 聊 以 解 间 ， 聊 以 发 泄 自 

己 那 象 是 性 的 烦 问 赋 了 ， 哪 里 说 得 上 恋爱 呢 ? 和 这 样 的 男性 

连 风 俗 、 人 情 、 文 化 都 不 相同 ， 完 全 讲 陌 般 的 粗 吕 的 男 

性 接 谈 ， 没 有 一 名 不 令 人 作呕 ， 令 人 讨厌 的 ， 还 有 什么 温 


区 、 神 采 的 情话 绵绵 呢 ? …… 把 终身 交 给 了 他 ， 无 条 件 的 交 
给 了 他 ， 太 不 值得 吧 ? 太 不 值得 吧 ?!…… 


自己 对 恋爱 也 有 相当 的 经 验 了 ， 纵 不 能 够 找到 最 高 
理 柜 的 恋人 ， 但 相当 的 配偶 最 低 也 应 该 具有 面貌 清雅 ， 思 想 
和 学 识 比 自 己 高 深 或 相等 ， 对 文艺 略 有 嗜好 的 新 青年 等 条 件 
的 …… 不 料 匣 求 的 结果 是 和 意 想 相 差 得 这 末 厉 害 ! 不 料 早日 
给 他 们 - -- 有 可 爱 的 资格 的 男性 所 竞争 着 的 身心 却 给 这 个 令 
人 生 厌 的 南洋 客人 占据 了 去 ! 不 料 …… 
一 阵 烦 扰 和 痛 悔 克 上 她 的 心头 ， 惯 慨 、 迄 翡 的 流 款 更 使 
她 落下 泪 来 ! 她 没有 跟 国 贞 去 会 姓 金 的 勇气 了 …… 


甘 八 


窗外 的 朝阳 满 含 着 生命 力 地 发 射 它 的 光辉 ， 这 光 炊 由 紧 
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闭 着 的 玻璃 窗外 射 进 房 里 ， 照 着 铁 床 的 钢 柱 闪闪 放射 光芒 。. 

经 了 儿 天 来 的 烦 扰 和 焦虑 的 她 ， 这 时 虽 钥 在 温 软 的 钢丝 
床上 的 被 富里 ， 但 脸 部 灼热 着 ， 通 身 却 冰冷 地 豪 不 觉得 舒适 
的 意味 ! 她 举 起 倦 泌 的 眼睛 望 着 朝阳 的 光辉 ， 这 光辉 把 她 内 
心 蕴 苹 着 的 勇 决 精神 完全 恢复 起 来 ! 

“ 莲 姊 ! 你 今天 又 是 不 诡 快 吗 ? 起身 吃 粥 去 啦 ! “ 若 甘 把 
晨 妆 打扮 好 了 ， 一 面 酒 着 香水 在 才 穿 上 身 的 新 衣 上 ， 一 面 
说 。 

“头痛 得 很 哩 ! 我 要 多 睡 一 会 ， 你 先 吃 去 吧 ! ”她 懒 司 地 
回答 后 便 翻身 朝向 床 里 面 了 。 静 听 着 若 甘 似乎 抽 开 梳妆 莲 ， 
再 操 上 些 什么 香 粉 之 类 的 东西 ， 才 出 去 了 。 

一 一 呵 ! 可 耻 的 女性 ， 自 甘 随 落 的 女性 ! …… 你 尽管 时 
时 刻 刻 在 向 外 表 装 饰 ， 装 成 红 艳 、 嫩 白 的 一 团 肉 一 ” 灵 瑰 起 
完全 没有 了 一 一 供 异性 的 淫 乐 、 玩 和 弄 ! …… 呵呵 ! 你 自己 犹 
以 为 是 高 贵 的 时 瞻 小 姐 呢 ， 实 际 上 连 下 流 的 卖淫 妇 还 不 如 
呀 ! …… 不 要 说 你 ， 就 是 那些 女 学 生 , 女 教 员 , 女 革命 家 …… 
不 也 是 玫 孜 于 肉 的 装饰 吗 ? 只 要 能 使 她 们 脸 上 、 身 上 增加 一 
分 可 以 取 媚 异性 的 艳丽 ， 那 末 ， 她 们 便 宁 愿 受 了 十 分 的 困 
昔 、 艰 难以 求 得 ! 阿 ! …… 不 要 说 她 们 ， 就 是 自己 ， 自 己 过 
去 不 也 是 这 么 样 的 一 个 堕落 老 么 ? 不 也 是 给 现 社会 的 资本 劣 
根性 所 侵袭 么 ? ……: 

一 一 呵 ， 自 己 ， 自 己 现 在 真 需要 找 求 最 后 的 决心 ， 最 后 
的 出 路 了 ! 恋爱 于 我 是 无 望 了 ， 也 觉得 对 它 大 倦 了 ! 事业 
呢 ， 在 这 样 的 社会 ， 这 样 知识 浅薄 的 我 ， 更 是 绝望 了 ! 世界 
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于 我 有 什么 可 留恋 呢 ? 生存 于 我 也 可 算 没 有 意义 了 ， 假 如 还 
这 样 的 富 下 去 ! ……… 但 是 情 导 的 自杀 了 ， 和 寂寞 地 死 了 ， 又 
有 什么 意思 昵 ? ……… 

自己 之 所 以 会 灰 闫 勇气 ， 再 跨 入 这 卑 污 、 黑 暗 的 家 
庭 ， 踏 入 这 资产 阶级 的 小 姐 生活 的 ， 不 还 是 社会 的 一 切 害 了 


我 么 ? …… 欧 姊 说 的 话 真是 洞 见 肺腑 。 她 说 ， 社 会 的 一 切 制 
度 不 根本 破除 ， 我 们 人 类 是 终于 陷 在 苦恼 的 纠纷 里 的 ! …… 


她 想到 这 芋 ， 又 把 压 在 桃 下 的 许 女士 的 来 信 拿 出 来 读 着 。 


时 代 的 钟 声 把 我 们 震 醒 了 ， 从 沉沉 大 梦 中 震 
醒 起 来 了 ! 经 了 这 样 的 物质 的 压迫， 生活 的 困苦 、 流 
连 ， 精 神 的 苦 阁 、 属 优 …… 把 我 们 梦想 着 的 曲 花 桩 生存 
的 理想 打 碎 了 ， 毁 灭 了 ! 是 一 度 幻 天 ， 虐 无 的 苦 闽 、 意 
您 ， 进 而 是 现在 醒 觉 ， 勇 决 的 时 候 了 ! 村 5 三 生 和 人 
都 有 了 相当 的 觉悟 ， 不 愿 届 伏 于 社会 的 淫 威 下 下， 以 求 
物质 上 安 适 的 生存 也 不 愿 避 世 高 踊 冷眼 旁观 了 3 
其 实 是 不 可 能 吧 ! … 我 们 要 崛起 ， 要 努力 ， 要 和 
间 病 相 怜 ， 有 彻底 觉悟 的 同志 -一 同时 是 给 现 社 会 遗 
弃 、 上 践踏 的 青年 联合 起 来 ! 推翻 一 切 ， 破 坏 一 切 ， 王 着 
真正 伟大 的 革命 事业 ! 来 呀 ， 芷 青 ! 来 是， 你 这 衍 很 于 
快 点 醒 觉 吧 ， 和 勇 决 吧 ! …… 
你 说 你 已 经 被 迫 着 和 个 情趣 不 投 的 ， 买 办 阶级 的 
肖 训 入 类 1 不 久 就 要 有 家 庭 了 。 你 是 不 愿意 ~ 万 
分 的 不 愿意 小 他 过 那 无 聊 的 小 资产 家 庭 的 生活 ， 在 车 问 
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“着 茫 无 际 涯 的 大 脱 后 的 出 路 …… 唉 ， 过 去 的 不 要 说 它 

了 ， 单 讲 现在 : 你 若 能 真正 觉悟， 觉悟 前 途 无 限 的 曲 
光 ， 觉 悟 根本 救 解 自 己 ， 救 解 他 人 的 方 策 ， 那 末 ， 你 
起 ， 你 起 ! 你 还 是 个 有 为 的 女 青 年 ， 女 志士 ! 把 你 资产 
阶级 的 劣 根性 , 态度 , 习惯 …… 都 抛弃 了 ， 让 它 遗 留 在 你 
这 再 不 能 给 你 留恋 的 旧 环 境 里 , 却 把 你 的 纯洁 , 狸 烈 …… 
的 热情 -一 - 革命 的 热情 扁 炽 起 来 ， 和 我 们 携手 ， 踏 上 光 
明 的 大 道 ! …… 你 不 可 幻灭 ， 更 不 用 狐疑 ! 时 机 已 经 成 
熟 ， 已 经 是 我 们 的 了 ! 再 中 路 就 会 把 良机 错过 的 ， 错 过 
之 后 就 不 用 说 了 ! …… 有 


把 这 信 读 了 一 遍 ， 信 心 和 决心 又 回旋 上 心头。 她 使 劲 
用 两 足 举 起 再 向 床上 一 柳 ， 就 势 跃 坐 起 来 。 因 了 这 样 的 一 
个 大 震撼 ， 床 屏 上 站 着 的 姓 金 的 像 片 ， 突 然 跌落 在 她 胸 前 
来 ! 

把 头发 向 前 三 七 分 的 分 成 大 小 两 边 ， 又 把 那 大 的 一边 
梳 得 高 起 的 南洋 风 的 装 式 ， 还 配 着 两 片 最 触目 的 厚 口唇 的 
这 张 像 片 , 充满 肉 感 地 象 向 她 痴 笑 着 ! 像 片 的 右 角 上 ,再 写 了 
一 行 With many kisses to my Darling, my Fiancee@ 的 
英文 。 她 狠 狠 地 把 它 掷 向 地 上 ， 又 狠 狠 地 跳 下 去 把 它 践 了 几 
下 ! 

“ 谁 是 你 的 Darling? 不 要 脸 的 ! 谁 是 你 的 ……” 和 看 那 在 


地” 泊 深 地 吻 我 的 爱人 ， 我 的 未 婚事 。 ”一 一 编者 
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自己 脚下 被 践踏 着 的 他 也 有 些 可 怜 的 样子 ! 她 觉得 自己 太 无 
谓 了 ， 太 残酷 了 ， 把 气愤 发 泄 得 错误 了 ! 又 把 它 拾 起 来 ， 放 
在 桌子 上 。 

一 -自己 真 要 彻底 觉悟 ， 下 最 后 的 决心 了 ! 与 其 做 个 没 
有 灵 强 的 肉 的 享乐 者 而 蝴 落 ， 真 不 如 干 着 精神 得 到 奈 安 的 伟 
大 的 事业 呀 !…… 芷 青 呵 , 芷 青 呵 ! 一 次 再 次 的 奋斗 正 是 你 的 
伟大 ! 你 不 要 丑 惰 ， 不 杰 笑 丧 啊 ! 失败 就 是 成 功 ， 你 紧 紧 地 
记 着 吧 ! …… 沉默 了 一 会 ， 她 心里 突然 这 样 的 向 自己 晓 示 
着 ， 策 励 着 。 热 情 和 勇气 象 火 般 烧 着 她 的 心 ， 她 几乎 跳跃 起 
来 了 ! 把 两 手 向 前 仲 去 ， 抬 头 看 时 ， 对 面 照 身 镜 里 映 着 自己 
莅 白 的 脸 孔 上 ， 充 满 了 坚 闻 ， 果 了 敢 的 表情 。 

“ 蚜 ! 不 要 你 这 万 恶 的 东西 -一 -给 社会 一 切 的 罪恶 做 荆 
具 的 东西 ! 证 你 再 套 上 别 只 醉生梦死 、 妖 媚 无 聊 的 女人 的 指 
十 去 吧 1 5 ”她 把 指 上 那 照 着 阳光 闪烁 着 的 订婚 的 钻戒 ， 
脱 下 来 抛 向 临街 那个 窗外 去 了 。 

“现在 是 时 候 了 ! 阿 ， 河 ! 娘 ， 娘 ! …… 你 遗留 世上 的 
唯一 的 女儿 ， 要 为 自己 为 群众 努力 奋斗 去 了 ! …… 你 的 一 生 
都 给 现 社会 的 一 切 制度 压 害 ， 以 致 弃 了 你 独 生 的 女儿 ， 饮 恨 
面 终 的 ! …… 呀 ! 你 女儿 此 刻 奋 起 了 ， 起 米 和 那 坑害 你 、 害 
他 人 的 一 切 制度 复仇 了 ! …… 娘 蚜 ! ……… ”她 象 发 狂 般 把 桌 
子 上 摆 着 的 母亲 遗像 ， 拿 起 来 狂 吻 着 ， 热 泪 更 不 知 不 觉 地 滔 
滔 挂 下 来 ! 

一 -这 一 次 的 出 走 ， 一 定 把 三 权 们 气 黎 了 ， 真 痛快 呵 ! 
把 他 那 蒙 上 的 一 层 友 爱 ， 乙 孤 的 脸皮 揭 下 来 了 ! …… 呀 ! 我 


走 之 后 ， 那 笔 一 万 块 钱 的 套 资 ， 归 他 己 有 ， 马 上 又 可 以 多 偷 
版 些 国 人 抵制 着 的 仇 货 米 欺 骗 同 胞 ， 接 济 仇敌 了 ! 自己 交 结 
了 那些 贪官 ， 假 革命 者 ， 不 但 没有 人 危险， 还 可 发 了 一 笔 横 
财 ! 呀 ! 你 这 同胞 的 叛徒 ， 社 会 的 侵蚀 者 的 资本 家 ， 奸 商 ， 
市 侩 ! 你 的 末日 就 要 到 了 ， 厄 运 就 要 有 临头 了 …… 她 一 面 穿着 
外 衣 ， 一 面 咬 着 牙 把 三 叔叔 诅 澡 着 | 

一 -我 可 以 走 了 ， 走 开 这 物欲 充 洲 的 牢狱 了 ! 啊 ! 不 用 
再 路 路 了 ! …… 她 走出 室 里 ， 发 狂 般 由 前 楼 的 楼 梯 上 跑 了 下 
来 ! 吓 得 坐 在 梯 角 上 打 硅 睡 的 小 婢女 ， 以 为 又 给 人 家 毒打 
了 ， 从 晚上 失眠 的 浓 睡 中 惊 跳 起 来 1 

“姑娘 1 …… 姑娘 ! ……… ”小 婢 的 睡意 完全 消失 了 ， 她 陷 
开 两 只 充满 红线 般 血 丝 的 眼睛 ， 看 她 匆 促 地 、 和 平时 不 同 的 
毫 无 妆 束 便 向 大 门 外 跳 出 去 了 ， 又 不 地 询问， 只 有 把 她 书 
着 。 这 时 屋 里 的 人 都 在 后 厅 上 早餐 ， 三 爷们 还 高 卧 未 起 哩 。 


“了 啊 ! 这 郑 氏 之 门 ,永别 了 ! …… 啊 , 啊 ! 绛 桃 ! 可 怜 的 
你 呀 ! 你 将 找 不 见 你 相依 为 侣 的 姑娘 了 了 1，…… ”她 走出 门口 来 


时 ， 咬 着 牙齿 ， 两 手 不 自觉 地 ， 紧 担 着 拳 ， 悄 悄 地 站 住 回 
望 ! 看 着 自己 楼 上 那 幅 挂 在 街 窗 的 红 窗 模 ， 临 着 晓 风 在 向 自 
己 招 展 着 ! ……: 

太阳 已 渐渐 地 升 上 澄 英 的 天 空 ， 放 射 它 猛 烈 的 光芒 于 街 
上 申 拉 往来 的 行人 们 身上 了 ! 

一 九 二 八 年 冬 完稿 于 人 村 

( 据 作者 于 迹 排 印 。 原 稿 藏 北京 图 书 集 ， 没 有 团 名 。 前 六 章 原 载 1929 年 9 月 上 
海 k 女 作家 素 志 ?创刊 号 ， 题 为 6 女 学 生 的 车 问 》， 尖 名 汉 占 奉 ， 错 论 较 多 。 ) 
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重新 起 来 ! 


那 便 是 上 海 么 ?”…… 快 到 了 上 海 么 ? 

小 苏 紧 睐 着 两 只 大 眼睛 ， 沿 着 她 的 同伴 的 指 尖 望 去 。 指 
尖 因 了 他 全 身 的 跃 动 而 跟着 摇晃 不 定 ， 这 使 她 的 视线 上 只 有 
一 条 灰色 的 东西 在 上 下 浮动 。 这 样 再 费力 的 瞄 望 着 ， 许 是 自 
己 的 幻觉 也 未 可 知 ， 到 头 在 那 灰 色 的 线条 上 学 泣 出 几 点 连 组 
着 的 小 黑 点 了 。 

跟着 这 小 黑 点 在 脑 中 涌现 起 来 的 有 万 千 件 还 没有 组 织 成 
功 的 意念 ， 纷 扰 着 ， 弄 成 模糊 的 一 片 ! 

把 眼睛 一 睁 开 ， 一 切 便 象 在 空中 飞逝 了 去 的 苍蝇 般 ， 毫 
无 痕迹 的 迅速 消灭 了 。 眼 前 依旧 是 灰白 色 的 天 空 和 苍 落 无 限 
的 海水 。 

镀 上 了 淡 黄 色 的 太阳 给 云 团 庶 住 了 ， 透 出 来 没有 光彩 的 
脸 孔 在 波 面 上 起 伏 着 。 | 

天 空 是 任 你 怎样 了 望 也 了 望 不 出 有 什么 不 同 的 变化 的 ， 
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尽 是 灰白 着 ， 灰 白 着 。 

深蓝 色 的 海 波 给 驶 过 去 的 船 身 画 上 一 道 白 的 泡 沐 ， 有 了 时 
就 溅 得 很 高 , “沙拉 ， 沙 拉 ……? 地 响 着 。 

这 样 的 最 物 似乎 很 容易 撩 起 人 对 于 未 来 的 收 慑 吧 ? 刚才 
在 舱 里 把 小 蔬 从 睡梦 中 挽 到 甲板 上 来 的 、 兴 奋 着 的 这 个 同 
伴 ， 也 不 知 从 什么 时 候 起 停止 了 他 的 口 讲 手 画 ， 沉 默 着 ， 尽 
让 身子 跟 了 船 身 的 化 动 而 慢 慢 地 起 落 着 。 

-什么 时 候 才 可 以 抵 岸 呢 ?…… 

有 些 届 然 了 ， 但 小 蕊 可 没有 对 她 的 同伴 说 些 什么 。 

这 同伴 叫 炳 生 ， 和 她 只 认识 了 整整 的 三 天 。 又 苗 又 闷 的 
统 舱 便 是 他 们 晤 会 的 所 在 。 

下 般 那 天 ， 她 把 送 她 下 船 的 朋友 又 送 上 船 去 了 之 后 ， 销 
山地 抱 着 膝 尖 ， 在 污秽 黑 湿 的 统 舱 里 开始 观察 着 她 新 的 环 
境 。 那 时 ， 跑 进 一 位 这 样 穿 着 学 生 布 服 ， 年 纪 比 自己 约 差 一 
两 岁 的 男孩 子 (?) 来 了 。. 他 也 是 孤 零 的 搭客 ， 彼 此 互相 向 对 
方 默认 了 一 下 也 没有 打招呼 ， 但 沉默 都 不 是 他 们 俩 的 习惯 ， 
船 开行 的 时 候 ， 他 们 交谈 着 了 。 

孤独 的 旅客 间 本 来 就 很 容易 变 成 左 熟 的 同伴 ， 而 舱 里 那 
几 个 讨厌 的 小 商人 们 又 和 两 人 好 象 画 上 一 限界 线 ， 还 有 那 可 
懂 恶 的 舱 里 牢狱 似 的 令 人 难堪 ， 不 得 不 跑 到 甲板 上 握 着 冷风 
的 。 这 样 ， 在 沉寂 的 甲板 上 ， 有 他 们 两 个 孤 零 的 影子 了 。 

在 这 以 茫茫 的 天 海 为 背景 ， 只 有 涛 声 和 浪花 飞溅 起 来 的 
甲板 上 是 死 瘦 不 堪 的 ， 为 要 免 去 两 人 间 的 相对 默然 ， 各 人 都 
把 关于 这 新 的 环境 的 一 切 作 为 谈话 的 资料 ， 其 次 是 对 对 方 已 
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有 了 相当 的 认识 而 还 想 满足 探求 他 的 身世 的 好 奇 心 。 虽 然 各 
人 都 想 隐 眶 着 自己 的 难以 告诉 一 个 陌生 的 同伴 的 过 去 的 遭 
逢 ， 但 在 对 手 那 满 含 诚意 倾听 着 的 态度 和 极 想 知 个 明白 的 深 
沉 的 眼光 之 下 ， 自 己 都 绝 无 遮 拦 的 ， 极 想 一 吐 为 快 了 。 

一 次 ， 在 她 询问 对 方 为 什么 要 到 上 海 ， 和 到 后 又 有 什么 
目的 的 时 候 ， 他 很 拉 杂 的 这 样 说 着 ， 

在 免费 的 教会 学 校 小 学 毕业 了 ， 涨 满 他 妈 的 一 脑袋 
天 父子 稣 ， 那 时 自己 是 十 五 岁 了 ， 那 把 爸爸 自 三 十 多 岁 一 
有 着 两 只 粗大 的 臂膀 的 时 候 ， 真 是 两 只 粗大 的 臂膀 呀 ! …… 
谈 锋 转变 了 。 

-你 说 我 怎么 还 记 起 来 么 ?这 让 我 问 你 解释 一 下 罢 。 

我 刚 出 世 的 时 候 ， 和 爸爸 是 由 村 里 被 迫 着 私下 逃 到 城 里 来 当 工 
人 哩 。 母 亲 和 我 们 两 兄弟 穷 得 来 快 欧 变 村 里 的 乞丐 了 ， 忽 
然 ， 抛 了 两 年 家 的 父亲 又 悄悄 的 跑 回 家 来 ， 穿 着 一 套 蓝 色 长 
裤子 的 衣服 。 我 是 记得 的 ， 那 时 村 里 很 少 人 穿 这 样 的 衣服 
呀 ! 他 带 我 们 到 碱 里 来 。 

- -到 城 里 来 后 这 陌生 的 爸爸 好 象 又 看 不 见 了 ， 而 母亲 
却 天 天 都 坐 在 矮 莞 子 上 低头 刷 她 的 纸 结 ， 飞 动 她 的 左右 手 ， 
忙 得 来 一 些 儿 也 没有 照顾 别 的 事情 ， 只 让 我 自己 在 她 身 旁 中 
中 着 绕 圈 子 跑 来 跑 去 ， 不 然 的 时 候 ， 便 叫 哥 哥 来 带 我 一 问 在 
草 屋 的 门 前 ， 在 污 湿 的 泥 堆 上 或 大 沟渠 的 旁边 玩 要 。 我 好 象 
没有 什么 父亲 和 母亲 哩 ! 但 现在 一 想起 来 我 是 明白 的 ， 当 工 
人 的 爸爸 不 是 整 天 都 做 了 十 多 个 钟头 的 工作 么 ? 而 我 呢 ， 小 
孩子 不 是 天 亮 透 才 起 身 ， 夕 阳 还 没有 降下 便 又 睡 去 的 么 ? 所 
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以 阿 ， 没 怪 那个 时 候 老 是 没有 磁 到 和 爸爸 的 机 会 呢 ! 

不过， 晚上 有 时 也 会 醒 转 来 的 ， 哭 醒 时 母亲 还 在 展 
障 里 刷 她 的 纸 箔 ， 而 爸爸 便 给 我 一 个 模糊 的 印象 了 。 他 似乎 
才 回 家 的 样子 ， 在 土 灶 上 的 煤油 灯 下 吃 他 的 酒 饭 。 “不 要 器 
啦 ! 小 狗 种 !…… 起 来 跟 爸 爸 吃 东西 吧 !1” 他 这 样 说 着 ,有 时 还 
走 过 来 把 我 抱 起 ， 让 我 坐 在 他 的 膝 头 上 自由 地 抓 吃 灶 上 的 食 
物 。 那 大 约 我 已 有 四 五 岁 的 光景 吧 ， 不 然 何以 会 清 清 楚楚 地 
记 起 来 哩 ! 我 满足 地 吃 着 花生 米 ， 打 量 着 那 陌生 的 父亲 ， 我 
注意 到 他 横 在 我 胸 前 的 粗大 的 臂膀 了 ! 那 上 面 粘着 许多 汗 污 
和 墨迹 ， 肌 肉 艺 壮 得 有 的 隆起 又 有 的 目下 ， 还 铺 满 许多 可 怕 
的 毛发 ! 我 感到 奇怪 哩 ， 母 亲 的 两 手 是 圆 形 的 ， 瘦 削 的 ， 而 
哥哥 和 我 的 又 都 是 细小 得 很 ! 为 什么 单单 爸爸 的 臂膀 是 那样 
特异 有 昵 ?…… 

一 一 现在 ， 现 在 我 可 明白 了 。 他 那 时 开始 在 一 个 锡 销 的 

小 作坊 里 作 工 ， 整 天 运用 了 长 久 的 腕 力 ， 所 以 两 只 臂膀 便 特 
别 地 发 达 了 。 

可 是 后 来 呢 ， 后 来 我 一 天 天 的 长 大 ， 而 爸爸 的 两 只 
臂膀 却 一 年 比 一 年 瘦削 下 去 ， 只 剩 一 把 枯 硬 的 骨头 ， 露 着 上 
身 时 ， 那 一 堆 堆 的 肌肉 是 没有 了 。 而 他 的 工作 也 渐渐 结 缓 ， 
赚 的 工钱 也 渐渐 减少 了 ! …… 你 想 ， 这 为 了 什么 呀 ? 爸爸 的 
汗 血 、 肌 肉 不 是 给 一 下 一 下 地 打 进 铁 锤 下 面 的 锡 稍 中 去 ， 而 
走 进 坊 主 的 肥 肚 子 里 边 吗 ? …… 听 说 “ 打 稍 ”这 工作 是 很 吃力 
的 ， 每 个 年 富力 强 ， 水 牛 也 似 的 后 生 只 要 弯 着 身子 ， 用 力 打 
不 上 三 五 个 年 头 ， 便 会 全 身 的 精力 都 消耗 净 尽 的 。 
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“而 “ 打 稍 ?是 怎样 的 打 法 你 可 晓得 么 ? 那 是 呀 ， 把 一 
块 很 小 很 小 的 锡 片 ， 用 铁 锤 来 把 它 一 下 下 的 打压 下 去 ， 一 直 
使 它 展 开 到 很 大 很 大 而 薄 得 来 蝉 愤 也 似 的 一 张 锡 稍 ， 虽 然 中 
间 也 使 用 碾 轧 的 法 子 ， 但 都 是 赁 着 人 的 气力 把 它 弄 成 功 的 ， 
这 便 是 拜 神 用 的 纸 元 宝 上 面 的 锡 稍 了 。 
我 的 话 可 扯 得 远 了 ! …… 我 对 你 说 我 已 长 大 到 十 五 
岁 了 ， 就 是 那 小 作坊 ， 那 把 爸爸 自 壮 而 老 ， 吸 收 了 十 多 个 年 
头 的 血汗 的 小 作坊 ， 又 在 张 开 着 它 的 大 口 要 把 我 吞 进去 了 ! 
十 多 年 来 的 坊 主 已 变 成 有 田 有 地 的 财主 ， 但 小 作坊 里 依然 是 
把 人 力 来 产生 它 的 出 产物 ! 爸爸 因为 自己 干 着 的 工作 太 辛 苗 
了 , 哥哥 十 三 岁 的 时 候 , 便 送 他 做 了 染 布 闻 的 学 徒 ， 但 那样 的 
生活 也 不 见得 会 比 “ 打 销 ?好 ， 为 坊 主 们 做 牛马 是 同样 受 着 极 
量 的 讨 榨 的 ! 于 是 爸爸 想 :我 是 他 传授 父 业 的 令 子 了 ， 他 可 
带 我 进去 做 工 而 不 用 再 过 学 徒 的 惨 酷 生活 。 可 是 呀 ! 你 说 我 
愿意 么 ? 受 了 点 小 资产 臭 的 教育 的 我 , 真 不 高 兴 插 那样 鄙 陋 颂 
刻 的 工人 生涯 呀 ! 我 说 ， 我 要 升学 ， 要 读书 ， 要 希望 将 来 ， 
穷苦 是 穷苦 透 了 ! 但 爸爸 把 我 打 骂 了 好 几 顿 了 ， 虽 然 听 他 的 
口气 也 在 攻 幕 着 绅士 阶级 的 读书 人 ， 但 实际 的 能 力 真 做 不 到 
蚜 ! 总 有 免费 的 教会 中 学 可 进 ， 自 己 的 肚子 再 不 能 免费 便 可 
得 饱 呀 ， 已 经 念 了 儿 本 臭 书 ， 晓 得 “希望 ”这 东西 了 ， 我 只 是 
追求 着 这 和 希望， 好几 次 给 父亲 抓 进 坊 里 ， 又 溜 着 机 会 跑 出 来 
中 ! 
而 这 个 我 们 的 幸运 是 来 了 ， 来 了 ， 这 你 是 晓得 的 ， 
革命 的 高 潮 在 中 国 ， 在 那 城 里 澎 汶 起 来 了 ! 工友 们 组 织 了 工 
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会 ， 哥 哥 是 里 面 的 一 员 。 好 不 开心 呀 ! 斗争 ， 斗 争 ! 工人 得 
到 加 薪 了 ， 生 活 能 够 改良 了 ! 和 爸爸 虽然 不 懂得 什么 ， 但 他 的 
脸 上 也 挂 起 笑 痕 了 ! 哥哥 读 着 夜 学 ， 也 把 我 领 进 革命 同志 所 
创办 的 平民 中 学 去 念书 ， 在 那儿 我 抛弃 了 那 装 进 在 脑 里 的 坏 
透 的 东西 ， 换 上 新 鲜 的 了 。 纪 念 日 一 到 来 ， 哥 哥们 和 我 们 都 
执着 旗帜 向 敌人 们 示威 ， 喊 着 ， 跳 着 ， 好 不 快乐 呀 ! 你 定 干 
过 这 样 伟大 的 工作 罢 ， 你 们 农民 的 革命 不 是 比 工人 还 更 热烈 
吗 ， 在 我 们 荆 江 流域 这 一 带 ? 

一 然而 ， 唉 ， 跟 着 到 来 的 高 压 政 策 把 :我 们 摧残 殉 尽 
了 ! 你 不 要 急 呀 ! 哥哥 是 幸而 逃 免 了 ， 可 是 父亲 和 我 便 
以 嫌疑 犯 的 资格 给 坊 主 们 送 进 牢狱 去 ! 牢狱 的 生涯 是 惨 酷 得 
连 想 都 想不到 的 ， 爸 爸 终 于 在 狱 里 死 掉 了， 死 掉 了 ! …… 
你 ， 你 为 什么 这 样 激动 起 来 呢 ? 你 也 有 了 同样 的 遭逢 是 不 
是 ? 

一 一 后 来 么 ? 请 不 要 兴奋 着 ， 我 便 再 讲 下 去 轻 。 同 年 的 ， 
八 月 ， 我 们 x 军 恢复 了 那 县 城 ， 我 出 狱 了 ， 变 成 真正 的 小 同 
志 了 。 我 们 干 着 ， 干 着 ! 有 一 次 到 故乡 找寻 母亲 ， 但 她 已 不 
知 下 落 了 ， 几 个 月 来 的 形 乱 穷苦 把 她 弄 死 了 ! …… 你 伤感 着 
么 ? 他 们 的 牺牲 是 历史 的 必然 ， 而 况 他 们 并 不 是 革命 阵营 里 
的 人 员 呀 ， 死 了 也 只 好 算 了 ! …… 我 是 个 热情 的 青年 呢 ， 但 
我 的 热情 只 有 输送 给 我 们 的 事业 ! 可 不 是 么 ? 

一 一 Xx 军 在 T 江 失败 了 ， 跟 着 它 我 流浪 了 好 几 个 省 份 ， 
现在 它 的 声势 又 浩大 起 来 了 。 但 我 是 给 负 上 别 的 使 命 ， 到 上 
海 ， 到 那儿 积 哥 哥们 一 同 秘密 干 着 我 们 的 工作 了 昵 ! ……… 
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一 你 ， 我 相信 你 是 我 们 的 同伴 ， 请 把 过 去 也 详细 的 告 
诉 给 我 罢 , 我 们 的 旅途 真是 寂寞 死 了 !…… 还 有 ， 到 上 海 之 后 
我 把 你 介绍 给 我 们 的 同志 ,我 们 一 同 站 上 这 条 战线 上 罢 ! 你 高 
兴 ? 我 晓得 你 定 高 兴 的 呵 ! …… 


象 这 样 宛 长 的 谈话 就 不 止 一 次 两 次 ， 谈 到 革命 ， 话 匣子 
一 开 便 很 难关 闭 的 ， 有 的 时 候 他 们 都 忘记 跑 下 舱 里 去 上 吃 稀 
饭 ， 过 了 时 间 便 只 好 挺 俄 了 ! 

小 闷 离 开 革 命 的 怀抱 有 整整 的 两 个 年 头 了 ! 环境 决定 了 
她 的 心情 ， 如 果 说 她 没有 一 方 从 学 理 上 紧 紧 的 抓 住 那 种 意 
识 ， 那 她 的 热情 或 许 会 给 时 光 的 轮子 磨 滑 了 它 的 尖端 的 ! 

她 有 着 爱人 ， 有 着 从 前 热恋 着 的 同志 而 现在 是 逃亡 上 海 
的 爱人 。 他 已 得 到 固定 的 生活 ， 他 叫 她 来 这 儿 一 同 温 着 过 去 
甜蜜 的 美梦 。 她 来 了 。 但 她 没有 失去 所 把 握 着 的 意念 ， 她 的 
Ws 竖 斗 争 的 烈焰 ， 这 烈焰 只 在 找 着 爆炸 开 米 的 机 

， 她 怎 能 消沉 下 去 地 过 着 梦 里 的 生涯 呢 ? 

而 况 她 脑 里 映 现 着 的 还 有 过 去 不 能 磨灭 的 伤痕 ， 整 个 血 
淋淋 的 农村 不 断 地 荡 激 起 她 的 追忆 ! 

这 同伴 的 谈 锋 便 是 她 的 导火线 ， 现 在 她 已 磁 到 重新 站 上 
战 阵 的 机 会 了 ， 她 区 紧 紧 抓 住 这 机 会 ， 而 也 要 推动 着 自己 的 
爱人 一 同 走 上 这 条 道路 。 

她 决定 到 上 海 后 的 生活 。 





永 在 想 着 什么 呀 ?1 ee 
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小 蔬 回 过 头 求 。 
=- 那 你 呢 ? …… 哈哈 ! 和 我 在 打算 着 抵 岸 后 的 路 径 
呢 ， 虽 然 也 走 过 了 好 多 地 方 ， 但 复杂 的 上 海 可 还 设 有 到 过 
呢 ! 
-你 太 热 盼 着 要 到 上 海路 ， 怕 还 有 好 半天 的 海 程 是 不 
是 ? 
一 真 的 ， 我 太 高 兴 了 ! …… 这 儿 的 农 风 冷 得 很 ， 你 还 
是 到 下 面 多 睡 一 忽 驾 ! 
他 完全 象 弟弟 在 爱护 姊 姊 的 口吻 。 
-我 今天 多 穿 了 件 绕 衣 了 ,不 觉 冷 。 睡 也 不 想 睡 


了 ! 你 瞻 ， 浪 花 真 溅 得 高 蚜 ! 
-一 那 真象 我 们 为 革命 溅 起 的 血 花 呀 ! 
-一 不 过 我 们 的 血 花 是 鲜红 的 ， 热 烈 的 ， 留 下 痕迹 的 ; 


而 这 只 是 渺茫 的 ， 溅 起 来 又 消逝 下 去 的 呀 ! 


他 们 的 谈话 断 续 着 没有 休止 。 


“ 杭 育 呵 本 杭 育 呵 ! Se » 
一 一 哟 ! 多 伟大 的 哺 声 蚜 ! 这 是 我 们 劳动 着 的 合奏 曲 。 
灰白 色 的 天 空 下面 ， 横 画 着 无 数 滚滚 的 黑 烟 ， 突 出 在 笔 
直 的 烟 向 里 ， 别 图 们 是 坚 立 起 来 在 整 千 整 百 的 动力 上 面 。 
-一 哟 ! 这 是 我 们 跃 动 着 的 图 画 ! 
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太阳 依旧 只 有 透 出 来 淡 黄 色 的 光辉 ， 是 郁闷 的 春天 的 中 
午 。 虽 然 江 面 的 冷风 尽 歇 打 着 秃 似 的 街 树 ， 但 这 微弱 的 阳光 
却 放 射 着 一 种 不 可 捉摸 的 ， 春 日 午间 的 闷 焕 ! 

灰白 色 的 天 空 下 面 , 在 眼前 , 答 着 城堡 般 络 峨 的 建筑 物 ， 
士 敏 土 似 的 颜色 恰 和 着 这 样 的 天 空 ， 衬 出 很 是 沉重 的 氟 转 
气 ! 

”这 是 一 切 罪恶 的 堆积 物 ! 那 闪 着 金光 的 尖塔 是 劳动 
群众 血汗 的 升华 ， 他 们 的 骂 髓 白骨 给 这 些 填 成 了 基石 ! …… 

痪 斤 遇 渐 疡 逐 天 希 客 了 

-加 入 我 们 的 同伴 中 去 呀 ! 多 可 爱 的 同伴 ! …… 喊 醒 
他 们 一 同 战 斗 起 来 呀 ! …… 烟 役 是 我 们 的 ， 黑 烟 要 为 我 们 弥 
浊 整 个 的 天 空 ! 劳力 是 为 我 们 自己 使 用 的 ， 吴 声 是 我 们 的 呐 
喊 ! ,和 …， 


刚 一 上 岸 ， 码 头 上 的 形形色色 把 小 球 的 情绪 转 个 天 翻 地 
履 了 ! 现在 虽 仍 是 被 揽 在 爱人 的 怀 里 ， 但 刚才 船 里 那 蜜 似 的 
温情 是 消失 无 遗 了 ! 新 的 激 刺 荡 起 潜伏 着 的 烈焰 ! 
独 峨 的 建筑 物 拖 着 它 的 阴影 在 地 面 ， 蚂 蚁 似 的 工人 肩 了 
比 他 们 身体 还 要 庞大 一 两 倍 的 货物 ， 来 来 往往 地 在 阴影 下 面 
交织 成 一 条 小 河 ， 流 进 那 一 一 张 开 着 漆黑 的 大 口 的 货 房 里 
去 。 混 进 这 小 河 里 面 的 还 有 笨重 的 货车 ， 它 的 着 地 又 隆 的 轮 
声 和 工人 们 呼喊 的 吐 声 也 混成 一 片 。 
码头 的 起 重 机 下 面 麻 集 着 另 一 团 监 色 的 工人 ， 他 们 节奏 
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的 啸 声 跟着 起 重 机 的 上 下 在 江面 上 序 谍 ， 和 这 吐 声 合奏 的 有 
辕 畔 的 滚 着 的 喧 音 ! 

多 量 床 集 着 的 劳动 群众 使 小 蔬 忘 记 了 个 体 的 存在 ， 她 爱 
的 是 集团 -一 -是 一 辐 币 外 在 恶 势 力 下 面 而 挣扎 的 集团 ! 她 忘 
记 了 自己 了 ! 

她 的 左 半 身 儿 乎 给 爱人 完全 揽 在 怀 里 ， 但 她 整个 炽 烈 的 


灵魂 已 飞 进 那 蓝 色 的 一 团团 里 面 ! 
“ 杭 育 ! ，……， 杭 育 阿 ! …… ”这 样 的 哺 瑶 里面 好 象 渗 有 自 
己 的 气息 1 


给 爱人 挽 住 的 左肩 上 也 象 分 载 着 若干 重量 ! 

”战斗 呀 ! 我 们 需要 战斗 | …… 

这 样 的 喊 声 险些 从 她 的 胸 头 炸 开 来 ! 

爱人 似乎 感到 在 怀 里 的 她 有 些 异 样 了 ! 但 他 只 微笑 着 闪 
看 她 的 大 眼睛 。 这 眼睛 射 炮 着 三 年 以 前 那 种 烈火 似 的 光 荡 ， 
但 不 晓得 为 了 什么 ， 现 在 他 感到 这 上 光芒 有 些 可 怕 的 样子 。 

他 看 着 马车 夫 怎 样 的 搬 来 她 的 行李 ， 不 再 注意 到 她 。 他 
以 为 象 她 这 样 兴奋 着 的 表情 正大 一 个 未 经 旅行 的 农 女 ， 第 一 
次 踏 上 上 海 时 所 应 有 的 现象 

微笑 还 浮上 她 的 心头 ， 一 种 顽皮 似 的 幸福 的 预感 在 里 面 
跳动 ， 他 打算 着 如 何 回 家 后 便 立即 借 她 到 繁华 的 马路 上 竹 
跑 , 带 她 观看 着 , 尝试 着 未 闻 未 见 的 东西 。 自 己 如 何 来 享受 她 
那 孩 子 似 的 惊叹 的 神色 ， 和 从 而 张大 其 说 地 自己 对 她 业 炉 着 
的 高 傲 !…… 而 今 晚上 ,还 有 今 晚 上 他 再 也 不 用 跟着 别 的 女人 
香艳 的 肉 腿 ， 孤 零 地 在 夜市 上 流浪 了 ! 
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一 我 们 坐 马车 回去 吧 ! 马车 ， 你 没有 坐 过 的 马车 …… 

他 依旧 挂 着 温情 的 微笑 ， 挽 着 她 跑 开 了 。 

-一 : 呀 ， i 

醒 觉 过 来 了 ， 她 把 兴奋 着 的 大 眼睛 对 他 凝视 了 一 下 。 她 
想 向 他 述说 自己 此 刻 的 心情 ， 想 挽 着 他 一 同 参 进 那 监 色 的 一 
团团 里 面 去 。 

但 她 总 没有 说 出 什么 ! 他 满 脸 温 副 的 神情 告诉 她 那 是 不 
可 能 ， 在 这 样 的 爱人 的 腕 中 ， 那 种 念头 定 着 起 对 方 的 这 情 和 
失意 的 ! 

歧 异 的 萌 柑 在 两 人 间 内 上 影子 了 ! 

-一 马车 ， 呵 ， 我 不 感到 疲倦 曲 ! 


她 有 点 茫然 的 样子 。 
怎么 ? 你 想 不 用 马车 跑 回 去 么 ? 这 儿 的 地 方 不 比 家 
乡 那 么 锋 小 ， 有 到 守 里 就 奖 三 几 里 路 远 呵 ，.…… 本 来 还 起 从 
汽车 的 ， 但 这 马车 夫 委 实 等 我 们 太 久 了 。 
她 沉默 着 。 


还 有 我 那个 同伴 呢 ? ……… 他 走 了 人 么 ? ……… 
她 好 象 记 起 来 有 许多 话 要 和 炳 生 说 。 
那 孩 子 么 ? …… 你 怎 会 和 他 认识 呀 ”你 们 不 是 在 船 
里 已 说 了 再 会 么 ? . 

我 们 从 S 市 一 路 同 来 的 ， 他 古 我 们 忠勇 的 同志 呵 1! 
ee We dn 上 或 明天 便 要 到 我 们 家 里 找 我 的 ! 
， 你 为 什么 这 一 辜 怠 趁 着 统 舱 来 的 呢 。 寄 给 你 
ee ee 在 统 舱 里 就 容易 全 到 那 班 流 
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谍 似 的 东西 了 ， 说 什么 好 同志 呢 ? 你 是 初次 出 门 的 呵 ! 这 一 
趟 我 真 担心 呢 ! …… 
… 你 的 旅费 我 通通 带 回 来 还 你 , 坐 统 舱 是 我 自己 愿意 ， 
是 用 我 自己 在 卫 村 存 下 的 几 块 钱 的 ! …… 请 你 不 要 抹杀 了 别 
人 人， 有 那样 的 流 癜 我 才 划 认 他 同志 哩 ! …… 
不 快 浮 上 她 的 圆 脸 , 她 挣脱 对 方 的 手腕 自己 跳 上 了 马车 。 
一 你 恼 了 么 ? 我 的 小 蔬 ! …… 你 喜欢 和 他 坐 谈 我 自然 
是 欢迎 的 ! 不 过 今天 我 们 才 久 别 重 着 哩 ， 你 不 想 和 我 多 谈 一 
些 么 …… 我 的 孩子 ! 这 些 时 我 真 念 你 念 透 了 ! 今天 ， 天 还 没 
亮 我 便 在 这 码头 上 左 等 右 等 地 绕 围 子 ， 足 足 跑 了 几 个 钟头 
了 ! 火 船 还 没有 来 ， 真 令 我 着 急死 了 ! 我 以 为 它 是 遭 了 不 
幸 ， 是 半途 遇险 ， 是 触 了 礁石 …… 种 种 的 不 幸 都 替 它 想到 ! 
阿 哟 ， 到头 终 给 我 抱 住 你 了 ， 现 在 你 可 紧 紧 地 假 在 我 的 身 旁 
了 ! 我 的 小 惠 ! 你 也 念 我 的 吧 ? 这 两 年 你 定 远 远 地 挂 念 着 我 的 


吧 ? 但 现在 可 好 了 ， 相 思 在 我 们 间 溜 去 了 ! …… 小 世 ， 小 跨 
呀 :你 猜 一 猜 罢 ， 我 的 袋子 里 为 你 装着 什么 东西 呢 ? 你 喜欢 
的 东西 蚜 ! 


他 牵 她 的 手 儿 摸 着 自己 的 大 衣 口 袋 。 
从 这 软 绵 绵 的 一 席 话 里 ， 蜜 似 的 温情 渐渐 在 她 心里 张 开 
辟 膀 了 。 没 有 倒 在 他 怀 里 ， 听 着 这 样 春晚 的 轻 风 似 的 言语 已 
经 有 好 久 的 时 间 , 自 己 不 也 是 有 时 会 渴 念 着 的 么 ?现在 可 不 能 
不 任 整 个 的 身心 ， 软 洋洋 地 浸 进 这 暖流 里 了 。 
我 喜欢 的 东西 ? …… 是 小 本 的 诗歌 吗 ? 是 好 吃 的 糖 


她 把 头 部 在 他 启 上 和 焉 着 想 了 一 想 。 
你 可 聪明 哩 ! 但 只 猜 中 了 一 件 。 
她 从 袋 里 摸 出 一 包 五 色 锡 皮 封 着 的 东西 ， 他 赵 她 把 锡 皮 
剥 去 了 ， 投 进 她 的 口 里 。 
这 是 什么 东西 呀 ?我 没有 了 吃 过 的 。 
-是 朱 格 力 糖 呢 ， 哈 哈 ! …… 还 有 哩 ， 这 是 给 你 预 买 
下 来 的 手套 ， 这 上 几 比 故乡 冷 得 多 哩 ! …… 怕 你 一 上 岸 便 会 冷 
着 ! 现在 ， 替 你 僚 上 里 ! 
他 拉 着 她 的 手 儿 。 
一 你 这 样 挂念 着 我 的 么 ? 谢谢 你 呀 ! 冷 我 是 不 怕 的 ， 
我 在 船 里 天 天 吹 着 冷 海 风 虽 ! 


房 开 码头 ， 跑 过 冷静 的 地 方 ， 白 马 的 四 只 蹄 儿 得 得 地 把 
他 们 拖 到 热闹 的 马路 上 。 

光 尾 陆 离 的 窗 饰 在 吸引 路 人 的 眼光 ， 他 忙 着 口 讲 手 画 的 
指示 着 一 些 华贵 的 女人 饰物 ， 长 统 的 肉色 丝袜 ， 内 光 的 高 跟 
皮鞋 ， 软 红 浅 眉 的 丝织品 ! …… 他 这 才 感 到 她 身上 的 装束 是 
太 于 落伍 了 ， 没 怪 在 这 热 盼 着 到 来 的 她 的 身上 ， 自 己 好 象 感 
到 有 一 种 失望 似 的 心情 ! 这 套 三 年 以 前 的 布衣 短 实现 在 完全 
没有 一 点 爱 娇 的 风采 ， 象 这 样 服装 的 女人 在 上 海 真 很 难 找到 
第 二 个 呀 ! 

他 再 看 着 她 的 两 号 ， 那 是 肌肉 发 达 的 一 对 腿 儿 ， 但 无 情 
的 黑 纱 袜子 很 脏 脏 的 把 它 的 邮 线 英 、 肉 体 美 苑 金 抹杀 净 尽 
了 ， 脚 上 是 一 对 破 了 尖 头 的 黑 皮 肚 。 
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他 连忙 计算 着 怎样 向 办 事 处 预支 了 薪水 ， 怎 样 挽 着 她 到 
各 个 大 公司 里 配置 时 获 的 服装 ， 怎 样 带 她 两 个 人 一 同 乘 着 春 
假 ， 到 附近 的 江南 山水 领略 明媚 的 春光 …… 

同样 的 服装 ， 景 物 在 小 着 脑 里 可 起 了 不 同 的 意念 ! 她 感 
到 都 市 的 淫 乐 是 怎样 强 有 力 的 激 刺 着 人 的 官能 ! 资本 主义 发 
达 的 都 市 文明 只 有 供给 一 股 人 以 沉溺 的 享乐 ! 而 这 些 享乐 便 
是 建筑 在 劳动 群众 的 汗 血 上 面 ! …… 她 惜 厌 这 些 把 汗 血 染 成 
的 灿烂 的 饰物 ， 她 尤其 痛恨 那些 匀 住 男性 的 手腕 ， 艳 妆 浦 抹 
的 徘徊 在 窗 饰 前 面 的 时 兢 女 子 ! 

她 没有 注意 到 他 说 的 是 什么 ， 只 默然 地 观察 着 她 所 接触 
到 的 新 环境 。 而 他 也 给 自己 的 思潮 纠 住 了 ， 他 们 都 不 知 不 觉 
地 互相 沉默 下 来 。 


一 一 这 便 是 我 们 的 家 么 ? …… 

跑 上 了 三 层 楼 ， 他 挽 着 她 跑 进 左面 的 室 里 。 从 他 的 又 是 
一 个 热情 的 拥抱 里 松 解 出 来 的 小 于 ， 睁 着 孩子 似 的 惊 族 的 大 
眼睛 ， 旋 转 着 身子 向 周遭 望 了 又 望 。 这 室 中 的 一 切 是 那么 的 
新 鲜 ， 华 丽 ， 但 那 于 她 是 太 陌 生 ， 太 不 习惯 了 ! 她 从 来 就 设 
有 看 过 这 样 高 贵 精致 的 陈设 ， 她 绝对 不 需要 这 些 ! 

室 里 的 东西 宛如 没有 准备 着 对 这 新 来 的 主妇 表示 欢迎 ， 
它们 都 傲 岸 似 的 板 起 可 民 的 脸 子 ! 她 感到 说 不 出 的 不 愉快 ， 
她 叫 了 那么 的 一 声 。 
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这 样 的 家 和 他 们 过 去 的 完全 不 同 ， 而 也 和 自已 曾经 偶尔 
描 想 着 的 同居 生活 相差 太 远 ! 她 不 相信 自己 和 他 便 要 在 这 样 
的 家 一 同 生 话 下 去 ! 

- 为 什么 ? 这 正 是 我 们 的 家 庭 呀 ! …… 为 了 你 的 来 
交 ， 为 了 我 们 以 后 的 同居 生活， 几 天 前 我 才 租 定 了 这 层 楼 房 
的 。 中 你 的 意思 吗 ? 小 藻 ! 你 如 果 不 累 就 跑 到 前 面 的 客厅 里 
看 看 罢 ! 我 们 的 东西 算是 完备 了 ， 我 们 现在 有 精致 业 软 的 沙 
发 蚜 ! 

忽然 有 些 不 好 意思 的 样子 ， 他 把 夸张 着 的 笑脸 收缩 了 一 
A 

你 坐 坐 休息 吧 ! 我 喊 娘 姨 搬 进 你 的 行李 来 。 

他 匆匆 地 跑 下 去 。 

把 眼光 对 一 切 重新 估量 了 一 番 ， 她 想 着 他 那 得 意 的 心 
情 ， 但 自己 何以 只 感到 无 名 的 不 快 呢 ? …… 这 室 中 有 着 一 架 
没有 挂 上 蚊帐 的 铁 订 ， 上 面 的 被 子 不 是 两 年 前 他 由 乡里 带 来 
的 那 一 条 了 ， 桃 头 也 更 换 了 新 的 ， 是 缀 上 玲珑 的 花边 和 绣 着 
好 看 的 花 儿 。 这 床上 的 东西 都 很 雅 法， 精致 ， 那 雪白 得 来 就 
好 象 没 有 人 晚上 曾经 在 这 儿 睡 过 。 辟 上 挂 了 一 幅 装 融 美丽 的 
西洋 裸女 画 片 ， 画 里 的 她 那 对 低 垂 下 来 的 服 睛 ， 好 象 对 着 床 
上 的 人 们 媚 笑 ! 

眼睛 掠 到 床 头 的 一 只 小 几 上 。 名 然 ， 一 件 东西 把 它 紧 紧 
的 抓 住 了 ! 那 好 似 在 生 下 的 境地 里 ， 无 意 中 磁 到 了 熟识 的 同 
伴 般 ， 一 - 阵 愉快 冲 激 着 她 的 心头 ， 从 口中 跳出 来 了 。 

一 呢 ! 这 是 我 的 小 圆 镜子 ， 我 的 影 相 架 呀 ! …… 
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把 这 两 件 东西 拿 到 手 里 ， 先 对 自己 的 上 半身 影片 细 细 地 
看 了 一 下 ， 她 笑 起 来 了 ! 三 年 以 前 的 她 特别 显 着 快活 跃 动 的 
样子 。 本 来 有 点 突出 的 上 牙 床 ， 因 为 故意 忍 住 开口 大 笑 的 比 
故 ， 弄 得 上 下 展 紧 紧 的 闵 住 ， 整 个 的 脸 上 充满 滑 移 要 笑 的 神 
情 。 她 忆 起 那 时 自己 就 象 孩子 一 般 ， 这 相片 是 于 摄 完了 妇 协 
全 体 大 会 的 纪念 影子 ， 从 技师 手中 夺 来 了 镜头 ， 他 亲自 为 她 
拍 就 的 。 他 项 喜欢 这 张 照片 ， 特 地 买 了 个 精巧 的 相 架 为 她 装 
上 ， 也 在 临别 的 时 候 ， 她 把 它 吻 了 几 下 才 装 进 他 的 行李 中 。 

在 这 样 的 追忆 中 他 变 成 过 去 那个 可 爱 的 辛 同志 了 ! …… 
但 现实 渐渐 恢复 了 来 ， 她 觉得 现在 的 他 有 些 异 样 了 ， 比 起 从 
前 的 辛 同志 模糊 了 许多 ! 

一 这 小 圆 镜子 ， 哈 哈 ! 原来 给 他 偷偷 地 带 了 来 哩 ! 在 

P 村 累 我 找 了 许久 …… 

微妙 的 、 温 热 的 恋情 袭 了 上 来 ， 他 是 这 样 的 可 爱 而 又 这 
样 的 爱 着 她 ! 他 把 她 玩 过 的 小 镜子 也 宝贝 似 的 特地 带 来 搁 在 
自己 的 床 前 ， 日 夕 玩 爱 着 她 的 手 泽 。 

她 甜蜜 的 笑 了 ! 她 看 着 映 在 小 镜子 中 的 自己 的 笑容 | 


太太 ! 我 来 迟 了 ， 没 有 迎 着 大 太 请 安 ， 到 外 面 买 东 
西 去 哩 ! 2 
从 背后 跑 进来 一 个 穿着 黑 衣 服 的 雪人 ， 满 脸 油腻 腻 的 向 
她 笑 着 ， 又 从 头 至 脚 把 她 打量 着 ， 手 里 搬 着 她 的 一 只 蔷 侯 。 
“太太 ”这 称呼 使 她 感到 可 怕 和 厌烦 ! 她 的 心头 有 些 跳 
动 ， 在 对 手 的 油 虞 轿 的 眼光 中 从 击 来 一 种 不 安 的 局 促 ， 她 想 
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到 以 后 要 和 他 一 同 过 着 役 使 仆人 的 生活 便 更 加 不 快 起 来 ! 
呀 …… 这 等 我 自己 来 安 肯 黑 ! 
她 跑 前 去 想 接 过 那 只 其 僻 。 
-- 太 太 ， 让 我 来 好 了 ， 就 搁 进 床 赎 下 面 婴 。 
媳 姨 出 去 了 。 
她 有 睁 了 嫌 恶 的 眼光 望 着 那些 内 着 栗色 漆 光 的 椅 桌 。 
怎么 昵 ?一 其! 你 要 仆人 服侍 你 么 ? 但 我 可 不 惯 
嘲 ! 
她 愧 恼 地 对 进来 的 他 说 。 
你 说 娘 姨 么 ? 傻 孩 子 呀 ! 我 有 职业 逐 干 的 ， 而 你 叫 
我 自己 能 够 型 饭 ， 洗 衣裳 么 ? 我 初 来 的 时 候 吃 包 饭 可 吃 得 讨 


大 死 了 ， 又 不 好 吃 ， 又 不 卫生 ! ……… 她 ， 这 娘 姨 不 合 你 的 意 
思 人 么 ? 


一 你 要 干 你 的 职业 。 好 ， 现 在 我 来 了 ， 我 是 闲 着 的 ， 
让 我 赫 你 弄 着 轻 ， 我 不 是 很 喜欢 自己 澶 东西 吃 的 么 ?…… 

那 不 行 呀 ! 给 朋友 们 看 了 不 成 样子 的 ! 娘 姨 终归 要 
用 的 ! …… 扫地 ， 倒 痰 和 孟 ， 泡 茶 ， 买 东西 …… 了 呵 哨 ! 你 的 好 
精神 为 什么 要 枉 费 在 这 些 麻烦 的 事 体 上 面 呀 ! …… 而 且 你 解 
雇 了 她 反而 使 她 一 时 找 不 到 饭 吃 ， 只 要 我 们 不 要 把 她 看 成 奴 
隶 就 好 了 。 是 不 是 ? 

-我 不 是 拘谨 什么 人 道 主义 呀 ! …… 不 过 我 们 总 要 自 
己 处 理 着 自己 简单 的 生活 的 ! 而 且 ， 象 村 居 时 一 样 ， 我 们 互 
相处 理 着 的 同居 生 话 不 是 很 有 趣 吗 ? 一 点 都 不 麻烦 亲 ! ……… 
还 有 ， 我 不 是 太太 呀 ， 我 不 愿意 人 家 把 这 样 肉 麻 的 名 词 称 呼 
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- 哈哈 ! 这 容易 路 ! 不 叫 你 太太 时 你 小 姐 好 了 。 村 居 
的 生活 可 以 简朴 ， 但 这 儿 是 都 市 ， 没 有 法 子 蚜 ! …… 

- 也 不 要 叫 小 姐 ! 这 些 资产 阶级 的 称呼 我 通通 不 高 兴 
的 。 她 打 断 她 的 话 。“- -她 依旧 服侍 你 一 个 好 了 ， 无 论 
如 何 我 是 不 愿意 人 家 为 我 劳动 着 微小 的 事情 ， 除 非 重 要 的 工 
作 把 我 整个 吞噬 了 。 

真是 和 我 为 难 哩 ! 好 小 菇 ， 难 道 叫 她 喊 你 同志 人 么 ? 


为 什么 斤 斤 于 无 谓 的 称呼 上 来 呢 ?…… 那 就 喊 你 先生 罢 ， 满 
漂亮 哩 ， 你 不 是 刚好 做 着 先生 来 的 么 ?…… 
她 沉默 着 。 


为 什么 呀 ? 我 的 小 项 ! 我 们 经 了 许多 困苦 别离 的 时 
间 ， 现 在 能 够 相聚 了 ， 不 应 该 快乐 些 么 ? 看 你 的 心情 好 象 有 


些 变 了 的 样子 ! …… 呀 ! 你 感到 高 兴 吗 ? 为 了 什么 呢 ? 告诉 
我 罢 ! 
他 跑 过 来 揽 住 她 。 
你 才 有 些 变 了 啦 ! 唉 ! …… 


说 了 这 样 的 一 句 ， 她 的 心头 好 象 松 吐 出 来 一 团 棉 架 。 

在 这 温暖 的 怀抱 中 ， 这 柔情 的 爱抚 下 面 ， 这 过 去 曾经 令 
人 陶醉 的 、 柔 瀚 的 海 波 现在 真有 些 不 同 了 ， 宛 如 有 一 层 膛 及 
的 夕 雾 把 它 和 自己 之 间 遮 住 ! 现在 不 但 这 室 里 的 一 切 于 她 是 
太 不 习惯 ， 就 连 这 张 开 两 臂 揽 着 自己 的 爱人 也 生 下 起 来 了 ， 
不 是 自己 亲密 密 的 同伴 了 ! 

把 头 部 无 力 的 枕 在 他 的 胸 前 ， 一 种 不 习惯 的 局 恼 ， 几 乎 
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使 她 象 一 般 的 女孩 子 般 流下 泪 来 ! 

都 沉默 着 。 他 伸 起 手 儿 抚摸 着 她 的 乱 发 ， 这 是 从 前 他 杀 
自给 她 把 一 条 短 短 的 辫子 剪 下 ， 有 些 内 着 褐色 柔 光 的 短发 。 

一 这 两 年 ， 在 也 村 你 定 过 了 许多 无 聊 的 生活 吧 ? … 
小 蔬 ! 你 是 晓得 的 ， 我 是 如 何 热 盼 着 能 够 和 你 在 这 儿 一 同 生 
活着 的 呵 ! 我 们 的 物质 看 看 能 够 安定 下 去 ， 不 用 担忧 了 ， 不 
人 象 在 P 村 时 蚜 ， 以 后 有 的 是 快乐 的 日 子 ! 小 着! 你 不 是 希望 
着 读书 的 么 ? 现在 有 机 会 了 ， 我 有 些 朋友 可 介绍 你 进 大 学 
的 ! 将 来 你 毕 了 业 ， 你 定 比 我 更 加 聪明 能 于 的 吧 ! 

-一 读书 ， 我 是 希望 着 的 ， 但 现在 的 我 已 不 喜欢 读 那些 
无 聊 的 典雅 艺术 了 ! 我 晓得 怎样 研究 一 些 需要 的 学 问 ， 不 愿 
意 进 学 校 哩 。…… 奸 君 ， 你 还 不 晓得 呵 ! 这 两 年 来 在 也 村 我 
们 有 很 好 的 机 会 ， 我 读 了 一 些 连 你 从 前 也 没有 读 过 的 Mar- 
xism @ 的 社会 科学 ， 那 是 我 们 的 真理 哩 ! 以 前 我 ， 也 许 你 也 
是 同样 吧 ! 只 从 事实 或 情感 上 需要 革命 ， 但 现在 呀 ， 我 可 明 
白 了 革命 还 是 学 理 上 所 必然 的 需要 了 呵 ! 你 也 应 该 多 读 那 样 的 
书 ， 那 会 使 你 获得 正确 的 意识 ， 树 立 坚 牢 的 信仰 ! 只 有 信仰 
才 不 会 变更 我 们 的 意志 ! 是 不 是 呢 ? …… 

她 仰 起 闪 动 的 大 眼睛 ， 和 希 求 似 的 凝望 着 他 。 就 在 她 这 样 
的 贺 脸 上 好 象 浮 着 他 所 不 能 了 解 的 神情 ! 两 年 的 离别 在 两 人 
闻 画 上 一 道奇 异 的 膜 痕 ， 他 应 该 细心 地 把 这 道 膜 疝 消灭 ， 否 
则 在 两 人 间 的 爱情 上 是 很 危险 的 肥 ! 





电 ” 英 庄 ， 马 克 思 主义 。 一 一 编者 
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他 低 声 的 答 着 。 
他 的 几 根 指头 交互 地 、 轻 轻 地 在 她 的 头发 上 面 起 落 着 ， 
这 好 象 轻 按 上 风琴 的 键 子 ， 美 妙 的 乐音 从 她 的 心灵 里 流 浑 出 
来 ! 她 虽然 要 燃烧 起 来 炽 烈 的 火焰 ， 但 她 还 可 以 需要 这 蜜 似 
的 温情 吧 ? 而 且 他 也 是 革命 的 儿子 呢 ， 不 要 抛 弃 了 他 ， 应 该 
挽 着 他 一 同 跑 上 去 呀 ! 
-我 为 佬 么 杰作 无 谓 的 眉 恼 呢 ， 放 点 勇气 罢 ! 难道 他 
真 的 变 了 去 么 ? …… 
她 自己 这 样 想 着 。 


然而 ， 没 有 坚 牢 的 信念 的 人 生 是 跟 了 环境 决定 他 的 意念 
的 ! 虽然 仅 有 两 个 整 年 的 隔 别 ， 但 存在 于 两 人 间 的 一 切 是 完 
爹 不 同 了 ， 这 之 间 扩 大 了 填补 不 上 的 裂痕 了 ! 

仅仅 为 了 一 次 的 口角 ， 可 怕 的 裂痕 是 不 能 掩饰 的 呈现 在 
他 们 的 腿 前 了 ! 

那 是 在 她 到 来 的 第 三 个 晚上 。 

那 晚 上 ， 上 张 月 很 客气 地 从 云 颖 中 闪 着 光臣， 晚霞 拖 着 
它 的 一 抹 余 晕 在 天 末 逐 渐 苑 落下 去 ， 窗 口 吹 进来 春晚 的 轻 
风 。 刚 刚 吃 完 了 晚饭 ， 她 跑 上 她 喜欢 去 的 露台 上 。 

”一 来 ， 萍 君 蚜 ! 你 快 来 ! …… 她 象 小 汰 般 岂 着 ， 又 象 
小 省 般 揽 住 刚 走 上 来 的 他 。 
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一 多 可 爱 的 春晚 蚜 ! …… 你 看 ， 今 晚上 有 月 亮 了 。 
她 的 声音 好 象 夜 营 。 
一 春晚 的 风光 真 令 人 沉 萨 呢 ， 但 这 是 有 了 我 的 小 项 的 


原故 ! 

他 吻 着 她 办 动 的 大 有 眼睛。 

一 一 你 看 ! 月 亮 完 全 汗 现 在 莫 空 中 哩 ! 好 光亮 呀 | ……… 

一 一 好 光亮 是! …… 你 看 ! 那 边 的 马路 上 已 经 焰 起 灿烂 
的 灯光 了 ! 验 荡 的 春晚 上 ， 那 灿烂 的 街灯 下 真 使 人 沉醉 极 
TF! ee 快 去 呀 ! 我 们 到 街 上 和 霆 逛 去 黑 ! 

不 是 陪 你 去 了 两 晚 的 么 ? 委 实 不 愿意 再 去 了 …… 
她 皱 起 双 丑 。 


-不 要 傻 罢 ! 人 生 总 要 及 时 权 变 呀 ! 快活 不 快活 是 由 
你 的 心情 转变 的 。 请 不 要 再 意识 到 那些 路 路 的 问题 了 ! 我 们 


还 是 去 吧 ! 
-我 真是 不 愿意 去 呵 ， 我 们 在 这 儿 看 月 亮 不 好 么 ? 
你 不 是 爱 我 的 么 ?…… 我 请 求 你 黑 ! 
他 拉 住 她 的 手 儿 。 
- 那 你 不 也 是 爱 我 的 么 ? 为 什么 要 勉强 我 做 不 愿意 做 
的 事情 呢 ? a 
一 一 唉 ! 小 蔬 ! 好 罢 ! 以 后 我 定 不 再 勉强 你 了 ! 只 这 一 
次 ， 这 算 最 后 的 一 次 罢 ， 难 道 你 真 地 忍心 拒绝 我 么 ? …… 
他 的 声音 层 执 得 有 些 额 动 了 ! 
她 只 好 跟 他 一 同 下 去 。 


她 把 天 青色 的 法 兰 西 小 绒 帽 子 戴 上 。 在 他 为 她 新 买 来 的 
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服装 中 ， 她 只 爱 上 这 顶 焉 戴 着 的 帽子 。 
- 来， 小 蔬 呀 ! 我 替 你 把 旗袍 穿 上 墨 ! 
一 跑 跑 马路 也 要 更 换 衣 服 ， 麻 烦 死 了 ! 
-一 谁 叫 你 在 室 中 也 不 喜欢 把 它 罕 上 呢 ? 老 是 依恋 着 这 
套 旧 衣 袜 ! ……… 不 用 你 动弹 呀 ， 我 会 蔡 你 家 上 的 。 
他 象 爱抚 孩子 似 的 替 她 解 开 上 衣 ， 她 皱 着 眉头 由 他 摆 
布 。 
呵 哺 ! 你 还 整 天 插 住 这 支 破 墨 水 笔 和 干吗 昵 ?……… 等 
下 我 们 另 买 新 的 呵 ! 
-不 要 拿 开 呀 ， 这 是 我 心爱 的 东西 ! …… 
她 赶忙 抢 下 来 依旧 插 进 上 衣 的 襟 上 。 
替 她 穿 好 了 衣服 ， 他 自己 穿 上 外 衣 ， 梳 着 头发 ， 站 在 后 
面 的 她 象 很 忧郁 般 叹 了 口气 ! 
- 一 做 什么 呢 ， 小 蔬 ! 你 还 是 不 高 兴 吗 ? 
他 转 过 头 来 ， 牙 梳子 在 闪光 的 黑 发 上 停 住 了 。 


-不 是 呵 …… 我 想起 哥哥 来 昵 ! ……… 
一 那 是 过 去 的 事情 了 ， 想 它 做 什么 呢 ?…… 去 ! 我 们 
去 罢 ! eaiees 
温情 的 他 挽 住 她 。 
“为 着 狭小 的 恋情 ,我 会 忘记 了 我 们 伟大 的 斗争 么 ?……” 


她 心里 昔 间 着 的 是 这 些 ， 但 蒙 绕 在 对 手 的 脑 中 的 却 是 怎样 来 
和 她 享乐 这 华灯 初 上 的 春宵 ! 

“但 我 是 已 经 决定 了 我 的 目标 的 ， 现 在 只 有 等 着 炳 生 。 也 
好 。 路 上 或 许 会 磁 到 他 吧 !? 她 展开 角 着 的 局 峰 。 
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他 俩 混 进 在 热闹 的 马路 上 ， 梦 般 沉 酬 着 的 男女 堆 中 了 。 

他 的 眼光 膝 胱 着 给 灿烂 的 窗 饰 、 华 丽 的 女人 们 掠夺 了 
去 。 她 却 只 注视 着 身 旁 过 往 的 年 青 的 男子 ， 看 看 他 们 是 不 是 
她 所 盼望 着 的 炳 生 。 有 时 也 仰望 着 那 挂 在 狭长 的 天 宇 上 面 的 
月 亮 ， 月 亮 已 给 这 夜 的 都 市 完全 忘却 了 ， 灯 光 下 谁 也 没有 把 
她 的 光辉 放 在 心 上 。 

他 俩 的 神情 很 不 相 属 ! 他 黑 着 样子 好 几 次 伸 起 手 来 想 多 
住 她 的 璧 膀 ， 但 她 却 挣脱 了 ! 她 说 那 正 是 自 甘 做 着 附属 物 的 
女人 的 表现 ， 恋 爱 绝对 不 需要 这 些 举动 ， 她 要 舒 舒服 服 地 自 
已 跑 自己 的 路 !…… 这 可 恼 了 他 ， 但 他 还 是 很 柔和 的 尽 附 住 
她 的 耳 朱 说 着 甜蜜 的 话 儿 ， 想 引起 她 的 情趣 ! 有 时 在 一 两 面 
窗 饰 前 他 便 停 住 了 脚 ， 转 过 笑脸 去 想 对 她 品评 里 面 的 东西 ， 
但 不 识 趣 的 她 好 象 毫 不 在 意 ， 早 已 从 身 旁 跑 过 几 步 远 去 了 ! 
而 他 也 只 好 哄 然 地 从 后 面 赶 上 。 

从 后 面 他 观察 着 她 ， 在 眼中 的 是 一 个 粗 率 无 文 、 小 孩子 
似 的 女子 ! 时 艇 女人 娇贵 的 姿态 不 要 说 从 她 身上 抽 不 出 一 丝 
来 ， 就 连 女 人 所 必 有 的 族 旋 风情 也 一 点 都 找 不 到 ! 他 再 凝视 
着 她 的 大 眼睛 ， 那 在 三 年 以 前 是 闪 动 着 夺 去 他 的 生命 的 光辉 
的 ， 但 现在 它 虽 然 依 旧 放 射出 一 种 光芒 ， 而 在 他 却 感 到 那 是 
太 于 强烈 了 ， 不 是 他 所 迷恋 着 的 了 ! 总 之 她 已 不 是 自己 此 刻 
所 需要 的 娇 美 的 小 鸟 般 的 爱人 了 ! 

然而 他 还 是 恋 着 她 的 ， 是 自己 曾经 热恋 着 的 爱人 ! 他 感 
到 昔 冰 ， 她 淡薄 了 他 们 间 的 爱情 ， 好 象 快 发 从 他 的 怀 里 振 咒 
飞 去 的 鸟 儿 了 ! 
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两 人 终于 鞭 默 地 ， 一 前 一 后 的 跑 回 家 来 ! 
我 说 ， 小 忒 ! 你 为 什么 不 爱 我 了 呢 ? 
灯光 下 两 人 依旧 默默 地 对 坐 着 ， 他 忍 不 住 那 可 怕 的 沉 问 
的 气压 ， 额 着 声音 说 了 出 来 。 
呀 ! 这 苦 间 了 你 么 ? …… 王 狸 呀 ! 问题 并 不 契 我 们 
间 有 谁 不 爱 了 谁 ， 而 是 你 我 间 已 日 上 不 同 的 幕 幢 了 ! …… 你 
忘怀 了 革命 ， 你 把 我 们 间 一 同 生活 着 的 要 素 抛弃 控 了 ! …… 
她 望 着 他 苍白 了 的 脸 孔 。 
革命 ? ……. 唉 ， 为 什么 它 会 在 你 脑 里 象 生 了 根 般 固 
结 着 呢 ? 它 委 实 太 使 我 伤心 了 ， 我 厌恶 了 它 ， 我 对 它 绝 望 
也 ee 几 多 高 贵 的 生命 为 它 牺牲 ， 为 它 受 尽 残酷 的 灾祸! 
现在 有 芥子 般 大 的 成 效 吗 ? 到 头 它 能 给 我 们 一 点 什么 呢 ? 
不 对 呀 ， 不 对 蚜 ! 你 ， 你 何以 会 幻灭 到 这 般 田 地 
呢 ? 勇敢 的 四 牲 者 正 有 他 们 伟大 的 代价 ， 整 个 的 劳动 群众 不 
是 天 天 在 向 上 ， 革 命 的 高 潮 不 是 重新 就 要 到 米 么 ?…… 洋 君 
呀 ! 你 离开 了 革命 的 怀抱 ， 离 开 群 众 的 怀抱 ! 可 怕 呀 ! 你 已 
忘记 了 我 们 的 事业 ， 而 它 也 把 你 遗弃 了 ! …… 你 赶快 承认 了 
你 的 错误 ， 把 你 的 翡 观 、 动 摇 …… 种 种 的 劣 根性 克服 了 尝 ! 
你 川 ， 你 往日 的 热情 哪里 去 了 ， 你 真 变 成 个 浅薄 无 聊 的 落伍 
者 么 ? 呀 ， 你 呀 ! 
她 站 起 身 来 紧 握 住 自己 的 手掌! 
请 不 要 再 说 下 去 ， 不 丝 再 说 下 去 罢 ! …… 是 的 ， 我 
的 热血 起 退 划 了 ， 我 具 渴 望 着 我 们 温 婉 的 爱情 ! 我 展 厌 划 
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从 ， 我 不 需 酌 它 ! at 
他 苍白 的 两 正 泛 上 兴奋 的 红 晤 ， 简 直 象 女人 般 倒 进 她 怀 
里 流 着 眼泪 了 ! 
怜爱 的 温情 没有 在 她 铁 似 的 心头 萌 莹 ， 愤 恨 的 烈焰 却 不 
能 遏止 地 于 勃起 来 ! 她 推 天 了 他 ， 毫 无 怜 恤 地 高 声 叫 道 ， 
你 这 革命 的 叛徒 ， 你 无 聊 的 时 候 你 玩弄 着 革命 ， 但 
一 等 到 危难 当前 的 时 候 你 便 背 叛 它 了 ! 现在 我 看 穿 了 你 , 你 这 
毫 无 信念 的 小 资产 阶级 是 绝对 不 能 参加 我 们 神圣 的 事业 的 ! 
好 ， 现 在 你 安享 着 罢 ， 享 受 这 由 资本 家 们 乞 怜 得 来 的 苟 安生 
活着 罢 , 这 享受 都 是 从 工人 们 的 血汗 得 来 ,资本 家 吸收 了 又 排 
泄 一 些 剩余 的 给 你 们 ! 呵 ， 你 真 的 不 觉得 羞耻 吗 ? 你 的 甘心 
享受 这 种 生活 吗 ? …… 至 于 我 ， 当 着 我 们 的 事业 正 急 待 努 力 
的 时 候 ， 我 愿意 跟着 你 一 同 过 着 这 样 插 污 可 耻 的 生活 吗 ? 
内， .…… 你 蚜 ! Sa 
她 的 大 眼睛 射 着 利 剑 也 似 的 光芒 ， 刺 得 他 的 心头 痛楚 不 
堪 ， 大 颗 的 眼泪 从 他 的 眼中 深 下 来 ! 
别 的 不 要 说 了 ， 不 要 说 了 ! 你 …… 仅 仅 我 们 的 爱情 
哩 ? 爱情 ! 人 
一 你 还 说 我 们 的 爱情 吗 ? 完了 ， 完 了 ! 我 只 有 爱 我 们 
的 事业 ， 它 才 是 我 伟大 的 爱人 ! 
-但 我 们 的 爱情 厅 是 纯洁 的 ， 崇 高 的 吗 ? ……… 
不， 不! 这 样 建 筑 在 美妙 的 梦 而 其 实 是 渺小 丑恶 的 
现实 上 的 爱情 ， 我 是 不 需 交 的 了 ， 真 契 不 需 炎 蚜 ! 
你 太 伤 了 我 的 心 ， 我 真 痛 藻 呀 ! …… 
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你 才 伤 了 我 的 呢 ! 你 背叛 了 我 们 间 结 合 着 的 意义 ， 
你 随 沙 得 使 这 意义 毁灭 本 ! 


娘 姨 跑 上 来 从 门 隙 偷 张 这 奇异 的 吵 闸 。 他 捧 着 脸 孔 倒 到 
床上 了 ， 她 也 跑 出 到 外 面 去 。 


五 


低温 的 云 团 .一 堆 堆 的 在 漏出 来 的 青空 上 移动 ， 渐 渐 地 展 
开 了 整个 蔚蓝 得 象 用 顶 好 的 蓝 黑 水 染 成 的 天 空 来 。 而 在 这 长 
空 的 角落 ， 那 给 早 霞 泻 映 得 红 紫 灿烂 的 一 方 却 张 开 它 的 笑 
脸 。 太 阳 虽 然 还 没有 出 来 ， 但 这 天 空 已 闪 粹 着 晴朗 的 可 爱 的 
春光 了 ! 

在 扔 彩 底下 ， 在 遥远 的 东方 ， 那 儿 答 立 着 笔杆 儿 也 似 大 
小 的 烟 向 ， 在 静 谦 的 晨 空 里 浮上 一 缕 线 不 大 膨 动 的 黑 烟 。 

就 在 那些 汽 管 吐出 它 在 今天 中 的 第 一 口气 ， 那 是 晨星 还 
在 灰 赌 的 空中 闪烁 着 的 时 候 ， 它 吼 动 的 声音 把 小 蔬 从 梦 中 酝 
觉 过 来 ， 这 声音 还 混 着 江 头 汽笛 的 尖锐 的 叫 声 ， 荡 澜 在 她 的 
脑膜 上 。 

“他 们 又 在 开始 一 天 的 劳作 了 ! “从 梦 中 还 紧 紧 把 她 揽 住 
的 爱人 腕 里 松 开 ， 她 跳 下 床 来 。 

沉浸 在 梦 里 的 他 脸 上 尽 泛 着 无 限 温和 甜蜜 的 笑 痕 。 头 部 
顽皮 的 斜 贴 在 杖 上 ， 柔 黑 的 乱 发 遮掩 了 他 紧 闭 着 的 眼睛 ， 女 
人 似 的 红 计 因为 笑 着 而 绽 出 一 角 细 和 白 的 牙齿! …… 可 爱 极 
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了 ， 完 全 是 三 年 以 前 初恋 着 的 辛 同志 呀 ! 这 小 口 ， 这 密 似 的 
温情 局 微 疾 下 是 三 年 以 前 ， 旭 ， 一 个 无 邪 的 小 姑娘 会 把 他 恋 
上 的 原故 虹 ! 

她 不 性 车 罕 上 衣服 ， 却 轻 轻 地 储 下 去 吻 了 他 的 日 角 。 

深 洛 电 在 这 信人 迷恋 的 温情 里 ， 不 幸 的 暗影 在 眼 诈 展 了 
开 来 ， 把 这 可 爱 的 他 的 睡 姿 掩 槛 去 了 。 

走 上 露 合 ， 在 晴朗 的 蓝 空 下 面 ， 她 看 见 马路 对 过 那 一 家 
了 路子 昌 的 柳条 已 点 缀 了 繁 密 的 柳 眼 了 。 而 故乡 的 柳 例 呢 ， 现 
在 正 是 深 指 行人 首 的 重 杨 了 喷 ! 微风 泣 着 春 的 气息 满 满 地 给 
涩 进 她 的 胸 头 。 她 想起 别离 只 有 十 天 左右 的 南国 风光 ， 更 忆 
起 多 个 以 前 ， 就 在 这 翌 的 春光 里 爱 上 了 那 护 动 人 的 温情 的 笑 
脸 ! 

明媚 的 春光 中 忽然 又 人 上 嘻 落 的 暴风 两， 谣 现 起 凡 塌 精 
访 ， 血 肉 模 糊 的 惨 象 来 

于 是 整个 为 革命 而 斗争 着 的 故乡 ， 和 为 斗争 而 辆 牲 了 的 
主 和 二、 妈妈， 和 别 的 许多 间 伴 ! 


小 闫 是 个 农村 的 女儿 ， 和 中 的 农民 般 她 血管 里 面 流 着 的 
是 勇 赦 朴 诚 的 血 该 ， 但 不 同 的 是 她 壮 健 的 血 滚 里 面 还 渗 着 要 
站 和 争 的 另 一 种 热力 ! 

她 生 长 在 G 村 。 那 是 在 革命 发 源 地 的 玉 省 ， 大 广 岭 极 东 
极 东 的 工具 。 浩 荡 的 珠江 支流 滚滚 地 绕 过 村 前 ， 绵 延 数 十 里 
的 有 KK 山区 便 是 这 G 村 所 占有 着 的 一 部 。 虽 然 依 山 傍 水 的 占 尽 
可 夺 的 自然 环境 ， 但 G 村 也 和 别 的 农村 一 般 ， 过 去 儿 千 年 以 
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来 尽 给 铸就 在 封建 的 铁 坟 下 面 ! 

小 蔬 脑 中 没有 父亲 的 印象 ! 她 在 娘 肚 里 的 时 候 ， 他 便 因 
为 受 好 主 的 压迫 受 不 过 ， 宣 且 的 起 米 抗 争 而 给 他 们 弄 死 了 
但 父亲 遗 贸 给 他 们 兄 钛 俩 的 是 自流 里 的 热力 。 

和 她 一 道 在 G 村 生活 着 的 是 比 她 大 了 八 岁 ， 长 成 个 闫 健 
不 过 的 农民 的 到 如， 和 一 位 与 别 的 老农 妇 没 有 产 样 的 敬爱 的 
母亲 。 

幼年 ， 在 母亲 和 可 哥 被 梯 剩 下 来 的 汗 血 里 ， 她 算 安 和 地 
能 够 在 岩石 贱 刚 ， 利 滔滔 地 流 着 朱红 色 江 水 的 长 地 上 ， 度 过 
了 她 的 童年 。 

长 大 到 十 三 四 岁 的 农 女 了 。 营 着 一 根 给 太阳 了 晒 得 闪 上 视 
色 的 光泽 的 短 送 子 ， 和 喘 的 村 站 一 般 她 不 获得 广大 的 世间 的 
一 切 ， 只 有 一 个 关 图 的 小 红脸 孔 和 一 对 黑 汶 溜 的 大 眼睛 。 

革命 的 殷 涛 痛 进 滚滚 的 C 江 ， 激 荡 着 长 塌 南 岸 的 G 村 ! 
上 映 进 在 她 的 大 眼睛 里 的 有 新 鲜 、 奇 趣 的 一 功 了 哥哥 是 渐渐 
地 不 和 人 家 打 积 ， 不 喝 配 了 汝 而 比 喝 母亲 ， 骂 打 着 她 了 ! 他 
好 象 很 忙 的 样子 ， 农 作 之 后 便 匆 匆 地 跑 进 村 里 的 鸟 祠堂 ， 利 | 
村 里 的 同伴 们 或 一 些 由 网 的 乡村 到 来 的 客人 们 老 是 在 谈论 着 
什么 ， 忙 着 什么 ， 有 时 还 整 天 不 见 的 说 是 到 了 县 城 里 去 于 着 
什么 事情 ! 

浙 渐 地 计 哥 变 得 越 是 温和 了 。 常 党 笑 着 拉 她 的 手 儿 ， 扰 
摩 她 那 褐 色 的 头发 。 他 又 常常 地 和 母亲 谈论 一 些 不 大 明了 的 
谷 租 这 等 事情 ， 在 坟 亲 那 表示 骇 叹 的 辞 气 中 引起 来 她 的 注 
总， 她 也 有 睁 着 大 眼 日 倾 听 他 们 的 言论 ， 丰 时 的 发 出 自己 的 疑 
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问 。 母 亲 笑 了 ， 但 哥哥 却 温 和 地 详细 替 她 解释 ， 很 希望 她 能 
够 明白 的 样子 ， 老 是 指 画 着 他 粗大 的 手腕 。 

又 渐渐 地 哥哥 忽然 老 拱 了 一 些 有 着 黑 的 点 划 的 册子 、 纸 
张 ， 在 灯 下 紧急 起 他 的 两 局 。 他 说 那 是 书籍 ， 是 世上 项 可 宝 
贵 的 ， 人 能 够 教 给 人 们 一 切 不 上 晓得 的 东西 ! 

她 睁 着 眼 站 在 哥哥 身 旁 ， 把 奇异 的 眼光 默默 地 对 他 注视 
着 。 一 个 晚上 ， 一 阵 本 能 冲动 着 她 ， 从 口中 跳出 来 ， 她 说 
道 ， 

一 -这些 ， 你 看 着 的 这 些 书 本 子 既 然 是 很 好 的 东 湘 ， 训 
语 蚜 ! 为 什么 你 不 教 给 我 认识 一 些 呢 ? 妈妈 也 认识 一 些 


还 不 等 帮 哥 的 回答 ， 母 类 从 皱 症 满 布 的 脸 上 释 上 苞 序 的 
笑 疫 了 ! 

一 这 不 对 呀 !， 妈妈! …… 是 的 ， 小 蔬 呵 ， 哥 哥 真 烙 死 

了 ， 放 着 好 好 的 机 会 ， 却 想 不 起 来 领 你 到 乌 祠 堂 的 平民 学 校 

里 念书 ! - 

哥哥 哈哈 地 侨 起 来 ， 他 高 兴 得 放下 手中 的 册子 拉 着 她 的 
短 游子 。 

真 好 呀 , 明天 ， 明 天 哥 琳 便 领 你 念书 去 !…… 妈 寻 你 

还 不 晓得 哩 ， 现 在 我 们 的 世界 里 男孩 子女 孩子 是 一 切 都 平等 

的 了 .为 什么 不 呢 ? 妈 妈 你 做 了 比 我 们 男人 若 了 许多 的 一 世 农 

妇 ， 难 道 不 想起 米 解放 自己 吗 ? …… 男 孩子 会 做 的 女孩 子 不 
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也 同样 会 做 吗 ? 只 要 她 们 自己 起 来 参加 革命 。 小 惠 阿 ! 你 将 
来 定 会 帮 着 哥哥 干 我 们 的 事业 的 ! 你 的 命运 真 好 呢 ， 小 小 的 


年 纪 便 有 机 会 认 字 了 了 ， 不 象 哥 哥 ， 现 在 才 …… 但 哥哥 可 不 会 
答 给 你 的 呵 ， 将 来 我 们 看 谁 会 比 谁 多 识 一些 轴 ! 哈哈! …… 


那 晚 上 她 的 心中 好 和 象 新 长 了 两 只 起 膀 ! 

明天 ， 她 罕 了 唯一 好 看 的 红 格 子 上 衣 和 冉 布 的 裤子 ， 赂 
哥 粗 大 的 手掌 按 住 她 的 户头， 带好 一 同 到 乌 祠 党 去。 他 们 的 
脸 上 都 浮上 新 鲜 的 光彩 ! 

一 一 小 着 蚜 ! 你 要 过 乡 去 么 ? 亲 革 带 你 到 城 里 注 迁 去 


一 走出 低 狠 的 家 由， 邻 在 的 孩子 都 围 住 她 问 着 。 
一 都 不 是 呀 ! 训 于 领 着 我 ， 领 着 我 到 乌 神 党 读书 去 


她 有 些 夸 做 的 样子 ， 侨 湖 指 着 插 在 如 哥 袋 里 的 书本 子 。 
一 -好 撒谎 的 小 莫 呵 ! 读书 ， 你 骗 我 们 呢 ! 我 们 跟着 看 
你 要 跑 到 哪儿 去 ! 
时 哥 笑 起 来 ， 张 开辟 膀 把 他 们 叫 回 去 。 
一 迟早 你 们 都 旨 淹 乌 神 党 读书 去 的 
他 说 。 
一 阿 大 ! 你 带 林子 哪里 玩 避 去 野 ? ……… 
一 华 到 相识 的 老农 民 ， 他 们 也 路 切 的 问 着 。 
哥哥 告诉 了 他 们 ， 但 他 们 都 笑 着 说 道 : 
和 开玩笑， 女孩 子 也 读书 的 么 ? 
但 哥 野 解说 了 儿 次 也 不 再 搭理 他 们 了 。 
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.到 乌 祠 党 ， 她 小 小 的 心房 跳动 起 来 ! 只 紧 紧 地 拉 着 哥哥 
的 衣 角 。 

哥哥 喊 她 坐 在 前 厅 的 阶 治 上 ， 自 己 匆 匆 地 跑 向 里 面 去 。 
春 晨 的 太阳 从 花纹 十 因 的 榴 角 于 射 下 ， 天 并 里 孙 株 大 龙眼 树 
开 满 小 点 的 白花 ， 悄 静 的 空间 充满 着 无 限 的 神秘 ! 

哥 证 跑 出 来 拉 她 的 手 儿 进去 ， 他 很 蕉 敬 地 指 着 一 位 穿 长 
衫 子 的 男人 叫 她 喊 “ 李 先生 ”。 

李 先 生 走 过 来 抗 摩 她 的 头发 ， 奶 看 移 全 的 手 儿 又 白 又 小 
的 不 象 村 里 的 农 人 。 他 很 温和 地 笑 着 对 她 说 了 些 什么 。 

到 现在 她 还 清 清 楚楚 的 记 着 ， 那 天 生 间 哥哥 从 田 里 挑 了 
一 担 草 儿 ， 跑 来 带 她 一 道 回 家 去 。 她 的 心头 象 塞 住 了 一 些 什 
么 ， 饱 饱 地 竞 比 平时 少 吃 两 个 母亲 炊 熟 了 的 土 枉 。 

生活 改变 了 ， 几 十 个 和 她 同样 大 小 的 村 童 和 整 天 穿着 长 
衫 子 的 李 先 生 是 她 的 同伴 。 乌 祠 特 的 龙眼 和 树 下 和 屋 后 嵘 贿 的 
山 枇 便 龙 ,他 伴游 页 的 地 方 .地 渐渐 不 喜欢 接近 早日 那些 女 伴 ， 
她 们 的 言谈 行动 都 和 她 合 不 上 上 了 ! 

她 念 党 了 两 三 册 错 着 人 物 的 所 本 了 ， 已 到 它 的 兴趣 了 
也 学 会 了 写字 ， 爱 拉 寺 贞 蜂 开关 给 环 的 杜 pe 
尖 儿 ，。 

她 天 天 夹 了 一 区 及 书本 和 而 一 卖 已 经 打破 了 的 石板 跑 到 乌 
礼堂， 短小 的 闪 子 在 脑 后 跟著 她 跳跃 的 时 修一 起 一 落 的 动 
着 .这 小 游子 是 乌 祠 党 里 独 有 的 辫子 ,她 是 他 们 中 唯一 的 女孩 
子 ， 她 会 比 他 们 读 得 更 加 聪明 些 。 

妹妹 整 天 都 有 功课 ， 但 哥哥 并 只 有 乘 了 薪 下 铀 头 的 闲 
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咀 ， 晚 上 读 着 一 两 个 钟头 的 夜 学 。 妹 妹 在 家 里 坐 不 惯 了， 了 晚 
上 有 时 也 跟 寻 哥 一 道 去 听 他 们 的 谈话 、 演 讲 ， 读 着 他 们 的 书 
籍 。 哥 哥 很 容易 便 会 明了 里 面 的 意思 ， 但 处 妹 却 有 些 懂 有 些 
不 懂 的 只 认识 了 儿 个 生字 。 

夜里 ， 从 乌 福 党 回来 后 ， 在 小 小 的 豆油 灯 下 面 对 坐 了 见 
妹 两 人 。 各 人 都 读 着 各 人 的 功课 ， 哑 着 老 眼 的 尽 亲 也 槛 坐 在 
下 首 补 她 的 破 衣服 ， 或 者 摇 着 纺 纱 的 轮子 。 

哥哥 老 是 紧急 着 周 峰 ， 粗 大 的 手指 不 停 地 摄 着 自己 的 头 
皮 ， 好 象 恨不得 把 整 本 的 书籍 知 下 肚 里 去 的 样子 。 妹 妹 呢 ， 
她 溜 动 着 思 睡 的 大 眼睛 高 声 地 读 着 ,或 者 丕 着 头 默默 地 写 她 
蛋 斜 的 字句 。 

妹妹 喜欢 和 哥哥 赌 着 认 生字 ， 哥 哥 老 是 输 了 的 时 候 多 ， 
输 了 时 他 不 是 越发 皱 紧 了 居 头 痛 骂 着 自己 便 是 哈哈 地 笑 起 
来 ， 拉 了 她 短小 的 办 子 硅 奖 妹妹 聪明 ! 

哥哥 有 一 次 从 城 电 带 回来 一 件 新 奇 的 东西 ， 那 是 一 根 秃 
了 笔头 的 自来水 笔 ， 他 很 夸 焰 地 把 来 插 在 自己 散 开 了 胸膛 的 
上 衣 袋 里 。 这 打动 了 妹妹 ， 她 借 过 来 试用 着 ,试用 着 老 是 不 
忍 拿 回 哥 哥 。 但 他 说 那 是 自己 积 下 来 的 几 只 角子 在 城 里 买 来 
的 ， 如 果 她 能 够 一 连 赢 了 他 三 次 以 上 的 赌 认 生 字 ， 那 他 可 以 
割爱 送 给 她 。 

妹妹 在 去 了 哥哥 心爱 的 自来水 笔 了 ! 妈妈 说 小 孩子 用 不 
到 这 样 好 的 东西 ， 但 哥哥 却 哈哈 地 笑 了 ， 情 愿 让 给 她 。 她 高 
兴 得 晚上 一 连 做 了 好 几 次 关于 这 支 笔 的 梦 ! 明天 ， 播 在 衣襟 
上 连 跳 带 忠 的 走 到 乌 祠堂 去 。 
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自来水 笔 里 面 的 墨水 用 完了 时 , 连 哥 哥 也 想 不 出 法 子 ! 幸 
而 李 先 生 教 给 她 使 用 的 方法 ， 还 把 自己 的 一 钢 黑 水 送 给 她 。 

到 此 ， 她 不 用 再 炎 着 破 了 的 石板 中 来 跑 去 了 。 她 整 天 留 
心 着 收集 一 些 白净 的 纸 悄 ， 很 高 兴 地 焉 了 头 儿 ， 用 着 秃 了 的 
自来水 笔 写 她 焉 斜 的 字句 。 


小 蔓 度 车 她 十 七 岁 的 音 春 了 。 姑 娘 们 在 这 个 期 间 正 象 一 
采 娇 侈 的 玫 现 ， 幸 福 和 青春 原 汪 联系 在 一 起 的 呀 ! 然而 我 们 
的 小 蔬 却 刚刚 是 两 样 ! 她 是 一 株 由 莽 辣 从 中 世 长 出 来 的 乔木 ! 
她 没有 沉醉 于 处 女 的 软 红 的 楚 ， 而 是 处 身 于 波涛 烈火 当中 ! 

青春 给 她 带 来 了 狂热 的 革命 情绪 ! 

她 的 青春 也 刚好 带 来 了 中 国 的 革命 高 潮 ， 那 是 一 九 二 七 
年 的 开头 。G 村 的 土地 早已 在 锈 就 了 的 铁 坟 下 面 翻动 ， 农 民 
们 早已 在 里 面 吓 乱 ， 和 看 看 他 们 快 变 冲破 这 君王 世纪 以 来 ， 重 
重地 压 在 上 面 的 铁 幕 了 ! 

G 村 掀 开 它 一 页 半 争 急剧 的 历史 。 

现在 小 蔬 是 G 讨 x x 协会 里 面 得 力 的 一 员 女 斗士 了 ! 虽 
然 刚 副 是 十 七 岁 大 小 的 一 个 农 女 ， 但 她 脑 里 装着 的 是 满 满 的 
革命 意识 和 有 生 以 来 便 圳 要 斗争 的 事实 ! 帮 着 哥哥 们 领导 有 
着 千 余 个 农民 的 G 村 来 开拓 它 的 新 命运 ， 她 是 协会 里 的 文书 
部 长 和 妇 协 G 村 分 会 的 领袖 。 

哥哥 为 着 努力 工作 的 原故 ， 忙 得 连 自己 几 益田 地 都 无 暇 
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耕种 ! 两 三 年 来 他 们 的 一 家 三 口 在 物质 上 依然 过 着 刻苦 的 生 
涯 ， 但 兄妹 俩 的 精神 是 跟 了 村 民 们 改善 了 生活 般 有 了 可 惊 的 
进展 ! 

哥 于 把 粗大 的 臂膀 高 撑 起 减 租 运动 的 旗帜 ， 和 村 民 们 向 
舱 茂 起 来 的 地 主 门 前 呐喊 ， 走 进军 丛 森 严 的 城 里 向 统治 者 示 
威 ! 妹妹 却 站 在 长 堤 上 或 乌 祠 堂 的 门口 ， 对 一 些 落后 的 农民 
们 大 声 地 喊 着 口号 ， 热 情 的 演讲 着 。 

兽 一 次 哥哥 因为 斗争 的 原故 给 身上 受伤 的 抬 了 回来 ! 母 
尝 吓 得 号 器 了 ， 但 昕 了 这 消息 的 妹妹 还 华 在 鸟 祠堂 里 飞 动 她 
的 笔尖 ， 起 草 着 重要 的 宣言 。 

从 G 村 妇 协 的 支部 ， 她 被 先进 城 里 总 会 充当 常委 了 。 


拒 着 神色 乱 发 编 成 的 游子 ， 上 衣 衬 上 插 了 一 根 四 的 自 来 
水 笔 ， 圆 而 黑 的 脸 上 透 着 满 满 的 红 霞 ， 黑 而 大 的 腿 珠 睁 开 来 
六 动 着 光辉 ,她 身上 的 装束 和 在 村 里 没有 什么 不 同 , 不 同 的 只 
有 从 今天 起 她 系 上 了 一 条 短 的 蓝 布 衫 子 。 她 把 裙子 拉 得 很 高 
很 高 ， 为 的 是 便于 走路 的 原故 。 但 她 穿 的 是 短 统 福子 ， 走 起 
路 来 她 的 膝 头 便 很 不 客气 的 裸露 出 来 ， 然 而 她 完全 不 打算 到 
这 些 事情 。 

就 是 这 样 的 一 个 农 女 ， 小 蔬 ， 她 以 G 村 代表 的 资格 ， 到 
城 里 来 的 第 二 天 ， 被 全 县 各 界 代表 大 会 的 主席 介绍 着 起 来 
演说 。 

是 第 一 次 她 站 在 许多 不 束 悉 的 群众 面前 汶 动 着 大 眼睛! 
有 点 甘 然 的 样子 了 ! 但 她 即刻 把 握 到 自己 ， 激 越 的 声音 从 她 
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口中 散 出 ， 她 差不多 把 脑袋 装 得 满 满 的 东西 都 从 口中 倾泻 出 
来 ! 

粗大 的 手 营 在 台 下 震 似 的 北 叫 起 来 ! 

她 跃 动 着 小 潍 子 走 下 全 去 时 ， 他 ， 县 觉 部 代表 这 漳 君 抢 
着 起 来 发 言 了 。 人 人 
居 ， 乔 经 了 工农 群众 ， 但 现在 请 他 们 自己 批评 -下 圈 ! 中 国 
ee 可 惊 的 进展 吗 ? 
象 G 村 的 代表 便 是 一 个 好 例 , 有 OO 更 热 
烈 的 革命 理论 呢 ? 除 了 用 正 药 工农 格 众 1…… 灭 家 应 该 一 致 赞 
同 她 们 所 提出 的 和 运动 方式 ， 好 的 呼 卢 便 是 我 们 几 十 个 工农 代 
表 的 呼声 蚜 ! …… 

与 其 说 小 正 的 音 论 引起 他 的 赞叹 ， 那 还 是 她 那 对 内 动 的 
大 了 眼 哺 把 他 从 心灵 深 处 给 烟 动 过 来 的 更 为 确切 到 ! 他 是 个 小 
资产 出 身 的 革命 者 ， 是 浪漫 的 、 热 情 的 青年 。 他 受 了 现 社会 
的 所 谓 高 等 教育 ， 但 大 学 还 没有 毕业 便 跑 回 家 乡 来 充当 教员 
一 那 一 半 是 因 了 他 没落 的 中 产 家 庭 不 能 广 续 给 他 求学 的 经 
济 负担 ， 而 别 的 原因 也 是 他 日 已 对 无 聊 的 学 生生 活 已 起 了 大 
倦 ! 但 粉笔 加 板 的 灰色 生活 严 使 他 交 ， 而 社会 的 黑暗 面 也 
开始 映 进 他 的 眼 膜 ， 于 是 他 把 雄心 收拾 起 来 尽 付 之 流水 ， 他 
懂 慑 着 不 可 捉 找 的 乌托邦 ， 江 长 着 浪漫 的 文艺 热 ， 然 而 这 些 
没有 使 他 得 到 安慰 ， 象 一 只 失 了 重心 原 力 的 路 爆 股 ， 在 地 上 
东突 西 窜 地 富 冲 着 ! 

而 刚刚 在 这 个 时 候 鸿 请 起 来 革命 的 狂 源 ! 于 起 他 找到 了 
自己 的 出 路 ， 他 热 狂 地 追求 着 能 令 他 人 奋发 起 来 的 事业 。 
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虽然 只 有 二 十 三 岁 的 青年 ， 但 前 部 的 青春 于 他 是 无 声 无 
上 息 的 汶 过 去 了 ! 现在 他 变 紧 紧 地 把 它 抓 住 ， 加 倍 的 享用 这 和 残 


留 的 埋 春 。 他 需 棍 革命。 但 他 还 规划 生命 所 必 不 可 少 的 异性 
的 爱情 ! 


爱情 始终 是 神秘 的 东西 ?! 它 不 停留 在 时 散 的 女 学 生 ， 
党 的 女 职员 同志 ， 或 别 的 美丽 的 女人 身上 ， 汉 毫 不 踏 蹄 地 技 
进 在 一 个 粗 晤 的 农 女 的 大 眼睛 里 ! 

不 仅仅 为 了 一 对 闪 着 光辉 的 大 眼睛 呀 ! 她 全 身 质 朴 简陋 
的 装束 在 他 看 来 是 另 信 有 新 鲜 的 、 浪 漫 的 、 少 女 的 姿态 ， 是 
一 种 纯洁 高 赵 的 神 竟 ! 

这 可 爱 的 神采 深 深 地 抓 住 了 他 的 心灵 ， 本 来 他 的 生命 只 
有 追求 着 热情 的 革命 ， 而 现在 这 热情 中 男 贡 长 出 一 根 有 力 的 
萌 芋 了! 

但 她 呢 ， 她 不 懂得 这 样 的 爱情 的 ， 她 爱 哥 哥 ， 爱 妈 妈 ， 
尤其 爱 整 个 的 G 村 同伙 们 和 阶级 相同 的 无 产 群众 ! 

这 对 她 表示 狗 许 ， 对 她 们 的 斗争 表示 同情 的 荡 洛 给 她 是 
一 个 很 好 的 印象 ， 她 晓得 那 是 一 位 和 李 先 生 同样 的 革命 知识 
分 子 。 

在 城 里 她 依旧 从 着 她 的 工作 。 现 在 没有 哥哥 们 来 拉 她 的 
辫子 或 者 拍 着 她 的 肩头 了 。 一 同 工 作 着 的 几 个 女 同志 们 ， 她 
感到 她 们 不 是 真正 的 革命 同志 ， 扳 截 零 地 总 是 和 她 们 合 不 
上 ! 她 晓得 自己 是 个 粗 陋 无 文 的 农家 女 ， 女 学 生出 身 的 姑娘 
们 定 比 自己 高 明 得 多 。 但 渐渐 地 她 推翻 了 这 样 的 念头 ， 这 些 
同伴 真 使 她 失望 ! 
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“Miss@ 小 蔬 ， 今 天 参加 军民 游艺 大 会 的 演说 词 你 预备 
去 罢 ! 我 们 到 时 都 要 表演 游艺 的 ! ……… & 

“小 蕊 同志 ! 请 你 把 福子 放 低 一 点 可 以 不 可 以 呢 ? 会 场 
里 器 出 整 段 的 膝 头 来 是 不 大 雅 观 的 蚜 ! ……… 衣 袖 便 要 短 得 露 
出 整 只 臂 来 算 时 坚 的 ， 但 你 的 袖子 却 偏偏 这 样 长 ! ” 

“你 为 什么 连 雪 花 宫 都 不 探 一 操 呢 ?小 着 姑娘 ! 到 城 里 
来 后 还 不 把 服装 改良 改良 是 赶 人 家 不 上 的 呀 ! …… 

“同志 小 蔬 ! 你 的 文字 做 得 还 不 差 ， 但 你 太 不 懂得 艺术 
了 ! 革命 是 需要 艺术 化 的 呵 ! 请 多 恋 一 些 关 于 文艺 的 书本 
罢 ! 我 可 为 你 介绍 ! 象 <* 飞 各 >?，《 落 叶 >@@ …… 这 一 类 的 文学 


站 时、 放风 三 » 
i 征 现 在 顶 流 行 的 恋爱 小 庶 1 ……… 
% » 


这 便 是 女 同 志 们 对 她 的 谈话 。 她 看 穿 了 她 们 ， 她 们 不 是 
为 恋爱 、 为 虚 某 而 来 革命 ， 便 是 想 借 此 开 开 无 聊 的 心 ! 她 们 
对 资本 主义 时 代 的 物质 诡 惑 不 能 排 遗 ， 她 们 完全 不 晓得 精神 
上 的 向 上 ! 只 是 一 团 肉 ， 一 团 毫 无 生命 的 专 供 间 样 随 落 了 的 
男性 玩弄 着 、 踪 蹈 着 的 肉 佐 ! 

她 有 忍 不 住 的 时 候 ， 便 只 天 眼睛 来 奉 她 们 解释 革命 的 意 
义 ， 怎 样 才 是 新 女子 的 人 生 观 。 但 她 们 不 是 摄 起 中 唇 求 躲 开 
了 去 ， 便 是 哈哈 地 把 她 裔 笑 起 来 ! 
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《落叶 ?》， 部 潜 若 鞠 。 均 于 一 九 二 六 年 由 创造 社 上 


@ 《< 飞 架 3， 张 次 平 将 ,< 阁 


版 部 出 版 ， 次 年 编 入 落叶 丛书 ?。 一 一 编者 
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她 愤恨 她 们 ， 但 她 更 加 紧 自 己 的 努力 。 她 们 整 天 只 找 着 
机 会 跟 男 同志 们 到 什么 地 方 去 游玩 开心 ， 到 什么 游艺 大 会 和 
娼妓 们 一 同 表 演 肉 麻 的 歌舞 ;还 有 不 是 整 天 躺 在 床上 抱 着 恋 
爱 小 说 ， 便 是 镇 日 里 人 忙 着 写 情 省 、 泥 头发 …… 她 们 把 辛苦 的 
繁重 的 工作 都 推 到 她 身上 ， 但 她 从 来 设 有 推 吉 一 次 的 ， 高 兴 
着 连忙 于 去 了 。 

在 城 里 她 体验 了 复杂 的 劳动 群众 的 生活 ， 更 惨 酷 的 手 业 
工人 待遇 和 两 重 压迫 下 的 女工 贫 妇 们 的 苦 况 ! 她 努力 地 领导 
着 他 们 ， 指 示 他 们 应 该 怎样 起 来 抗 第 1 

工作 把 她 整个 的 包 轩 着 。 


是 元 宵 节 日 ， 人 金城 里 一 对 对 新 悬 在 门 前 的 红 纸 灯笼 还 未 
透 出 光亮 的 坏 影 ， 代 椒 了 玩 曲 曲 的 一 轮 明 月 的 却 是 纷纷 点点 
的 满 城 寒 雨 ! 

刚 从 党 部 里 散会 回来 的 小 蕊 。 褐 色 的 乱 发 上 级 满 了 珠 歼 
般 的 雨 球 ， 跑 回 住宿 着 的 妇 协 会 去 。 

一 小 姐 们 通通 给 先生 们 分 头 请 吃 节 酒 去 了 ! 大 约 晚 上 
没有 十 一 二 点 钟 是 没有 回来 的 ! 只 可 展 晚 上 躲 去 了 月 亮 ， 不 
然 我 们 两 个 倒 可 以 浓 静 的 坐 谈 一 下 …… 唉 ， 看 你 真是 忙 死 
了 ， 谁 个 姑娘 们 象 你 这 样 不 贪 快 活 哩 ! … 

她 刚刚 跨 进 大 门 ， 爱 和 她 踪 胃 着 的 女 杂 差 便 迎 着 说 了 一 
大 堆 。 

一 一 呢 ， 要 我 这 样 忙 着 才 是 快活 呢 ! …… 

她 笑 了 走 进 自己 房 里 。 指 一 指头 发 后 ， 便 伏 在 案头 把 刚 
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才 的 决议 案 重 新 整理 着 。 

邻 家 送 进来 一 阵 阵 的 爆竹 声 ! 忽然 ， 她 忆 起 家 来 了 ! 忆 
起 幼年 时 和 哥哥 在 这 个 晚上 便 合 力 筑 成 一 个 殉 塔 ， 在 月 光 下 
的 爆竹 声 中 又 把 它 烧 筑 了 ， 自 己 和 孩子 们 携 着 手 ， 绕 着 那 射 
出 美丽 的 火光 的 瓦 塔 跳 着 ， 唱 着 无 用 的 村 歌 。 呀 ， 那 是 多 快 


乐 的 游戏 呵 ! 

象 醒 觉 过 来 般 她 连 亿 屏 去 自己 的 童心 ， 依 上 低头 理 完 了 
她 的 工作 。 

把 脑袋 请 一 清 ， 今 晚上 是 设 有 什么 事情 更 准备 的 。 于 是 
回 家 去 的 念头 又 歼 了 上 米 。 她 挂念 着 哥 妈 们 的 工作 近来 不 晓 


得 怎样 ， 离 别 以 来 虽 还 不 够 一 个 足 月 ， 但 不 晓得 整个 的 G 村 
群众 可 有 了 什么 进展 ?! | 

跳 起 来 脱 下 鞋 袜 ， 把 裤子 更 拉 得 高 些 。 从 县 里 跑 到 G 村 
没有 灰 筑 的 官 道 ， 只 有 一 下 雨 便 泥 学 满 路 的 小 田径 。 她 赤 着 
足 穿 了 木 展 子 ， 捡 出 儿 册 刊物 来 准备 送 给 岛 祠堂 的 新 组 织 成 
功 的 农民 俱乐部 ， 跑 下 楼 来 和 女 杂 差 商 借 竹 每。 

-一 你 这 个 样子 便 想 回去 吗 ? 不 怕 在 城 里 碰见 那些 先生 


女 杂 差 惊 话 得 终了 ! 
一 一 我 怕 什 么 呢 ? 我 是 惯 了 的 ! 
她 戴 上 大 的 竹 等 子 。 
刚好 这 个 时 候 从 门 外 闪 进 一 个 人 来 ,他 罕 着 闪光 的 雨衣 。 
一 一 小 蔬 同 志 在 里 面 吧 ? 说 姓 辛 的 要 找 她 。 
来 客 对 女 杂 差 说 。 
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直 音 使 她 立刻 注意 到 米 的 起 谁 ， 她 高 兴起 来 。 
在 这 儿 呀 ! 我 刚 要 回 家 去 哩 ! 
一 阿 哺 ! 我 可 认 不 出 是 你 来 呢 ?……… 
他 又 惊 又 喜 地 看 着 那 两 只 深 履 在 竹 竺 下 面 的 大 腿 睛 ， 这 
眼睛 放 对 出 来 越发 可 爱 的 光 粹 ! 而 她 这 样 潇洒 自然 的 装束 更 


是 动人 极 了 ! 
她 笑 着 把 竹 等 除 下 了 。 
一 一 怎么 ? 有 什么 事情 四 ? ……… 
人 杰 有 事情 我 才 可 以 来 找 您 吗 ? 今 晚上 就 是 因为 没有 
事情 做 ， 才 想 找 你 谈 谈 呀 ! …… 


他 也 笑 着 脱 了 自己 的 雨具 。 

一 -我 们 不 总 刚 在 会 场 里 碰 到 的 么 ?此 刻 你 来 了 ， 我 便 
以 为 是 部 里 又 发 生 了 什么 特别 事情 哩 ! 

你 整 天 都 担心 着 工作 蚜 ! ……… 
那 光辉 闪 动 得 他 的 心头 跷 额 起 来 
一 哪里 ?…… 我 真 高 兴 各 你 谈 谈 的 ， 但 对 不 住 野 ， 此 
刻 我 缕 回 村 里 去 啊 ! 
那 我 只 好 告辞 了 ! ……… 不 过 , 晚 是 上 晚 了 ， 又 下 着 
十 ， 你 自己 一 个 在 村 野 上 跑 着 不 太 孤 窟 吗 ? …… 

他 很 恋恋 地 注视 戎 她 的 眼睛 ， 口 角 上 浮 着 温柔 的 钢 惟 贡 
| 
样子 。 

一 阵 背 怪 的 冲动 在 她 心 上 跳 跃 ， 她 名 然 感到 他 的 可 爱 
了 ! 她 从 米 就 没有 领略 到 架 他 这 样 的 男人 的 温情 的 微笑 ， 那 
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象 醉酒 般 淆 进 她 的 灵魂 深 处 ， 村 了 似 的 她 凝 住 内 已 的 眼光 。 

“他 可 爱 蚜 ! ……” 脑 中 内 上 已 经 组 织 起 来 的 这 样 的 一 
句 ， 全 身 的 血管 中 好 象 流 着 无 数 的 、 轻 轻 咬 咀 着 她 的 肌肉 
的 小 动物 ， 而 这 种 咬 嗓 是 引起 来 新 鲜 的 、 甜 密 的 快感 ! 

她 再 感觉 到 类 上 渐渐 地 烘 热 起 来 ! 

两 人 都 低头 沉默 着 。 

一 那 ， 那 请 你 一 同 到 我 们 村 里 款 好 吗 ? 路 上 可 以 一 面 
走 一 面谈 谈 ， 不 是 不 寂寞 了 四 ? …… 

她 有 些 不 好 意思 地 终于 说 出 来 。 

好 的 ， 好 的 ! 我 真 高 兴 呀 | …… 我 们 去 时 ! 

他 笑 得 露出 一 列 细 白 的 政 共 来， 这 牙齿 也 使 她 直到 可 爱 

极 了 。 
还 有 ， 辛 同志 呀 | 我 坚 介 绍 你 给 我 们 农 会 里 的 同伴 

们 ， 他 们 定 欢 迎 你 呀 | 你 是 个 努力 于 我 们 的 斗争 的 同志 
呀 上 

她 立即 还 记 起 来 这 可 爱 的 他 ， 便 是 热情 于 革命 的 敬爱 的 
同伴 。 他 有 比 自己 更 加 高 深 的 学 问 ， 他 的 言论 常常 会 使 自己 
折服 的 阿 ! 

她 跳跃 起 米 ， 戴 上 竹 特 子 。 

七 
泡 偏 私 的 青春 也 带 给 她 密 似 的 温情 ， 在 谁 个 的 青春 里 没 


有 一 段 温 情 的 RomanceD 呢 ? 黄 车 的 村 野 ， 寄 十 办 短 的 道 
加 兴 诈 ， 碟 冲击 。 二 天 泛 
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上 ， 象 控 进 软 绵绵 的 密 糖 里 似 的 氏 在 辛 同志 的 怀 中 ， 她 很 大 
胆 地 吻 了 他 那 绽 着 柔和 的 笑 意 的 、 颤 动 着 的 口 诗 ! 

现在 只 要 有 意 的 追思 起 来 ， 那 就 连 自己 的 指 尖 也 会 感到 
当时 的 特殊 的 滋味 哩 ! 在 女人 的 一 生 ， 处 女 的 第 一 次 浸 浴 在 
恋情 里 的 感觉 ， 是 深 深 地 印 上 脑膜 的 呀 ! 

可 是 我 们 的 小 莫 所 以 和 别 的 寻 娘 们 不 同 的 ， 不 是 她 不 需 
要 这 密 似 的 温情 ， 而 是 在 这 斗争 的 生活 里 ， 她 需要 的 是 更 伟 
大 更 热烈 的 革命 的 爱情 呀 ! 

当晚 G 村 的 农民 们 就 在 乌 祠堂 里 聚集 起 来 ， 欢 迎 这 划 命 
的 领导 者 一 党 的 青年 部 长 辛 薄 君 听 了 他 的 高 贵 的 演说 ， 
他 们 是 喜欢 得 来 感激 似 的 高 呼 着 | …… 而 现在 呢 ， 现 在 这 曾 
经 领导 着 群众 的 知识 分 子 是 背叛 了 革命 ， 生 活 在 群众 的 血汗 
里 的 落伍 者 了 ! 

第 二 天 天 一 亮 的 时 候 ， 她 和 他 便 直 回 城 里 ， 哥 哥 位 住 她 
的 手 儿 说 ， 

一 现在 我 们 村 里 是 准备 着 再 进一步 的 抗 租 运动 了 ， 这 
是 很 隆重 的 一 件 事情 蚜 ! 虽然 时 机 还 没 十 分 成 熟 ， 我 们 的 敌 
人 还 有 许多 ! …… 可 是 ， 我 们 古 愿 意 把 最 后 的 生命 交 给 这 一 
次 的 斗争 的 了 ! 一 一 小 鼎 ! …… 

一 -好 的 ， 于 可 ! 你 们 准备 着 吧 ! 这 是 我 们 最 后 的 一 次 
呀 ， 在 城 里 ， 我 是 时 刻 都 记 挂 着 我 们 的 农村 的 ! 我 晓得 尽 我 
的 力量 帮 着 这 事情 干 着 的 ! …… 还 有 ， 这 辛 同志 他 也 是 站 在 
我 们 同 条 战线 上 的 斗 寸 ， 他 是 努力 灰 我 们 尽力 的 ， 我 晓得 ! 
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她 紧 担 住 哥 哥 粗 大 的 手掌 。 哥 哥 好 似 有 点 不 舍得 她 离开 
了 农村 的 样子 ! 
她 离开 了 哥哥 ， 妈 妈 ， 离 开 整 个 亲爱 的 G 村 ! 谁 会 料 到 
这 一 次 的 别离 竞 成 了 永 诀 ! 现在 她 已 再 不 能 看 见 亲 爱 的 他 
们 ， 不 能 看 见 那 未 经 铁 蹄 踩 足 、 整 个 在 欣欣 向 荣 的 农村 了 ! 
一 回 城 里 ， 工 作 依旧 把 人 包围 了 去 ， 她 忘记 寒 雨 声 中 那 
温馨 的 恋情 了 。 在 会 议席 上 ， 在 群众 堆 中 ， 她 也 常常 碰见 了 
他 ， 但 这 个 时 候 的 他 是 紧 担 住 手 儿 ， 滤 过 那 波涛 测 痛 的 大 海 
上 的 同舟 伴侣 ， 是 一 同 团结 在 斗争 热情 里 的 敬爱 的 同志 ! 他 
的 红 层 没有 浮 绽 着 柔 婉 的 笑 靖 ， 有 的 只 是 庄严 的 、 惯 发 的 光 
彩 ! 
小 蔬 呀 ! 为 什么 你 总 是 不 喜欢 和 我 私下 谈 谈 呢 ? 我 
们 不 可 以 亲密 一 点 么 ?…… 
一 你 的 眼睛 内 动 得 太 动人 了 ， 你 把 我 的 心灵 一 燃 一 类 
的 夺 了 去 呀 ! a 
这 迷人 的 温情 也 会 打动 了 她 ， 处 女 的 柳 架 也 似 的 心情 ， 
是 经 不 起 这 春风 般 吹 着 的 甜蜜 的 言语 的 ， 于 是 她 会 忍 不 住 倒 
下 他 的 怀 里 ， 捏 着 他 嫩 白 的 手指 ， 或 是 抚摩 他 柔软 的 黑头 
发 ， 把 他 叫 着 “ 傻 孩 子 ” 了! 
然而 许多 次 这 温情 象 给 她 胸中 的 烈火 消灭 了 去 ， 软 红 的 
迷梦 完全 引 不 起 她 懂 慢 着 的 柔情 ， 满 满 地 填 在 脑 中 的 是 凶猛 
粗暴 的 铁 锤 、 刀 剑 ! 毫 不 路 路 地 把 他 拒绝 了 ! 
-一 辛 同 志 ! 请 不 要 尽 对 着 我 说 这 些 话 儿 罢 ， 我 忙 着 
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哩 ! 难道 你 却 很 优 闲 吗 ? 你 的 工作 呢 ? …… 

一 一 好 忍心 的 寻 娘 呵 ! 真是 个 铁 似 的 女 斗 王 蚜 ! …… 
好 ， 大 家 努力 吧 ! 我 就 干 我 的 去 了 ! 

-一 谢谢 你 呀 ! 这 样 我 才 爱 你 呢 ?…… 

不 觉 地 对 他 笑 了 。 于 是 各 人 便 分 手 干 着 各 人 的 事情 。 

蒸 风 澜 着 麦 浪 似 的 温情 陶 醇 了 她 ， 他 方 呢 ， 那 能 能 烈火 
一 般 的 斗争 越 是 猛烈 地 燃烧 着 ， 就 在 这 两 种 不 相 混 和 的 氛围 
里 ， 她 度 过 了 城 里 的 落花 时 节 。 


历史 的 车 轮 碾 上 了 险恶 的 轨道 ! 就 在 这 一 度 革命 的 高 潮 
达到 了 它 顶 点 的 了 时候， 飓风 施行 它 最 后 的 暴力 ， 排 山 倒 海 地 
覆 下 来 把 它 压 成 无 数 的 浪花 ， 飞 溅 得 整个 的 中 国都 沾 满 可 惊 
的 白 沫 ! 

黑暗 的 一 方 风 驰 电 香 地 掩 履 了 刚 要 升 起 的 光明 ! 它 用 着 
可 惊 的 速率 伸展 到 大 地 ! 反动 的 铁 蹄 冲破 了 栏 栅 ， 践 踏 到 稚 
墩 的 园地 来 了 ! 

黑暗 和 光明 早已 起 了 分 野 ， 后 者 是 暂时 给 消灭 了 ! 整个 
的 中 国 已 陷 进 黑 黑 贼 虐 的 深渊 ， 而 消息 奢 塞 的 工 城 ， 依 出 临 
水 的 G 村 却 反而 在 茫茫 的 大 海上 浮 着 一 两 点 闪烁 的 灯光 ， 想 
延长 那 微弱 的 光明 ! 他 们 已 长 起 万 丈 的 斗争 烈焰 ， 这 烈焰 没 
有 暴力 的 扑灭 是 不 愿 自 行 掩 熄 的 呀 ! 

凶恶 的 瞳 潮 快要 淹没 而 来 的 前 几 天 ， 邻 村 邻 县 都 吓 动 起 
来 ! 了 县 也 难 逃 这 必然 的 劫数 ， 在 那 反动 势力 高 压 的 下 面 ， 
他 们 还 奔走 呼号 的 尽 着 最 后 挣扎 的 力量 ! 
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小 蔬 有 两 天 晚上 没有 睡觉 了 ， 褐色 的 乱 发 在 头 上 蓬松 得 
象 一 团 干草 ， 有 睁 着 两 只 充血 的 大 眼睛 ， 焉 了 头 儿 不 断 地 运算 
他 们 的 计划 ! 

哥哥 老 是 没有 磁 到 的 机 会 ， 他 曾 一 次 进 城 来 找 她 ， 但 没 
有 碰 到 便 匆 匆 地 跑 回 去 了 ! 这 几 天 来 有 的 说 他 已 跑 出 S 埋 ， 
但 有 的 又 说 曾 在 什么 村 上 晤 见 他 。 外 间 的 消息 已 和 这儿 陋 
绝 ， 反 动 分 子 是 明目张胆 地 于 起 来 了 ， 她 和 萍 君 们 都 好 象 一 
群 给 所 到 侈 里 来 的 小 动物 ， 转 来 滚 去 尽 找 不 到 一 条 出 路 ! 但 
他 们 依旧 扒 命 地 和 反动 的 压力 斗争 ， 奋 力 着 挣扎 着 

她 没有 余力 兼顾 到 自己 的 农村 ， 不 能 跑 回 去 ! 她 晓得 哥 
哥们 一 定 不 会 届 服 在 暴力 下 面 的 ， 他 们 只 有 奋斗 ， 虽然 到 头 
来 或 许 只 有 牺 竹 ! 她 也 认 清 自己 当前 的 任务 ， 只 要 有 一 丝 的 
希望 ， 她 便 尽力 于 去 的 ! 哥哥 粗大 的 手掌 好 和 象 什么 时 候 都 紧 
紧 拉 着 她 的 ， 她 没有 娟 丑 ， 情 惰 自 来 就 不 曾 闪 上 她 的 脑海 ! 

他 们 屿 在 一 家 儿子 是 个 青年 小 贩 ， 母 厅 是 六 十 多 岁 了 的 
浣 衣 妇 的 熟悉 的 草 屋 里 ， 秘 密 议决 他 们 的 案件 。 这 儿 一 共 只 
有 五 个 忠实 的 同志 ， 平 时 那些 投机 分 子 现在 衙 的 钵 ， 背 叛 的 
背叛 了 ! 

在 惨淡 的 豆油 灯 下 ， 昕 着 附近 的 城楼 已 经 殴 了 三 更 的 鼓 
声 ! 

-一 -好 ! 同志 们 ， 就 这 样 结束 了 今 晚 的 会 议 ， 各 人 进行 
各 的 工作 去 轻 ! …… 

她 睁 着 那 充 血 的 大 眼 向 大 家 溜 动 了 一 下 ， 眼 睛 虽 因 失 卢 
的 缘故 失 却 那 闪 动 的 光芒 ， 但 燃烧 着 的 气焰 把 同志 们 的 睡意 
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都 扫除 净 尽 ! 
他 们 早已 严重 的 侦查 你 的 行踪 ， 这 你 是 知道 的 。 为 

了 我 们 整个 的 目标 ， 小 蕊 同志 ， 你 应 读 生 在 这 儿 不 要 出 去 
了 ! 团 绪 起 各 个 工会 来 的 任务 我 来 代 你 干 去 轩 ， 我 自然 晓得 
尽力 干 得 好 好 的 ! …… 

落 君 握 住 她 的 两 手 。 

一 一 但 我 终 须 不 能 死 钱 在 这 里 的 ， 我 还 要 跑 回 G 村 去 帮 
他 们 联络 起 各 村 的 x 会 来 和 我 们 一 致 行动 ， 这 是 紧要 不 过 的 
事情 呵 ! Na 

一 一 那 更 使 不 得 呀 ! 听 说 今 晚上 各 个 城 门 都 站 了 检查 员 
呢 ， 他 们 是 真 的 干 起 来 了 ! 

另 一 个 小 个 子 的 同志 抢 着 说 。 

”是 ! 那 你 还 不 早点 说 出 来 呵 ? 他 们 把 我 们 截 成 两 自 
了 ， 没 有 农村 的 援助 是 只 好 束 手 待 毕 的 ， 这 几 个 毫 没 武装 的 
小 工会 能 够 于 什么 呀 ?外面 是 一 点 都 得 不 来 信息 ， 究 竟 我 们 
党 的 中 央 组 合 是 怎样 了 呢 ? …… 

大 家 的 脸 上 都 四 上 深 灰色 的 浓 鼻 ! 

-一 可 是 ， 千 终归 要 干 的 呵 ! 不 斗争 ， 难 道 向 敌人 们 暂 
时 屈服 了 么 ? 勇敢 的 同伙 呀 ! -一 她 立即 跳 起 来 说 一 一 辛 同 
志 ! 那 请 你 代 我 尽力 去 罢 ! 我 一 定 要 筹 思 出 来 更 安全 的 法 
子 。 

他 们 陆续 的 出 去 了 。 

欢 炸 了 的 豆油 灯 ， 黑 夜里 她 一面 静 听 着 老 妇 人 低微 的 导 
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声 ， 一 面 想来 想 去 总 想 不 出 怎样 飞 出 这 牢狱 似 的 县 城 ， 回 到 
G 村 去 是 无 望 了 ! 
她 守望 着 由 屋顶 的 一 方 玻璃 小 窗 眼 所 透 进 来 的 天 空 渐 渐 
灰白 着 。 
盼望 着 他 们 ， 但 自 朝 至 午 任 等 都 没有 他 们 的 足音 ! 下 午 
的 时 候 了 ， 外 面 好 象 响 了 几 下 枪 声 ， 她 惊 疑 着 ,没有 一 会 屋 
里 的 老 妈 妈 颤 钢 钢 地 走 回 家 来 ! 
一 是 什么 灾祸 呀 ! 天 王爷 ! …… 先 生 们 通通 给 抓 去 
了 ， 给 官兵 们 …… 
她 慌张 得 村 症 的 老 脸 孔 好 象 缩小 了 许多 。 
一 怎么 呀 ? 你， 你 说 的 是 这 些 先 生 们 …… 
她 急 得 来 好 象 热 锅 上 的 蚂蚁 ， 下 意识 地 把 指头 咬 住 了 ! 
这 些 来 这 里 坐 谈 先 生 蚜 ， 还 有 许多 ， 许 多 ! 官兵 们 
到 各 个 学 校 ， 工 会 …… 还 有 人 家 里 都 搜 掠 透 了 ! 他 们 乱 抓 了 
人 人 ， 又 放 了 枪 呢 ! 东西 好 的 都 给 他 们 抢 尽 了 ! 唉 ， 真 不 晓得 
是 怎么 来 头 的 灾祸 呀 | …… 我 在 女 学 党 里 替 姑 娘 们 洗衣 服 
的 , 但 不 好 了 ! 官兵 们 一 睦 的 冲 了 进来 ， 不 问 情 由 , 把 姑娘 们 
有 的 连 衣 服 都 脱光 了 ! …… 唉 ， 可 怕 呀 ， 天 王爷 ! 这 是 闹 什 
么 乱 子 呢 ? 她 们 赤 条 条 地 给 抓 去 许多 个 呀 ! 真是 …… 
老 妈 妈 的 老 泪 扑 繁 地 滴 下 来 。 
一 -- 完 了 ! 我 勇敢 的 同志 蚜 ! …… 都 给 抓 去 了 吗 ? ……… 
还 没有 关上 的 独 扇 门 闪 进 来 一 个 穿着 脏 脏 布 服 ， 戴 着 阔 
大 的 破 帽 子 ， 胸 前 还 系 着 一 方 厨 夫 似 的 白布 围裙 的 男人 ! 他 
那 几 根 不 能 掩饰 的 嫩 白 手指 按 在 推 开 来 的 门 亩 上 ， 使 小 蔬 跳 
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起 来 了 ! 
一 一 是 你 么 ? 萍 君 ? …… 


-一 完了 呀 小 昔 ! …… 但 幸而 我 们 总 算 碰 在 一 起 了 ! 

他 张 开 两 臂 来 把 她 揽 住 了 ! 

-一 可 是 我 们 怎 能 悄悄 的 躲 起 来 呢 ? …… 我 们 是 不 会 退 
缩 的 ! 

她 推 开 了 他 。 


一 一 完了 ， 完 了 ! 工会 都 给 他 们 早已 占 夺 去 了 ， 同 志 被 
悄悄 地 抓 去 了 ! 是 迅雷 不 及 掩 耳 的 突变 呀 ! 天 没 亮 的 时 候 我 
得 来 这 些 消息 ， 只 好 躲 进 姊 夫 家 里 去 ! …… 然而 我 挂念 着 
你 ， 死 我 们 也 要 死 在 一 道 ! 赶 这 混乱 的 时 机 我 逃 出 来 了 ! 
es 我 们 自然 不 会 退缩 ， 但 现在 是 一 线 的 出 路 ， 一 丝 的 力量 
都 没有 了 ! …… 姊 夫 说 G 村 自 昨 晚上 给 统治 者 军队 包围 了 ， 
农民 武装 起 来 抗拒 反动 的 军队 ， 但 混战 到 上 午 的 结果 是 失败 
了 ， 实 力 上 万 万 抵抗 不 住 了 ! 你 哥 放 不 必 说 了 ， 你 母亲 和 多 
数 的 村 民 们 都 给 立地 枪决 了 去 ， 乌 祠堂 和 一 些 瓦 屋 是 给 烧毁 
了 ， 家 冀 钱 物 是 给 洗 动 了 ，G 村 现在 只 有 和 逃难 的 一 群 灾民 和 
一 片 烽火 还 没有 熄灭 的 瓦砾 1 …… 

他 一 气 呵 成 的 滔滔 说 着 ! 


一 电 ! 
整个 世界 在 她 脑 里 翻 跨 过 来 ! 在 眼前 ， 黑 沉沉 的 一 片 里 
闪 着 一 堆 堆 鲜血 淋漓 的 尸体 ， 办 着 哥哥 们 的 脸 孔 …… 又 浙 浙 


地 这 一 切 都 球 浮 而 去 ， 黑 沉沉 的 一 片 吞 设 了 一 切 ! 
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八 


- 唉 ! 这 是 什么 一 个 地 方 呢 ? 怎么 老 象 是 在 夜里 呢 ? 
浙 渐 感觉 到 自己 是 躺 着 的 样子 ， 全 身 都 松 解 了 般 连 动弹 
一 下 的 念头 都 没有 起 过 ! 她 异 沉 沉 地 尽 浸 溺 在 忱 您 可疑 的 境 
地 里 ! 
一 唉 ， 我 失去 了 工作 吗 ? 为 什么 老 在 夜 里 躺 着 呢 ? 
深 灰 色 的 浓 雾 中 老 是 浮现 着 一 个 模糊 的 影子 ,这 是 谁 
呢 ? 她 真 想 和 他 讲话 ， 但 喉头 好 象 给 什么 闽 塞 住 了 ， 自 己 整 
个 的 存在 就 如 一 团 没 有 誉 识 的 棉 团 ! 
-小 蕊 呀 ， 醒 醒 轩 ! ……: 小 蔬 呀 ……. 
渐渐 地 她 感到 一 阵 阵 低微 的 声音 老 象 在 喊 着 自己 ! 这 声 
音 好 象 就 从 那 模糊 的 影子 中 发 出 来 ! 
这 声音 真 温柔 极 了 ， 乐 音 似 的 尽 在 茫茫 然 的 脑 际 回旋 ! 
一 唉 ! …… 是 妈妈 吗 ? 是 哥哥 吗 ? …… 这 声音 ， 这 影 


子 ! ，……… 
二 _ 然 而 ， 都 不 象 呵 ! …… 哥 哥 和 妈妈 呢 ?7 …… 他 们 ， 
他 们 不 都 是 没有 了 了 吗 ? …… 


人 St 
滚 黑 渐渐 散 开 了 ， 深 灰色 的 浓 雾 里 又 澜 着 轻柔 的 声 首 。 
-上 呢 ， 是 你 么 ……? 辛 同志 ! …… 
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模糊 的 影子 忽然 很 清晰 地 在 脑 上 了 映 现 ! 

-一 -是 他 ， 是 他 阿 !…… 

她 想 喊 出 来 ， 但 喉 里 只 透 出 一 丝 短促 的 气息 。 

一 一 蚜 ! 你 醒 过 来 罢 ! …… 小 薄 蚜 ! …… 

这 轻柔 的 声音 现在 更 可 以 清楚 地 听 到 了 。 她 记 起 来 过 去 
的 断 续 的 一 些 残 痕 ， 但 这 些 又 给 那 浓 雾 弄 得 模糊 着 了 ! 


为 着 这 病 ， 他 和 她 才能 够 安全 地 从 紧张 着 危险 的 T 城 逃 
走出 来 。 

那 是 黑暗 暴风 雨 后 的 第 二 天 晚上 ， 他 穿 了 女人 的 衣服 ， 
她 却 紧 紧 的 被 衰 在 被 窝 里 ， 拾 进 泊 在 草 屋 后 面 的 小 河上 的 般 
舱 里 ， 老 妈妈 护送 着 ， 她 的 儿子 给 她 们 摇 船 ， 说 是 重病 的 厅 
威 要 送 回 家 里 ， 没 受 检查 的 小 船 由 城 河 摇 出 城 外 去 了 ! 

他 带 着 她 投奔 到 七 八 十 里 水 程 以 外 的 姑母 家 里 。 这 是 一 
个 很 静 谥 的 桃源 似 的 农村 。 这 儿 自 来 就 没有 所 谓 革 命 的 搞 
和 争 ， 重 又 的 山 皇 虽然 并 不 险阻 ， 但 却 深 深 地 把 它 三 面 环绕 
着 ， 只 有 一 条 小 小 的 河流 从 西方 的 田野 里 很 曲折 地 瀛 进来。 
革命 在 高 潮 时 溅 起 来 的 浪花 ， 没 有 超越 过 丛 山 登 峰 散 布 在 这 
里 ， 化 石 般 的 农民 们 的 脑袋 ， 只 晓得 章 愿 地 耕 他 们 聊 以 自给 
的 田地 ， 不 晓得 别 的 什么 希 求 ， 但 最 大 的 原因 却 是 外 面 统治 
者 的 铁 蹄 很 少 践踏 到 这 里 ， 而 这 儿 又 因 了 是 创 并 不 上 几 百 年 
的 新 村 ， 农 民间 很 平和 的 没有 什么 专横 的 地 主 ， 到 外 面 缴纳 
的 租 谷 也 比 别 的 村 民 们 少 一 些 。 

姑母 的 家 庭 是 个 目前 还 能 够 安 和 过 活 的 农家 。 她 没有 藉 
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夫 ， 有 两 个 儿子 和 一 个 姓 妇 。 小 的 儿子 是 个 活泼 的 、 懂 悍 着 
外 面 复杂 世界 的 十 七 岁 的 孩子 ， 大 的 却 是 只 晓得 劳力 的 忠 朴 
的 家 人。 他 们 是 勤俭 过 活 的 农户 。 

姑母 有 一 所 洲 成 不 久 的 新 瓦屋 ， 除 自己 耕作 的 外 ， 还 有 
几 亩 租 给 人 家 的 园地 。 她 能 够 供给 侄 儿 的 生活 ， 她 充分 的 同 
情 他 ， 他 的 逃亡 在 她 以 为 就 和 给 奸臣 旗 害 的 落难 状元 般 相 
似 。 表 兄弟 们 也 欢迎 他 的 来 临 ， 他 们 眼中 的 他 是 神圣 高 贯 
的 读书 人 、 政 客 。 他 们 都 劝 他 静 静 地 躲 在 家 里 ， 等 到 天 下 太 
平 了 那 才 到 外 面 升官 发 财 去 。 

小 蔬 害 的 是 热 病 ， 一 连 儿 天 都 躺 在 午睡 的 状况 中 ， 这 村 
里 当然 没有 什么 医生 ， 村 民 们 的 生命 ， 除 了 和 赁 自己 的 经 验 调 
养 之 外 是 由 它 自生 自 灭 的 。 姑 母 殖 他 着 急 得 求 神 问 下 ， 他 却 
整 天 整 晚 具 有 和 守 在 她 的 床 前 ， 低 唤 着 她 的 名 字 ， 候 着 她 滚 热 
的 脸 孔 和 按 着 她 跳跃 着 的 脉 捕 ， 把 脑 中 记忆 着 的 对 于 病人 应 
有 的 调 护 方法 都 谨慎 地 施用 着 。 

过 了 危险 的 期 间 ， 她 清醒 了 。 她 晓得 自己 经 过 不 幸 的 斗 
争 ， 现 在 是 逃亡 着 的 ， 只 好 躺 在 床上 的 病人 了 。 

她 老 在 追 亿 那 不 幸 的 斗争 ， 那 太 使 她 痛苦 了 ! 

一 族 ， 辛 同志 蚜 ! 和 我 要 复仇 的 ， 我 们 终 要 胜 


这 样 的 言词 常常 在 她 病弱 了 的 后 中 溜 出 ， 失 了 光辉 的 大 
眼睛 在 瘦 陷 下 去 的 眼眶 里 突 突 地 显露 着 ! 
而 他 一 定 着 急 起 来 ， 很 温和 地 安奈 她 ， 哄 她 忘记 了 过 去 
的 一 切 ! 
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他 为 她 每 点 钟 都 按 着 脉搏 ， 很 细心 地 券 记 在 记 着 她 的 病 
情 的 表 上 ， 把 温柔 的 口唇 贴 着 她 烘 热 的 额 角 ， 把 一 调 费 一 调 
赣 的 开水 咀 给 她 蝎 ! …… 

在 他 这 样 温柔 的 爱抚 之 下 ， 她 只 好 抛 去 心头 的 记忆 ， 很 
驯服 地 闭 上 眼睛 沉沉 陶醉 着 梦 般 的 境地 。 

他 普 酷 爱 文艺 ， 读 了 许 许多 多 的 中 外 古今 说 部 ， 而 且 他 
很 会 讲 , 溜 着 轻柔 的 春风 似 的 声音 , 慢 慢 地 ,滔滔 不 绝地 讲 着 ， 
水 银 般 的 滑 进 她 病弱 的 脑袋 ， 把 里 面 的 创伤 轻 轻 地 洗 净 了 ! 

她 爱 昕 三 国 >、《 西 游 ?， 而 尤其 爱 昕 水浒 31 她 叫 他 两 
次 三 次 的 重复 讲 着 ， 张 开口 儿 ， 孩 子 似 的 收 慨 着 那 趣 味 浓 孝 
的 幻影 ! 

当 他 每 次 沉吟 着 想 一 想 要 讲 的 资料 时 ， 她 定 撒娇 似 的 说 
道 : 

一 定 完了 哦 ! 我 不 相信 你 的 脑 里 会 装 上 那 许多 东西 
的 ! 还 是 再 给 我 讲 着 林冲 加 ， 讲 着 鲁 智 深 慷 ! ……… 

一 一 哪里 会 讲 完 哩 ? 是 太 多 了 ， 反 而 打算 不 定 要 人 先 讲 哪 
一 部 好 呀 ! …… 林冲 太 滥 了 ， 我 要 讲 别 的 新 鲜 有 趣 的 呵 ! 

一 一 真 的 还 有 了 更 有 趣 的 么 ? 那 便 快 讲 轩 ! 你 真 比 我 聪 
明 呀 ! 

一 不 是 比 你 聪明 ， 而 是 比 你 有 机 会 多 读 罢了 ! 你 才 是 
聪明 不 过 的 女子 呢 ! 小 葛 ! …… 

一 一 就 是 没有 机 会 啦 ! 小 的 时 候 读 得 太 少 了 ， 太 简单 
了 ! 以 后 不 晓得 还 有 衔 下 来 静 静 用 功 的 机 会 么 ? 

她 感慨 着 了 ! 
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一 一 现在 不 就 是 机 会 了 妈 ? 等 你 好 了 的 时 候 ， 我 们 一 同 
来 读 着 心爱 的 书本 子 ， 真 是 幸福 的 生活 哩 ! …… 文艺 要 有 相 
当 的 素养 才 会 领略 的 ， 以 后 你 就 研究 着 吧 ! …… 

一 - 那 还 是 专 供 你 们 有 产 有 闲 的 人 们 欣赏 去 罢 ! 我 们 现 
在 处 的 是 怎么 样 的 一 个 时 代 呀 ? …… 好 了 的 时 候 ， 病 好 了 我 
们 不 是 依旧 要 找 机 会 于 着 的 么 ? …… 

她 又 兴奋 起 来 了 。 

于 是 ， 他 又 象 哄 孩子 似 的 把 她 的 心情 哄 得 慢 慢 地 平静 下 
去 。 

他 还 时 常 对 她 吟 诵 了 一 些 诗词 ， 开 始 他 只 象 唱 催眠 歌 似 
的 哄 她 睡 下 ， 但 这 渐渐 地 打动 了 她 ， 比 讲 故 事 更 加 使 她 爱好 
起 来 了 。 

她 是 好 孩儿 ， 那 历史 以 来 所 赋予 的 柔情 ， 虽 给 要 斗争 的 
烈火 狂风 消灭 了 去 ， 但 现在 她 是 卧 在 病 杨 上 ， 是 躲 在 爱人 的 
怀 里 ， 她 的 心情 是 怎样 的 脆弱 呢 ? 当 那 售 永 动人 的 诗句 ， 从 
可 爱 的 他 的 层 里 轻 妙 的 溜 出 ， 宛 转 地 泣 进 脑 中 去 时 ， 宛 如 一 
个 柔弱 不 过 的 姑娘 似 的 ， 她 把 头 儿 静 静 的 倒 在 他 的 腕 上 ， 帖 
帖 服 服 地 不 想 动 弹 ， 两 人 的 灵魂 融合 起 来 ， 流 进 那 神秘 的 、 
美妙 的 渺茫 里 了 ! 

-一 你 这 样 爱好 着 文学 的 么 ! 爱好 诗句 和 故事 的 么 ? 
ee 真是 可 爱 极 了 的 小 蔬 川 ， 在 你 这 样 沉醉 着 的 当 儿 ! …… 

颤动 着 情 焰 的 他 的 双 展 ， 会 紧 紧 地 吻 上 她 褪 了 色 的 蓄 薇 
似 的 脸 上 ! 

-一 我 章 为 你 做 了 许多 诗 名 哩 ， 在 磁 见 你 的 第 一 天 起 ! 
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你 的 眼睛 真 撩 动 了 人 呀 ! …… 
真 的 么 ? 你 为 我 做 了 诗句 ， 为 我 的 眼睛 么 ? 可 爱 的 
你 蚜 ! …… 为 什么 你 会 爱 上 我 这 样 一 个 粗 陋 的 女子 呢 ? 我 不 
是 不 懂得 诗 这 东西 的 么 ?…… 
你 才 是 真 懂 得 诗 这 东西 的 姑娘 嘿 ! 象 你 这 样 的 女子 
才 是 在 去 了 我 的 生命 的 爱人 呵 ! 失去 了 革命 ， 但 我 现在 是 获 
得 你 的 爱情 了 ， 更 可 宝贵 的 爱情 了 ! …… 

一 一 这 便 是 我 们 两 人 间 的 爱情 ， 而 它 会 使 你 沉醉 ， 使 你 
忘记 了 一 切 的 狭小 的 爱情 么 ? 我 也 爱 你 的 ， 然 而 我 不 要 失去 
了 革命 ， 我 们 应 该 永久 和 它 同 在 呀 ， 我 们 不 是 要 胜利 的 么 ? 

一 一 是 的 ， 要 胜利 ， 要 胜利 ， 为 了 我 的 小 昔 的 原故 ， 革 
命 一 定 会 胜利 的 ! ……: 

那 你 高 兴 极 了 ! 萍 君 蚜 ! 快 把 你 为 我 做 着 的 诗句 念 
出 来 根 ， 念 给 我 听 听 墨 ! 
温馨 的 时 光 偷 偷 地 在 病 杨 上 溜 去 了 二 十 多 天 ! 


九 


缠绵 浙 汽 的 梅雨 期 在 病 室 的 窗外 溜 过 去 了 ， ie 
天 带 来 了 夏 的 光 与 热 。 村 里 蒸发 着 各 种 各 样 郁 闽 的 气体 ， 堆 
积 在 土 埋 上 或 屋 后 的 草 围 儿 发 出 来 腐 湿 的 气息 ， 和 在 地 上 于 
了 犹 未 被 捡 去 的 、 猪 后 的 排泄 物 所 散 出 来 的 混成 一 种 难 闻 的 
臭 味 ! 沟渠 和 深 的 水 洼 都 张 着 丑恶 的 口 儿 ， 照 着 阳光 闪 了 奇 
妙 的 光彩 ， 还 吐 着 讨厌 的 气息 。 呆 然 身 在 人 家 榴 下 的 一 些 农 
326 


具 大 都 晾晒 上 一 两 件 破旧 的 槐 只 :有些 农妇 们 披 着 花 格子 布 
的 头巾 , 蹲 在 太阳 底下 的 土 埋 上 洗刷 她 屋 里 发 了 均 的 用 具 。 午 
间 从 田 里 回来 的 耕 牛 懒 懒 地 拖 着 它 笨重 的 身子 ， 身 子 上 闪 着 
汗 珠 。 孩 子 们 都 换 上 粗 麻 制 成 的 上 衣 ， 裸 了 两 腿 的 到 处 跑 
着 。 鸡 锥 一 群 群 的 在 地 上 忙碌 找 食 ， 争 吸着 一 些 闪 光 的 砂砾 
或 铜 片 。 

然而 这 光 与 热 也 充满 盛 绿 的 山谷 原野 和 河岸 ， 叶 儿 草 儿 
都 闪耀 着 油 滑 滑 的 光辉 ， 发 散 了 新 鲜 的 植物 的 香味 。 亮 得 好 
象 透明 般 的 蓝 空间 也 浮 泛 出 几 果 温 软 的 白云， 这 点 绥 着 宛如 
生 满 绿 野 间 的 红 紫 、 黄 白 的 小 野花 一 样 。 

人 们 就 呼吸 在 这 样 晴朗 的 初夏 风光 里 。 

姑母 的 新 瓦屋 临 着 那曲 折 的 小 河 ， 左 面 长 着 一 片 象 用 前 
刀 剪 齐 了 的 禾 穗 ， 田 野 尽 处 便 是 从 杂 着 浓 绿 的 浅 谷 和 久 雨 洗 
过 的 蔚蓝 的 山峰 。 河 的 两 岸 铺 满 了 丰 细 的 绿茵 和 碎 锦 似 的 小 
野花 。 洪 下 着 ， 究 如 几许 层 无 色 的 玻璃 堆 琶 起 来 般 流 着 透明 
的 河水 。 结 着 小 得 来 针头 也 似 的 累累 果实 的 龙眼 树林 ， 在 对 
岸 形 成 个 疏 落 的 果园 ， 和 庭 前 几 株 红 花 落 尽 的 木棉 树 ， 连 成 
一 片 浓 萌 ， 把 这 道 河 流 越发 看 成 纤 小 了 

早 农 ， 他 挽 着 她 在 河岸 上 慢 慢 地 践 着 ， 病 后 的 四 肢 娇 懒 
了 许多 ， 她 不 是 闲 佑 着 木棉 的 树干 ， 便 是 坐 下 在 河岸 上 ， 河 
里 是 两 个 并 肩 的 影 儿 。 

病 后 的 心情 也 脆弱 了 许多 ， 猛 烈 的 狂 焰 失 去 它 燃烧 起 来 
的 热力 ， 她 让 自己 懒 司 地 俱 住 东 君 的 肩膀 。 

吸着 泥土 和 草木 的 芬芳 气息 ， 在 晴朗 的 农 光 中 ， 在 久 病 
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初 疼 之 后 ， 在 温柔 的 恋情 里 …… 她 感到 一 种 新 生 的 甜蜜 的 洲 
味 ! 这 滋味 是 幸福 的 ， 是 她 ， 这 十 七 岁 的 姑娘 所 没有 享用 过 
的 。 

于 是 她 沉醉 着 这 幸福 ， 细 细 的 玩味 着 。 但 不 雯 是 她 很 容 
易 便 会 从 这 之 间 惊 叹 似 的 醒 觉 过 来 ， 歼 上 伤感 般 的 阴影 ! 


“这 小 河 ， 真 河 获 得 可 爱 蚜 ! …… 但 故乡 的 却 是 雄浑 浑 
的 ， 朱 红色 的 江 流 是 ……” 

“这 山峰 上 那 片 石头 有 些 象 我 们 那里 的 呀 ! …… 唉 ! 故 乡 
呢 信 oo 什么 时 候 我 们 才能 够 重新 干 起 来 呢 ?…… ” 

可 是 这 些 阴影 也 很 容易 给 周围 美妙 的 自然 和 甜蜜 的 恋 意 


消灭 去 的 。 在 这 样 的 生活 里 ， 你 还 能 够 兴起 别 的 什么 念头 
昵 ? 外 面 是 恐怖 的 世界 ， 你 只 好 敛 起 两 愤 ， 暂 困 守 在 这 光世 
的 梦 里 于 ! 

吃 过 午饭 了 了， 闷热 象 胶 住 了 飞扬 着 尘土 的 空间 ， 虽 然 轻 
风 在 四 处 语 动 着 ! 蝉 声 从 木棉 树 上 刊 耳 的 咖 着 ， 但 一 些 偷懒 
的 村 民 们 却 淫 开 对 襟 的 上 衣 ， 躺 在 树 戎 下 面 ， 吹 着 您 徐 不 过 
的 口 笛 ! 

在 南 窗 下 ， 葛 躺 着 无 力 的 肢体 听 他 哼 着 一 些 鲜 人 的 诗 
句 ， 不 知 不 觉 便 午 睡 去 了 ! 

夏 的 晚霞 演 染 得 整个 的 乡村 就 象 画 里 的 天 国 ! 在 山 慧 ， 
河岸 ， 林 中 …… 不 等 到 暮 雷 把 一 切 都 笼罩 了 ， 他 俩 是 不 沪 回 
家 去 的 。 


涟 洲 地 饶 复 了 早日 的 健康 ， 两 人 开始 了 同居 的 生活 了。 
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姑母 的 家 庭 就 象 自己 的 家 庭 ， 她 读 着 叫 表 弟 到 了 城 去 运 来 的 
薄 君 的 许多 书籍 ， 把 秀 了 的 笔尖 写 着 许多 能 够 念 诵 的 诗词 。 
但 她 还 喜欢 料理 家 务 ， 跳 来 跃 去 的 帮 寻 母 团 菜 烧 饭 ， 晒 从 
子 ， 帮 嫂嫂 喂 家 畜 ， 抱 小 孩子 。 

-一 你 几时 变 了 个 伶俐 的 小 主妇 呀 ? 我 的 小 着! …… 

闲 身 在 屋 棒 下 面 ， 瞧 着 她 忙碌 着 的 萍 君 常常 感 了 兴趣 的 
笑 起 来 。 

而 她 项 高 兴 的 是 帮 姑 母 和 表 弟 芒 园 里 的 蔬菜 果实 。 她 爱 
土地 ， 虽 然 是 个 农 女 ， 但 自 来 就 没 一 片 属 她 自己 的 土地 ， 证 
她 们 自由 耕种 ， 过 去 她 们 都 是 趟 地 主 劳作 的 。 现 在 这 土地 是 
自己 的 ， 自 己 可 以 任意 在 上 面 创 造 着 自己 劳力 的 结晶 ! 多 有 
意思 呀 ! 她 亲自 把 神子 播 下 去 之 后 ， 便 天 天 有 盼望 它 的 萌 茸 、 
抽 叶 。 整 天 披 散 着 前 下 滩 子 的 短发 在 园 里 跳跃 着 ， 小 心地 灌 
水 ， 下 肥料 ， 氢 去 杂 草 ， 除 去 害虫 ， 看 看 这 些 ， 又 淹 漠 那 
些 。 她 自己 种 了 两 蛙 落 花生 和 一 片山 半 ， 把 这 些 当 成 事业 似 
的 忙 着 。 

有 时 在 园 里 ， 她 一面 工作 着 ， 便 一 面 和 好 说 话 的 表 弟 谈 
讲 ， 讲 的 多 是 关于 外 面 的 世界 。 她 比 他 路 得 多 些 ， 他 很 热心 
地 疑问 着 ， 倾 听 着 ， 而 她 是 不 倦 的 答 着 、 讲 着 。 

一 我 们 的 田园 宣传 家 又 要 开讲 了 ! …… 

站 在 旁边 的 薄 君 一 定 笑 了 。 

每 回 她 都 谈 及 他 们 过 去 的 一 切 。 她 努力 使 表 弟 明白 革命 
的 意义 ， 还 叫 他 把 已 经 明了 了 的 转 讲 给 他 的 同伴 们 。 

真有 这 样 的 道理 呀 ! …… 为 什么 我 们 老 没 想起 这 些 
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听 到 理想 的 世界 的 实现 ， 表 弟 会 高 兴 得 来 跳跃 着 ， 把 畦 
里 的 植物 践踏 着 了 ! 


- 一 这 样 的 世界 终 继 到 来 的 ! …… 而 我 们 现在 的 路 线 就 
是 要 革命 ， 要 斗争 ! ……… 
而 她 的 热情 便 和 表 弟 一 同 扇 动 起 来 了 。 
-而 我 们 现在 只 找寻 着 时 机 ! 


说 到 眼前 的 环境 ， 她 不 得 不 惯 慨 起 来 ， 帐 望 着 云 山 层 营 
的 空间 ! 
一 一 时 机 一 找到 了 时 ， 我 们 这 村 里 也 可 以 一 同 干 起 米 的 


吧 ? 
表 弟 的 热情 测 铺 着 ! 
一定 的 ! 为 什么 不 呢 ? 劳 苦 群 众 都 是 革命 的 同志 
蚜 ! 


”一 那 我 们 村 里 可 以 组 织 x x x 了 ， 完 全 象 你 所 说 的 千 
起 来 了 ! 呀 …… 
不 过 干 起 来 于 你 们 这 半 地 主 阶 级 是 没有 好 处 的 呵 ! 
深 君 喜欢 和 表 弟 寻 开心 ! 
-一 为 什么 呢 ? 我 们 自己 虽然 有 田地 ， 但 我 们 不 是 受 着 
宣 府 们 、 城 里 的 绅士 们 压迫 的 么 ? 我 们 要 通通 打倒 他 们 呀 ! 


Ss 而 且 ， 为 了 我 们 的 同伙 呀 ， 他 们 真是 若 呢 ! 人 
-一 -你 真是 未 来 的 斗士 呀 ! 你 看 ， 我 们 定 归 要 胜利 的 ， 
这 真理 是 谁 都 能 够 领悟 的 ， 除 了 我 们 的 敌人 ! …… 


她 高 兴 得 几乎 想 揽 住 鼓 起 眼睛 的 表 弟 ! 
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她 的 热情 是 没有 混 灭 的 ， 那 不 过 理 藏 着 罢了 ! 她 和 表 弟 
天 天 热情 的 盼 找 着 时 机 ， 她 优 重 他 从 几 里 外 的 邻 乡 轧 转 订 来 
了 一 些 报纸 、 杂 志 。 

蝉 声 逐渐 在 木棉 树 上 弛 缓 下 去 ， 而 终于 息 灭 了 时 ， 南 图 
的 秋风 荡 着 壤 绿 的 新 乐 ， 泣 起 阵 阵 的 萎 波 来 了 ! 这 儿 的 气 使 
特别 上 暖 热 ， 现 在 虽 是 仲秋 天 气 ， 但 那 高 大 的 木棉 和 矮 胖 的 榨 
树 ， 还 是 绿叶 成 萌 的 没有 一 些 儿 凋零 衰败 的 样子 。 河 沿 和 出 
谷 依旧 组 满 茂 草 繁花 ， 淤 澈 得 可 以 见 底 的 用 流 ， 只 多 映 上 一 
些 扬 息 的 六 花 的 倒影 。 

可 是 秋 的 气息 是 罕 如 和 盛夏 不 同 的 ! 人 呼吸 的 是 清爽 同 
凉 的 空气 。 在 山野 上 ， 在 山谷 中 ， 那 局 苞 的 秋 空 是 高 旷 得 人 
的 心脏 都 跟 它 一 同 展开 了 似 的 辽阔 ， 天 空 里 到 处 浮 着 村 童 们 


放 起 来 的 各 式 纸 芒 ， 发 出 来 悠 徐 的 第 声 ， 顺 着 秋风 效 忽 似 的 
送 进 人 的 耳 条 ! 


秋 渐 浙 的 深 了 ， 萧 条 的 气象 跟着 渐渐 黄 起 来 的 模子 ， 一 
天 比 一 天 浓厚 了 。 南 国 也 有 它 的 秋天 的 。 

落花 生 已 开 过 它 金 黄 的 花 儿 ， 山 二 却 红 红 的 肥大 着 了 。 
而 就 在 这 个 时 候 ， 她 不 得 不 离开 它们 ， 离 开 这 秀丽 的 乡村 ; 
面 同时 是 和 类 密 了 几 个 月 的 他 隔离 了 ! 象 秋 风 吹 散 了 的 一 地 
藻 儿 舱 ， 两 人 要 东 飘 西 泊 的 散 开 了 ! 

残 秋 结 束 了 他 们 恋爱 的 美梦 ! 

国 为 好 符 长 工 县 ， 而 又 在 那儿 工作 的 一 个 北 徙 ， 是 绅士 
们 想 要 食肉 韶 皮 的 北 觉 ， 他 的 逃亡 是 他 们 老大 的 痛恨 ， 他 们 
定 要 得 向 针 心 的 ! 而 统治 者 们 现在 也 连 成 一 气 ， 他 们 施行 了 
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种 种 联防 保甲 的 政策 ， 想 来 迭 同 一 些 漏 圆 之 鱼 ， 没 有 斩 草 除 
根 ， 他 们 的 统治 势力 是 一 天 不 能 安稳 的 ! 

这 上 烦 扰 苛 虞 的 政策 看 看 快要 施行 到 与 世 无 争 的 站 母 村 中 
来 了 ! 

革命 失败 了 ， 但 他 得 到 更 可 宝贵 的 她 的 爱情 。 满 拟 丙 人 
屏 弃 了 一 切 而 沉 测 在 这 爱情 里 ， 隐 居 似 的 度 着 诗 书 田园 的 生 
涯 ， 这 清 恬 自 适 的 生涯 可 以 使 他 满足 ， 没 有 别 的 什么 霹 求 
下 

但 仅仅 这 样 的 生涯 也 成 了 理想 的 乐园 ， 现 在 是 完了 ， 欢 
娱 将 成 过 去 的 云烟 ， 不 得 不 广 开 爱 着 的 她 而 走 上 荡 薪 的 球 浙 
途径 ! 他 忍 不 住 揽 闭 她 鸭 咽 起 来 ! 

而 她 可 没有 什么 伤感 ， 她 说 这 正 是 给 两 人 以 找寻 时 机 的 
机 缘 ， 沉 唐 在 这 样 的 美 歼 里 是 很 危险 的 ， 对 于 他 们 的 事业 。 
她 安 古 着 他 ， 十 二 分 期 望 着 两 人 此 法 能 够 磁 到 各 人 继续 干 下 
去 的 机 会 ! 她 的 大 眼睛 闪 着 希望 的 光 粹 ! 这 光辉 激动 起 来 他 
前 进 的 力量 ! 

两 人 照 着 筹 思 的 计划 分 开 了 。 他 到 C 州 或 上 海 找 些 友人 
亲戚 她 呢 , 远 的 地方 她 是 没有 一 些 经 验 , 没有 一 个 认识 的 册 
友和 的 ， 她 只 好 走 到 距离 不 远 的 已 村 ， 在 水 儿 她 有 一 位 很 更 好 
的 朋友 是 当地 的 有 力 人 物 ， 芝 命 的 同情 者 ， 他 会 为 她 设 各 全 
活 的 方法 。 

这 别离 一 直 继 续 到 两 年 以 后 的 现在 。 他 流浪 了 一些 地 
带 ， 但 他 已 鼓 不 起 来 过 去 的 热情 ! 到 头 在 上 海 他 投奔 了 有 钱 
的 表 相 ， 得 到 优 朵 的 职业 ， 环 境 渐 渐 洗 涤 去 他 犹 除 的 信念 ， 
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阶级 意识 决定 了 他 的 人 生 ， 他 是 沉浸 到 挽回 不 来 的 深渊 里 
了 ! 


十 


现在 只 茧 追忆 起 那 柔情 缝 绻 的 一 切 ， 那 紧 紧 揽 住 了 而 在 
沉默 中 静 味 着 自己 闸 动 了 的 心灵 的 滋味 ， 真 太 于 把 人 擦 动 了 
呀 1 

他 的 红 导 依然 会 浮 着 密 似 的 温情 ， 闸 动 着 炙 人 的 情 焰 ! 
然而 那 内 心 燃烧 着 的 革命 的 烈火 却 早已 完全 熄灭 ， 有 的 只 是 
一 堆 拨 不 出 残 絮 来 的 死 灰 ， 维 持 两 人 间 的 要 素 是 没有 了 ! 于 
是 她 明白 了 他 站 间 的 关系 ， 各 人 都 站 在 方向 相反 的 两 个 极 
端 ， 中 间 的 距离 十 太 远 了 ! 那 可 爱 的 影像 已 辕 上 模糊 的 演 
雾 ， 变 成 不 可 理解 的 东西 了 ! 

那 迷 人 的 睡 次 只 有 一 内 起 来 便 跟 了 温 世 的 过 去 一 同 消 
灭 ! 醒 觉 来 后 她 依然 是 奖 强 的 她 ! 她 应 该 万 视 那 醉人 的 、 没 
有 生命 的 过 去 的 爱情 。 不， 不 是 爱情 ， 只 是 两 个 渺小 的 灵 
魂 所 紧 紧 纠缠 着 的 疡 恋 罢了 ! 而 从 这 深 潭 中 跳出 。 应 该 
把 胸中 的 热力 追求 着 广大 的 、 神 圣 的 革命 的 爱情 ! 

太阳 已 从 东方 升 上 来 。 它 照 糠 着 欢欣 的 光芒 , 烤 夺 人 的 
眼睛 ! 她 从 露台 上 跑 回 室 里 去 。 

他 还 没有 起 身 ， 自 阁 翻 了 之 后 他 尽 息 苍白 着 可 怜 的 脸 
孔 ! 昨 晚 .上 和 刀 个 无 聊 的 友人 好 象 到 外 面 喝酒 的 样子 ， 回 来 
的 时 候 叹 着 气流 了 不 少 的 眼泪 ! 这 眼泪 虽 和 解 了 她 板 起 来 的 
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面孔 ,但 总 消灭 不 去 她 胸 头 的 烈 燃 。 

不 想 喊 醒 他 ， 让 他 沉沉 地 找寻 自己 的 醇 梦 吧 ! 给 时 代 遗 
弃 了 的 人 物 ， 她 是 没有 法 子 把 他 赶 跑 上 去 的 ， 虽 然 这 是 从 前 
的 恋人 ， 同 志 ! 她 也 设 有 闲 情 来 愤恨 他 ， 痛 钴 他 ;她 只 担心 
着 五 天 了 ， 一 个 星期 了 ， 而 炳 生 何以 老 是 没有 找 过 她 一 次 ? 

是 他 忘记 了 这 和 急 待 援 进 的 同伴 呢 ， 还 是 他 磁 到 了 别 的 不 能 抽 
身 的 事情 ?! 

读 着 一 册 已 经 看 了 大 半 的 书籍 ， 但 心神 总 是 不 能 集中 的 
常常 从 书 中 跳 到 别 的 什么 上 去 ! 

抛 了 书籍 跑 到 走 栏 ， 看 看 一 群 在 地 上 玩 机 的 孩子 ， 不 时 
地 转 过 头 去 望 望 马 路 上 可 有 什么 认得 的 行人 ， 和 弄堂 里 有 没有 
找 着 门牌 号 数 的 客人 。 


然 ， 有 纪律 的 喊 声 隐隐 地 在 耳 际 浮动 起 来 ! 这 声音 
开 就 好 象 是 几 千 万 红 相 似 的 哺 声 在 里 面 证 跃 着 ， 究 如 繁 音 杂 
a 

这 声音 打动 了 多 ， 它 好 象 是 从 她 那 刻 下 在 脑膜 上 的 唱片 
里 开 晶 出 来 的 一 样 ! 为 什么 她 感 得 那 声 疹 这 样 的 熟悉 呢 ? 那 
不 是 群众 的 呼声 么 ? 不 是 示威 巡 行 的 呼 再 么 ? ……… 

她 即刻 记 起 来 今天 总 x 月 Xx 日， 处 个 伟大 的 纪念 日 ! 三 
年 以 前 的 今天 她 正高 撑 了 一 而 光明 的 旅 帆 ， 和 群众 们 在 工 城 
的 狭小 弯曲 的 翡 道 上 ， 狂 热 的 号 喊 着 ， 跳 跃 着 哩 ! 呀 ， 多 伟 
大 了 蚜 ! …… 这 记忆 激荡 着 她 ， 兴 奋起 来 了 ! 但 现在 , 但 这 
儿 ， 不 是 白色 臣 怖 下 帝国 主义 践踏 着 的 地 带 么 ? 难道 勇敢 的 
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群众 能 够 在 这 儿 举 行 纪念 仪 式 么 ? 这儿 的 同伙 们 已 经 组 织 成 
这 样 强 有 力 的 队伍 么 ? ，…… 

那 是 自己 的 幻觉 吧 ? 但 吐 动 的 呼声 是 一 阵 比 一 阵 越发 清 
晰 地 送 进 她 的 耳膜 ， 错 进 她 的 心灵 ! 那 震荡 着 空气 ， 刺 破 高 
高 的 蓝 空 ， 激 越 地 ， 奴 浑 地 送 来 了 ! 

那 萤 藏 已 久 的 烈焰 现在 在 她 的 心头 爆炸 开 来 ! 血管 里 涝 
涌 着 急 访 的 热血 ， 灵 魂 快要 飞越 出 这 颤动 的 躯体 般 ， 强 度 的 
兴奋 着 ! 

再 也 没有 路 跟 ， 她 流水 似 的 泻 下 了 几 十 级 楼 梯 ， 冲 向 门 
外 去 了 ! 娘 姨 从 厨 下 跑 出 来 替 她 把 门 关 上 ， 峥 着 惊异 的 眼光 
一 直送 她 出 了 弄堂 ! 

穿 过 飞驰 来 去 的 人 堆 中 找寻 她 的 目的 物 ， 跟 了 怒 潮 起 伏 
的 吼声 走 去 ， 转 过 了 马路 ， 在 大 的 铁 桥 上 ， 在 眼前 滚 着 一 条 
闪 灿 着 春日 的 光辉 的 、 江 流 似 的 群众 的 队伍 ! 

血红 的 、 一 别 三 年 而 现在 象 磁 了 爱人 似 的 可 爱 的 族 帷 ， 
在 这 江 流 上 面 被 高 高 地 撑 起 ， 迎 着 春日 的 和 风 ， 张 开 了 翅膀 
般 在 群众 关上 球 展 着 


披 到 颈 上 的 乱 发 飞舞 起 来 ， 大 的 眼睛 闪 射 着 无 限 的 光 
芒 ， 高举 起 两 只 臂膀 ， 害 了 热 病 似 的 狂热 她 冲 进 井 然 进 展 的 
队伍 怀 中 ! 

哗然 地 腾 跃 起 来 ， 好 象 几 千 百 个 被 打 进 了 过 量 的 气体 而 
同时 爆破 开 来 的 球 胆 般 ， 她 的 声音 混 进 这 样 的 喊 声 里 了 ! 好 
象 把 两 年 以 来 闽 积 胸 头 的 东西 ， 都 吐出 来 混 进 这 里 面 了 ! 
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从 一 位 同伴 的 胁 下 抽 来 一 束 彩 色 的 纸张 ， 跳 着 把 它 向 空 
中 一 掷 ， 因 凤 球 荡 的 纸张 纷纷 地 散 进 行人 的 手 上 、 袋 中 ， 也 
有 些 飞 过 了 桥 栏 ， 球 下 在 河水 上 或 秽 集 着 的 河 旁 小 舟 上 。 

喊 着 跳 着 ， 她 越过 许多 同伴 的 身 旁 ， 冲 进 前 面 ! 现在 已 
经 跑 近 旗帜 下 面 了 ， 她 牌 仰 起 头 儿 ， 旗 的 阴影 落 芷 脸 上 ， 上 上 
面罩 着 晴朗 的 春天 的 上 鉴 空 ! 

群众 的 队伍 向 左 转 去 ， 黑 蚂蚁 般 的 敌人 们 渐渐 从 各 方 屡 
集 了 来 ， 并 然 的 队伍 分 成 断断续续 的 几 个 段落 ， 但 这 好 象 一 
条 虽 被 砍 断 ， 但 还 转动 着 的 百 是 之 旦 ， 浅 有 力量 能 够 把 它 一 
时 完全 弄 优 ! 

暴力 渐渐 压 下 来 ， 汗 争 二 起 开始 了 ! 粗大 的 梯 儿 从 各 人 
的 头 上 身上 滚 下 ， 但 粗大 的 卷 头 和 择 跃 的 喊 声 却 又 把 它 又 开 
了 去 ! 又 渐 浙 地 布 的 衣服 给 撕 裂 了 ， 领 带 给 扯 得 和 焉 在 一 起 ， 
到 后 来 枪 刀 的 尖端 接触 到 人 的 肉体 ， 鲜 红 的 血 滴 沿 着 愤 钨 的 
脸 孔 和 据 破 了 上 衣 的 胸 肚 ， 纵 横 的 流 了 下 来 ; 

前 进 ， 前 进 ， 呼 三 ， 呼 喊 斗争 继续 了 整个 钟头 ! 

强暴 的 手腕 抓 住 了 她 的 颈项 ， 粗 大 的 东西 黑 压 压 地 从 脑 
门 上 压 了 下 来 ! 一 邯 都 在 眼前 晃 乱 ， 跟 着 是 沉 向 茫茫 的 黑 瞳 
中 去 ! 但 她 紧 紧 的 抓 回 来 自己 的 知觉 ! 

她 感到 自己 好 象 一 条 伸张 着 的 皮带 ， 紧张 不 过 的 在 极度 
强力 的 两 端 中 间 挣 扎 着 ! 

已 经 断绝 了 般 从 一 端 松下 来 ! 她 有 陷 开 眼 且 ! 

蚜 !…… 是 你 ?…… 你 把 我 从 敌人 的 腕 中 夺 了 回来 ! 

她 磁 着 那个 日 夕 盼 待 的 河 伴 ， 但 只 一 知 闻 他 也 跳 进 另 一 
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堆 人 从 中 去 了 ! 
十 一 


她 磁 到 炳 生 ， 在 扰 楼 的 群众 中 她 紧 紧 跟 了 他 左右 奔 突 ， 
近 行 的 目的 已 达到 相当 的 成 也 ， 由 四 方 满 满 地 滚 来 的 敌人 的 
订 天 们 ， 把 队伍 老 落地 六 牙 开 去 ! 

窜 过 几 条 街道 ， 两 人 一 前 一 后 地 转 进 一 条 安全 邮 落 的 角 
静 小 巷 。 

-好 同志 ! 我 们 来 担 一 操 手 黑 ! 真是 个 勇 赦 的 女 丫 十 

洲 `! 

他 回 过 头 来 笑 哮 喀 地 站 住 了 。 

她 赶 上 去 满心 欢喜 地 伸 出 手 见 来 。 他 们 紧 紧 抓 住 各 人 的 
和 手掌， 四 只 眼睛 都 闪 动 着 意外 高 兴 的 光彩 ! 

一 一 你 对 不 住 我 呀 ! 为 什么 抛 了 你 的 同伴 不 想 援 进 她 ? 


这 时 她 才 注 意 到 他 身上 穿着 一 套 蓝 色 的 工人 布 服 ， 拖 了 

一 对 塌 着 后 跟 的 破 鞋 子 ， 脏 了 的 打 鸟 帼 低 低地 覆 在 头 上 ， 不 

是 仰 起 头 来 是 瞧 不 清 脸 孔 的 。 他 的 上 衣 领 上 已 给 据 裂 了 两 十 

光景 ， 还 涂 上 许多 灰尘 ， 显 得 来 有 些 狼 狐 的 样子 ! 于 是 她 伸 
着 手 来 替 做 把 斯 裂 的 地 方 折 下 去 ， 为 他 拍 去 了 污 尘 | 

他 也 笑 着 把 她 端详 了 -- 下 。 她 依旧 是 船 中 那个 布衣 短 裙 

的 姑娘， 不 过 现在 在 烙 上 许多 尘土 的 乱 发 下 内 动 的 是 西 蜂 特 

别 射 着 热力 的 大 眼 哺 ! 右 委 上 浮 着 一 片 青紫 的 伤痕 ,这 是 刚才 
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她 斗争 遗 下 来 的 痕迹 ! 他 们 不 敢 入 站 着 对 谈 ,他 叫 她 把 身上 秀 
齐整 一 点 ， 以 免 引 起 人 家 的 注意 后 ， 便 一 面谈 着 一 面 跑 去 。 
一 一 那 会 忘记 了 你 呢 ? 这 有 许多 特别 的 原因 阿 ! 我 老 是 


记 挂 着 你 哩 ! …… 
他 现 了 一 种 着 急 的 神情 忙 着 向 她 解释 。 把 打 岛 由 的 舌头 
拉 得 更 低下 了 。 


他 说 自 上 岸 之 后 一 直 忙 到 了 现在 ， 那 是 刚刚 磁 到 了 这 几 
一 所 工厂 的 工人 向 敌人 斗争 的 原故 。 他 参 进 这 个 斗争 ， 受 着 
党 的 指令 指引 工人 前 进 ， 是 忙 得 来 连 抽身 都 没有 余 容 ! 
-现在 这 斗争 是 怎样 了 呢 ? 真 太 懂 然 了 ， 我 是 一 点 都 
不 知道 呀 ! 
她 着 急 着 。 
ee 现在 么 ? 等 着 罢 ! …… 那 时 几 千 个 工友 是 烧 起 
了 对 资方 导 恨 极 了 的 毒 烙 ! 资方 把 他 们 的 精 血 吸收 状 尽 ， 一 
昌 不 需要 了 的 时 候 ， 便 象 酒 津 般 吐 了 出 来 ! 他 们 把 厂 的 铁 门 
关上 了 说 是 停止 营业 ， 把 工友 们 的 衣 包 、 破 被 都 丢 了 出 来 深 
满 街头 ， 不 管 他 们 眼前 的 死活 ! 于 是 工友 们 明白 了 来 ， 向 资 
方 乞求 是 得 不 到 一 丝 怜 饱 的 ， 眼 前 只 好 把 生命 来 作 最 后 的 斗 
争 ! 他 们 哆 哮 起 来 ， 暴 动 起 来 ! 群众 象 潮水 似 的 卷 去 ， 要 赁 
着 暴力 冲 开 了 定 样 的 工厂 铁 门 ， 把 属于 群众 的 工厂 抢夺 了 
来 ， 把 里 面 的 钢铁 都 恢复 它们 的 运转 5 …… 蚜 ! 你 想 是 一 次 
怎样 伟大 的 斗争 呀 ? …… 
他 的 拳头 不 住地 在 空中 挥舞 着 ! 
- 阿 ! 真是 令 人 奋起 的 热力 呀 ! ……… 
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眼前 的 他 也 不 是 船 中 那个 孩子 模样 的 炳 生 ， 而 是 一 里 炸 
弹 似 的 ， 伟 崖 的 战士 ! 

他 说 当时 的 斗争 终于 覆 来 了 敌人 们 的 高 压 ! 统治 者 的 帝 
国 主义 驶 来 无 数 的 铁 里 车 ， 满 满 地 装着 武装 的 座 大 们 ! 但 群 
众 没 有 进 层 ， 没 有 流血 是 不 能 完成 伟大 的 斗争 的 ! 不 牺牲 ， 
他 们 也 是 找 不 到 生活 的 出 路 的 ! 斗争 已 达到 人 尖端， 没有 爆发 
开 来 是 不 能 缓和 下 去 的 ! 机 关 给 手指 拨 动 了 ， 检 弹 从 前 方 扫 
射 了 米 ! 


阿 阿 ! …… 躺 下 去 ， 身 到 地 上 仍旧 滨 前 去 呀 ! 同志 
们 ! 我 这 样 喊 着 ! 滨 热 的 子弹 喷 喷 地 从 身上 飞 过 ， 烟 雾 浆 漫 
了 周遭 ! 了 蚜 ! …… 


他 起 落 地 喊 着 ， 但 立即 醒 觉 到 这 是 在 路 上 ， 连 忙 放 低 了 
声音 ! 
-这 上 几 ， 现 在 有 了 这 人 么 热烈 的 斗争 吗 ? 那 我 们 的 时 机 


不 是 快要 到 了 人 么 ?! 
她 跃 动 着 新 的 热力 。 


-这 上 儿 的 明争暗斗 现在 是 一 秒 钟 都 在 飞快 的 进展 着 

呢 ! 现在 不 比 从 前 了 ， 劳 动 群众 都 明白 和 急需 伟大 的 斗争 
Ee! 

只 有 十 天 ， 在 这 上 岸 后 短促 的 十 天 中 ， 他 起 干 了 许多 繁 

重 的 工作 ， 经 验 了 伟大 的 斗争 ， 而 现在 是 个 户 了 重任 的 勇 赦 

的 斗士 了 ! 但 自己 昵 ! 自己 在 同样 的 十 天 中 除 掉 领略 一 些 温 


情 的 残 烛 ， 为 渺小 的 恋情 巷 间 着 之 外 还 会 得 到 什么 呢 ?…… 
不 是 只 有 一 个 空虚 的 心脏 么 ? …… 
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她 真 惊悚 起 来 了 !， 自己 车 不 再 紧 紧 抓 住 眼 前 的 时 机 ， 献 
身 给 伟大 的 事业 ， 抛 弃 了 过 去 的 迷梦 ， 追 求 着 时 代 的 热烈 
的 、 群 众 的 爱情 …… 那 不 用 几 个 十 天 ， 几 个 一 月 ， 便 会 把 月 
己 跟 着 已 经 没落 的 他 ， 一 同 沉 进 不 能 自拔 的 黑暗 里 去 了 ! 
她 决定 不 回 家 去 和 他 告别 ， 应 该 忘记 了 他 ， 忘 记过 去 述 
人 的 温馨 的 梦境 ， 那 残余 的 恋情 还 象 一 和 缸 甜 甜 的 密 半 ， 假 如 
自己 再 事 贪 恋 ， 那 就 会 跌 下 去 给 它 胶 住 了 ! 
现在 就 请 你 带 我 到 我 们 的 组 合 里 去 轻 ! 介绍 我 给 同 
志 们 吴 ! 
他 把 她 凝视 了 一 下 ， 接 着 是 高 兴 地 笑 了 。 
一 定 的 ! 一 定 的 ! ……… 外 面 的 世界 才 是 空旷 的 ， 我 
们 的 事业 才 是 伟大 的 ! 你 忘怀 了 那 狭 小 的 家 庭 轩 ! 惟有 群众 
的 爱 才 是 我 们 所 需要 的 …… 好 ， 我 真 喜欢 哩 ， 我 们 现在 才 是 
亲爱 的 同志 呀 ! …… 
车 不 是 在 这 不 自由 的 路 上 ， 那 他 们 两 个 定 又 紧 紧 地 把 手 
儿 握 住 了 ! 


下 二 


现在 她 依旧 缚 着 三 年 以 前 那 条 短 裙 ， 揪 着 那 支 秃 了 的 目 
来 水 笔 。 但 多 着 的 是 现在 头 上 看 戴 了 一 项 天 青色 的 小 绒 幅 
子 。 

三 年 的 光阴 没有 知 蚀 了 她 身 上 的 一切, 她 依旧 燃烧 
着 比 从 前 更 加 猛烈 的 青春 的 热力 ” 这 热力 支配 着 她 的 全 
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身 ， 不 是 时 光 这 东西 所 能 够 把 它 推移 , 而 是 跟着 时 代 进 
展 的 ! 

而 三 年 以 后 的 现在 可 和 三 年 以 前 的 过 去 有 了 不 同 ， 不 同 
的 不 是 她 的 外 表 而 是 她 的 内 心 。 现 在 她 的 脑 上 充实 了 越 是 精 
确 、 深 疹 的 宝藏 ， 两 脚 踏 过 了 越 是 丰富 的 人 生 经 验 ， 而 仅仅 
在 这 重新 担负 起 工作 来 的 十 多 天 后 ， 她 的 精神 飞速 着 新 的 进 
展 哩 ! 

现在 她 坐 在 淡 隘 的 亭子 间 里 ， 外 面 是 一 方 狭窄 的 、 左 有 瞳 
下 来 的 天 空 ， 和 一 条 不 大 器 杂 然 而 污秽 的 弄堂 。 刚 下 过 一 阵 
春雨 之 后 的 天 空 ， 虽 从 阴郁 的 颜 脸 上 好 象 绽开 一 痕 笑 意 ， 但 
黄 丑 的 来 临 又 把 它 状 成 逐渐 灰 黑 的 样子 。 

刚 从 x x 工 厂 的 门 前 一 堆 躺 着 的 泥土 上 面 跳 下 ， 飞 转 了 
用 条 街道 ， 才 安全 的 赶 回 这 里 来 ! 

在 那 堆 坟 起 的 泥 堆 四 周 ， 围 住 一 群 由 三 里 放 工 出 来 的 男 
女工 和 人。 她 在 堆 上 站 着 ,一面 散 放 着 彩色 的 纸张 ， 一 面 高 声 
的 喊 着 沉重 而 扼要 的 话 句 。 

沉重 的 话 句 沉 重地 压 进 工 人 们 的 脑袋 ， 内 浴 着 光芒 的 大 
眼睛 射 刺 着 他 们 的 心房 

正在 这 个 时 候 袭 来 了 一 阵 恶 浪 ， 应 犬 们 黑 压 压 地 冲 上 
来 ， 把 围 成 密 密 层 层 的 圆 环 子 冲 散 了 ! 

她 的 话 头 虽 被 打 断 ， 但 种 子 是 已 经 播 下 的 了 ! 部 彩 色 的 
纸张 说 不 定 此 刻 正 给 他 们 捧 着 ， 细 心地 读 着 吧 ! 

想 着 她 便 微笑 起 来 , 却 不 忙 把 沿 着 四 沿 滴 下 的 丽水 措 干 。 

她 再 想起 今 大 已 经 做 过 的 各 种 事情 。 
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早上 阅读 了 许多 必要 的 刊物 ， 嚼 了 两 个 热 烘 烘 的 大 饼 ， 
便 跑 到 一 所 平民 学 校 去 授 了 两 个 钟头 的 功课 。 

几 十 个 工农 的 子女 围绕 在 她 身 旁 ， 对 着 这 些 未 来 的 小 同 
伴 ， 她 是 更 加 感到 人 类 的 热爱 的 ， 这 人 象 整个 能 够 把 她 吸引 了 
去 、 推 动 出 来 热力 的 集团 。 

过 去 两 个 年 头 她 所 以 能 够 度 过 沉默 的 时 光 的， 就 是 她 的 
心灵 已 给 那些 同样 的 小 生命 深 合 了 去 。 在 PP 村， 在 那 地 滨 南 
海 的 海湾 ， 无 坦 的 沙滩 上 跑 跳 着 -- 群 皮肤 赭 黑 的 孩子 ， 沙 地 
上 纵横 掠 晒 了 渔 人 们 张 开 来 的 黑 网 子 ， 发 了 腥 秽 的 、 然 而 已 
经 闻 惯 了 的 气味 。 在 阳光 射 照 得 闪 炮 起 来 的 沙滩 上 ， 她 曾 和 
小 同伴 们 度 过 了 不 能 忘 的 村 岛 的 生涯 。 

现在 虽 不 能 晤 见 那些 未 来 的 渔 人 ， 但 她 完全 不 用 挂念 着 
他 们 ! 无 情 的 生活 自然 会 教 给 他 们 一 些 伟大 的 真理 ， 当 着 革 
命 高 潮 重 新 起 来 的 时 候 , 他 们 自然 会 裸 着 寿 黑 的 胸膛 . 豆 膀 ， 
起 来 加 进 这 队伍 中 来 的 ! 

其 次 她 想 着 参加 一 个 工会 的 罢工 会 议 ， 他 们 那 果 决 勇敢 
的 态度 和 生死 干 去 的 精神 ， 使 她 对 整个 的 事业 感到 无 限 的 热 
望 ' 她 尽 着 力量 贡献 给 他 们 一 些 意见 。 

会 散 的 时 候 已 是 午后 二 时 ， 肚 子 虽 俄 ， 但 她 还 有 一 件 比 
吃饭 更 加 重要 的 事情 在 等 着 去 千 ， 连 忙 又 赶 到 工人 区 一 所 破 
草 屋 的 女工 家 里 。 

-来 了 呵 ! 好 同志 ， 我 老 等 着 哩 ! 

在 那 没 有 太阳 也 燕 发 着 一 种 腐 坏 似 的 气息 的 小 屋 里 ， 女 
工 阿 玉 跳 起 来 握 住 她 的 竹 儿 。 
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阿玉 是 个 很 难看 的 女工 ， 高 高 的 额 骨 人 党 出 在 三 角形 的 瘦 
脸 上 。 但 她 在 另 一 方 是 有 了 比 明 眸 峙 此 的 姑娘 们 更 加 优美 百 
倍 的 精神 。 她 有 着 对 革命 的 正确 理解 和 对 生活 不 平 的 愤 汐 ， 

她 是 x x 工 厂 内 党 的 区 分 部 的 执 委 ， 也 是 那儿 几 百 个 女 
工 的 领导 者 。 

怎样 呢 ? 进行 的 结果 ?1 …… 

她 还 没有 说 完 ， 对 方 的 答案 已 冲 口 出 来 。 

胜利 给 我 们 把 握 到 了 ! ……… 

于 是 在 纸张 ， 沙 沙 地 飞 跑 着 那 秃 了 的 笔 人 大， 照例 她 的 头 
儿 又 不 知 不 觉 地 焉 着 。 

真 高 兴 死 呀 ! 照 这 样子 看 来 只 要 三 天 以 内 便 会 成 功 
这 计划 了 ， 这 全 亏 了 你 ， 真 是 个 了 不 得 的 能 手 呵 ! …… 
-你 称赞 你 自己 罢 ! 没 有 你 的 指示 我 如 何 进行 昵 ?……: 

她 们 笑 了 。 

一 不 是 还 没 吃 中 饭 的 样子 么 ? 一 开 完 那儿 的 会 议 就 到 
这 上 儿 来 的 罢 ? 
-真有 些 俄 了 ， 有 什么 就 给 我 弄 点 来 嗣 ! 

坐 下 在 阿玉 的 破 纤 子 上 ， 她 一 面 吃 着 热 腾 腾 的 汤面 ， 一 
面 和 她 谈论 着 关于 这 事情 的 话 儿 ， 十 个 钢 子 一 大 例 的 汤面 此 
刻 是 香甜 极 了 的 东西 。 

别 了 阿玉 ， 跑 去 把 这 报告 转达 之 后 ， 又 在 那儿 把 脑袋 工 
作 了 一 两 个 钟头 ， 接 着 是 和 同伴 们 分 头 向 放 着 尖锐 的 汽笛 声 
的 工厂 门 前 跑 去 ， 面 在 逃 回来 的 路 上 给 淋 了 一 场 春雨 ! 
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她 仰望 着 天 空 ， 天 空 虽 然 器 炬 着 脸 孔 ， 但 经 了 一 天 工作 
的 紧张 和 疲劳 ， 此 刻 能 够 安 闲 地 坐 着 ， 想 着 已 经 做 过 的 一 天 
的 工作 ， 真 是 快乐 不 过 的 时 间 了 1! 

阴郁 的 天 空 并 没有 消失 去 她 脸 上 挂 着 的 笑 疫 ! 

足 步 声 从 前 楼 一 直 响 进 这 毫 子 间 里 ， 走 来 一 个 身躯 高 大 
的 人 物 。 他 穿 了 一 件 不 称 身材 的 污 涡 的 长 袍 子 ， 这 人 是 进出 
都 要 更 换 他 的 服装 的 ， 在 外 面 你 磁 到 他 时 ， 是 不 容易 一 下 子 
就 给 你 认 出 求 的 。 他 的 瘦 陷 下 去 的 眼眶 雍 结 着 尖锐 的 光世 ， 
头发 是 毫 无 光泽 的 粗 乱 车 。 会 身 的 喔 体 是 伟岸 的 工 人 的 骨 
骼 ， 是 神采 突变 的 健康 者 。 

回来 了 ， 同 志 ! 今天 散 了 许多 宣言 取 ? 

他 的 声音 尖 跷 得 和 他 的 眼光 一 伴 ， 总 之 他 是 个 沉 煞 机敏 
的 得 力 的 同志 ， 他 阔 大 的 肩膀 上 挑 上 一 担 很 重 的 担子 ! 他 是 
和 生 ， 执 委 会 的 委员 ， 是 这 儿 第 x 分 部 的 部 主任 ， 是 炳 生 的 
哥哥 。 

散 了 许多 咽 ， 问 志 ! 今天 你 的 工作 之 毕 了 时， 
远 没 有 阿 , 就 芝 出 去 的 。 “他 笑 着 把 手 里 的 一 束 文 
件 交 点 给 她 。 你 还 不 把 雨水 的 于, 温存 头 上 是 不 好 的 呀 ! 

他 蔡 她 除 下 山子 来 。 

晚上 ， 在 灯光 下 而 他 们 又 开始 各 人 的 工作 了 。 在 前 楼 的 
办 公 桌 上 沉着 和 生 的 尖 说 的 眼光 ， 同 志 们 的 低下 的 脑袋 ， 楼 
下 的 暗室 四 响 着 -一些 纸张 起 落 的 微小 的 吐 音 和 别 的 一 些 声 


已 而 在 狭小 的 至 子 间 里 ， 焉 着 头 儿 的 她 正 飞 动 着 那 孝 了 
的 自 米 水 笔 。 
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这 儿 的 生活 是 没有 固定 、 刻 板 的 ， 整 个 的 工作 是 天 天 在 
进展 着 , 跃 动 着 ! 是 刻 刻 在 创造 着 新 鲜 的 、 扩 大 的 生命 热力 ! 


十 三 


“ 杭 育 呵 ! …… 杭 育 呵 ! ” 

码头 上 依旧 麻 集 着 监 色 的 一 朵 有 几 ， 交 织 往 来 的 河流 ， 共 
信奉 众 依然 在 消耗 他 们 前 血汗 …… 然而 ， 不 同 了 ， 老 大 的 
变更 了 ! 从 他 们 的 啸 声 里 她 听 出 来 有 避 恨 的 毒 烙 ， 喊 着 准备 
斗争 的 声息 了 1 

一 月 来 革命 的 洪涛 激荡 虎 浦 江 头 ， 整 个 的 元 产 群 众 胸 中 
重新 溅 起 来 醒 觉 的 浪花 ， 时 代 已 快 到 它 阵 痛 的 境地 ， 呆 然 衙 
着 的 胎儿 只 要 一 到 它 成 熟 的 时 机 就 会 一 阵 比 一 阵 更 加 剧烈 地 
挣扎 着 ， 翻 动 着 ， 从 旧 的 母体 里 诞生 出 来 新 鲜 的 生命 

而 这 一 月 来 正 开 始 了 频繁 的 、 猛 烈 的 胎动 ! 

烟 义 依旧 直 地 答 立 在 无 数 的 劳力 上 面 ， 但 缕缕 的 黑 烟 已 
混 着 伟大 的 力量 弥漫 了 天 空空 中 已 饱 香 着 浓 闪 的 风光 ,天 是 
蓝 蔓 的 上 晴朗 着 , 蚂 阳 射出 来 热力 与 光明 ; 地 上 的 空 际 处 都 再 长 
了 野花 小 草 ， 电 线 底 下 的 枯 枝 也 抽出 嫩绿 的 新 全 

而 这 一 月 来 在 她 的 生命 上 也 长 出 新 的 嫩 时 ! 她 从 迷梦 中 
解放 出 来 自己 伟大 的 热力 ， 达 到 了 重新 起 来 干 着 的 目的 ! 

她 的 生命 现在 不 是 属于 她 自己 所 有 ， 但 也 不 是 属于 任何 
一 个 谁 ! 那 是 已 经 交 给 了 伟大 的 群众 ， 象 … 展 纤维 般 被 织 进 
一 匹 坚 万 的 布匹 ， 永 和 久 的 变 成 集团 里 的 一 员 ， 而 这 集团 便 站 
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推进 那 胎 动 的 整个 的 原动力 ! 

受 了 党 的 指令 ， 现 在 她 是 被 遗 派 回 到 C 江 一 带 工作 去 。 

x x x 的 组 织 已 沉 满 中 国 各 地 的 农村 ! x 军 象 春雨 后 的 
壬 儿 般 范 长 出 来 ， 变 成 一 支 支 强 有 力 的 武装 ! 土地 重新 在 铁 
蹄 底下 翻动 起 来 ! 再 次 的 醒 觉 了 的 农民 们 热烈 地 需要 他 们 自 
身 的 斗争 与 创造 了 ! 

C 江 一 带 的 农村 已 照 满 了 火 的 光 炊 与 热力 ! 现在 不 是 三 
年 以 前 了 ， 时 代 已 运转 到 新 的 阶段 了 ! 

问 到 故乡 ， 回 到 给 黑暗 掩 履 了 而 现在 是 透 出 上 晓 光 的 故 
乡 ， 去 创造 未 来 的 光明 ! 回 到 给 铁 足 践踏 着 而 现在 是 掀 动 起 
来 的 故乡 ， 去 把 敌人 歼灭 ， 开 辟 前 面 的 坦途 ! …… 呀 ， 那 真 
是 太 令 人 狂热 的 工作 ， 太 令 人 高 兴 的 工作 呀 | …… 

她 的 大 眼睛 会 依旧 和 亲爱 的 农民 们 相 见 ， 激 越 的 声音 会 
依然 混 进 那 吃 哮 起 来 的 喊 声 里 ， 而 一 同 建立 起 来 他 们 那 实 现 
了 的 天 国 ! 如 果 说 她 的 生平 没有 尝试 过 这 样 伟大 的 愉快 ， 那 
此 刻 的 她 真 好 象 高 兴 得 胸 头 扇 动 着 能 能 的 一 团 火 焰 ! 


汽笛 的 器 声 已 尖锐 的 从 江面 回响 了 米 ， 仙 声 哺 她 了 ， 庞 
大 的 船 身 开始 在 微 的 转动 了 ! 
她 和 同行 的 两 个 同志 倚 住 船 和 能 ， 船 身 开 始 在 水 面 上 画 着 
习 的 痕迹 ， 看 看 溅 起 浪花 来 了 ! 
小 绅 同 志 ! 现在 我 们 又 是 船 中 的 伴侣 了 ! 真 高 兴 呀 ! 
类 生 转 过 闫 米 对 她 笑 着 。 
但 现在 我 们 古 紧 紧 地 团结 着 ， 走 向 新 生 的 路 上 蚜 ! 


她 也 笑 了 。 
看 呀 ! 上 海 已 给 苍茫 的 天 海 迹 断 了 ! 

另 一 个 同志 把 手指 着 说 。 

这 时 ， 在 小 荐 的 脑 里 ， 在 她 的 眼前 ， 交 互 的 闪耀 着 两 道 
鲜明 的 光辉 ! 

她 看 见 在 这 天 海 苍茫 销 逝 了 去 的 上 海 ， 正 射 着 工人 们 焉 
新 啸 动 起 来 的 光臣 ， 伟 大 的 爆发 快要 炸 开 来 ! 

同时 ， 在 这 海天 巷 茫 的 另 一 处 尽头 ， 无 数 的 农村 照耀 起 
米 一 轮 重新 升 上 来 的 红 日 ! 

而 整个 的 世界 都 在 这 光 漆 里 面 重 新 吓 动 起 来 !11 


i Ei 


( 据 作 者 手迹 排 印 ， 原 稿 藏 北 京 鲁迅 博物 馆 。 没 有 署名 。 ) 
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lll 


留 春 无 计 惜 春 残 ， 
满目 飘红 不 忍 看 ， 
蝴蝶 不 知春 去 也 ， 
翩 遍 飞 向 旧 栏 杆 。 


( 原 载 1925 年 9 月 汕头 < 友 联 期 刊 ? 第 4 期 ， 署 名 冯 擒 梅 。 


) 


和 友人 同 访 死 友 的 墓 


在 水 波 平静 ， 

满 布 金 花 的 溪 面 上 ， 

我 们 寂 坐 舟 中 。 

任 天 上 白云 的 变幻 ， 

两 岸 景物 的 改 移 ， 

我 们 只 有 沉默 的 坐 着 。 
朋友 阿 ! 

我 们 不 是 静 领 自然 的 神秘 ， 
是 静 思 人 生 的 神秘 呀 ! 


迁 回 曲折 的 山路 ， 

走 到 了 广阔 崎 蝶 的 草 野 , 
在 无 数 新 旧 的 家 中， 
我 们 终于 找 出 你 的 墓 。 
唉 ! 朋友 呀 ! 

只 此 尺 余 的 石碑 ， 


是 你 的 标 认 ， 

一 棺 的 位 置 ， 

是 你 的 归宿 

募 边 的 几 株 黄 野 花 ， 
是 你 的 孤 伴 。 

你 十 余年 来 在 世 的 一 切 的 一 切 ， 
正和 那 山 边 石上 海 下 的 水 一 般 ， 
永 无 有 再 流 过 石上 的 希望 了 。 


数 声 归 鸦 的 鸣 声 ， 

惊醒 了 我 们 呆 立 注视 你 的 莫 。 
夕阳 将 近 黄 昏 ， 

发 然 归来 。 

回 望 山 上 的 乱 石 ， 

黎 黑 如 墨 ， 

层 又 虹 峨 ， 

这 是 什么 的 象征 呢 ? 


又 是 在 舟 中 了 ， 
看 船 桨 一 下 下 落水 的 波 痕 ， 
一 瞬间 就 消灭 了 。 
朋友 ! 这 正 是 生命 的 表现 阿 ! 
但 是 你 茵 在 地 中 ， 
又 立 上 你 的 标示 ， 
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似乎 在 这 世界 太 着 痕迹 了 ! 
十 四 。 四 ， 填 三 ， 一 一 8S 乡 


( 原 载 1925 年 9 月 汕头 k 友 联 期 刊 ? 第 4 期 ,署名 冯 上 岭 符 。 ) 
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月 儿 半 图 的 秋 夜 


半 贺 的 月 亮 ， 
很 自然 伐 在 湛蓝 的 天 空 ; 
闪烁 的 小 星 ， 
安 闲 的 跟 在 她 的 后 面 
我 牵 着 小 侄 几 的 手 儿 ， 
缓 缓 地 望 着 她 行 来 。 
“姑姑 ! 月 亮 和 星 儿 正 跟着 你 我 行 呢 ; 
让 我 来 和 她 们 赛跑 罢 !” 
天 真 的 侄 儿 ， 
挣脱 他 的 手 后 ， 
头 儿 仰望 着 月 亮 ， 
两 只 小 手 摆动 的 跑 去 。 


在 这 淡 亮 的 月 光 中 ， 
数 丛 成 茧 的 绿 树 ， 
静 静 地 站 着 3 
354 


地 上 下 密 的 树 影 ， 

正 象 一 幅 潇 酒 的 画图 。 
一 阵 微 寒 的 凉 风 吹 来 ， 
芭蕉 在 月 光 中 播 鼻 着 ; 
数 片 的 树叶 ， 

球 球 坐 下 。 

这 充满 咖 清 的 秋天 月 夜 呀 ! 
这 富有 诗意 的 秋天 月 夜 呀 ! 


侄 儿 自 顾 他 的 影 儿 舞蹈 着 ， 
细小 的 乱 影 中 ， 
含有 无 限 的 神 趣 呀 ! 

我 坐 在 小 草 上 ， 

对 着 月 亮 出 神 。 

阿 ! 她 的 光 射 进 否 的 心 ， 

在 吾 的 心 湖上 起 了 闪 净 的 额 动 ! 


四 J 寺 忆 一 一 夜 


(《 原 载 1925 舍 12 日 15 日 补 头 ¢ 友 联 期 刊 > 第 5 期 ， 署 名 汉 岭 梅 ， 


) 
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幻 


独 上 高 楼 ， 
任 栏 四 望 ， 
天 空 象 圆 置 般 盖 着 ， 
不 知 从 何 处 起 ， 
也 不 知 在 哪里 止 ? 
只 是 隐 蓝 泽 茫 地 象 雨 后 一 般 。 
天 边 淡 金黄 的 色彩 ， 
却 象 虹 一 般 围绕 着 。 
阿 ! 这 个 深秋 的 黄昏 呀 ! 


起 伏 的 远 山 ， 
在 晚 烟 弥 漫 里 静止 着 ， 
浩 范 的 海洋 ， 
微微 的 荡 澜 着 ， 
红 血 的 太阳 ， 
在 天 末 的 那 一 边远 山上 ， 


慢 慢 下 沉 ， 
这 不 觉 把 我 的 视线 牵 住 了 。 
看 它 浙 浙 地 向 山 后 去 ， 


太阳 终于 躲 去 了 ， 

只 余 一 抹 残 红 ， 

还 在 天 玉山 上 ; 

然而 眼 里 他 的 余 影 ， 

却 犹 是 幻 出 一 个 个 的 红 …… 蓝 …… 黑 …… 
的 跳动 的 圈 儿 来 ! 


晚 烟 渐渐 蜡 合 了 ! 

眼前 的 天 空 ， 远 出 ， 海 水 …… 都 成 一 片 
灰色 的 混合 物 了 ! 

一 回头 ， 半 圆 的 月 亮 ， 

在 白云 里 隐约 的 象 少女 披 着 轻 纱 一 般 …… 


十 四 ， 十 ， 二 一 一 友 中 。 


( 原 载 1925 年 12 月 15 日 汕头 k 友 联 划 刊 ? 第 5 期 ， 署 名 冯 岭 梅 。 


) 
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国庆 日 的 纪念 


在 阴 黎 四 布 ， 

太阳 和 月 亮 都 失 了 他 的 踪迹 时 ， 
地 上 一 切 的 一 切 ， 

都 笼罩 在 这 黑暗 的 幕 里 。 

阿 ! 这 可 怕 的 地 狱 般 的 漆黑 呀 ! 
在 那里 ， 魔 鬼 伸 着 他 们 的 脚 手 ， 
猛兽 张 着 它们 的 爪牙 ， 

de 
我 们 这 弱小 的 人 类 呵 ! 
却 只 有 在 上 暗中 摸索 ， 
暗中 和 逃匿。 
镇 日 怕 襄 迷 届 地 度 过 他 们 的 生活 ! 


然而 ， 在 沉 昏 惨 黑 里 受 威权 侵 掠 的 人 们 ， 
劳 心 积 虐 ， 
努力 经 营 ， 
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终于 发 明了 一 些 燃料 ， 
圳 雳 一 声 的 ， 
放出 它 那 伟大 光明 的 光线 来 ! 
虽然 ， 这 是 一 线 的 光明 哆 ! 
但 是 ， 却 冲破 了 那 一 层 层 浓 序 的 黑 云 ， 
照 遍 这 个 浩大 庄严 的 大 地 河山 了 ! 
去 时 间 ! 妖魔 奔 帘 ， 
世界 升平 。 
人 们 都 活 涛 地 在 这 新 的 宇宙 里 跳舞 欢 唾 ! 


享受 这 有 花 ， 有 光 ， 有 爱 的 实现 的 “乌托邦 ”。 


这 是 如 何 值得 纪念 庆祝 的 日 子 呢 ?! 


可 是 ， 恩 劣 的 人 们 没有 向 加 奋斗 ， 
反而 自己 扰乱 起 来 ! 
这 些 燃 料 原 只 一 瞬 的 光辉 ， 
没有 人 维持 它 ， 
渐渐 地 将 要 失 它 的 本 能 了 ! 


呵 ! 我 们 中 华 民国 ! 
诞生 已 经 十 四 周年 了 ! 
今天 一 一 这 个 要 万 分 庆祝 的 纪念 日 子 ， 
我 们 应 如 何 的 赞美 欢 颂 恰 乐 呢 ?1 
可 是 ， 又 是 如 何 的 惨痛 斐 哀 呢 ?! 
也 许 这 满腔 热烈 的 欢 忱 ， 
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要 象 抛 落 大 冰 洋 那 般 的 冷淡 了 ! 


你 伟大 牺牲 的 先烈 呀 ! 
你 忠勇 光荣 的 壮士 呀 ! 
你 们 把 头颅 血泪 换 来 的 代价 ， 
贡献 在 我 们 的 面前 ， 
就 是 产生 这 个 雄 传 庄严 的 中 华 民国 ! 
如 其 你 们 在 静 乐 的 天 国 里 ， 
在 这 个 诞 展 纪 念 你 在 地 上 的 孩子 时 ， 
尔 必 定 痛恨 追 悔 …… 了 1! 


我 弱小 可 怜 的 同胞 呀 ! 
我 作 营 自 受 的 同胞 蚜 ! 
我 们 把 这 有 希望 有 作为 的 孩子 ， 
没 受 教育 ， 

没 得 抚养 ， 
使 他 身躯 软弱 ， 病 疼 惠 吟 ; 
同时 还 受 人 家 的 践踏， 亲 欣 ， 凌 翌 …*… 
漠 得 现在 血肉 模糊 ， 

遍 身 伤痕 ……! 
唉 ! 避 们 这 个 他 的 纪念 诞 层 ， 
会 不 会 悔 艾 痛 责 …… 呢 ? 


我 的 亲爱 的 同胞 呀 ! 
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起 罢 ! 起 圈 ! 

在 这 秋 高 气 夹 的 晨 早 ， 
在 这 黄花 灿烂 的 时 节 ， 
来 纪念 我 们 这 络 大 崇高 的 国庆 日 
把 这 雄壮 缠绵 的 音乐 ， 
吹 去 我 们 愤 弱 的 心 调 ; 

把 这 束 荡 招展 的 五 色 旗 ， 
拂 去 我 们 污 儿 的 心 痕 。 
从 此 团结 起 来 ! 努力 奋斗 ! 
在 明年 的 这 个 纪念 日 ， 
奏 我 们 胜利 的 凯歌 ……! 


十 四 , 十 ， 十 一 一 友 中 


( 原 载 1925 年 12 月 15 日 汕头 4 友 联 期 刊 ? 第 5 期 ， 署 名 汉 岭 梅 。 
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印 象 


呆 立 车 栏 中 ， 
沉 各 在 眼前 一 阵 阵 向 后 退去 的 及 物 时 ; 
只 然 一 池 的 茶花 ， 
只 剩 些 枯 梗 残 叶 ， 
无 力 地 在 互相 氛 忠 倚 倒 着 。 
“三! 这 不 是 上 次 娇 红 浓 绿 的 那 一 池 茶 花 吗 ? 
当 它 在 我 眼 里 豚 去 时 ， 
脑 里 情 然 地 反映 起 从 前 它 那 景象 来 ! 


仰卧 舟 中 ， 
听 着 波涛 触 到 船 榨 和 船 底 的 水 声 ， 
静 思 着 心里 所 权 想 的 事 。 
全 身 都 包围 在 自然 的 怀 里 呵 ! 


鱼 儿 在 沉 碧 的 水 里 穿着 水 草 游 泳 着 ， 
鸟 儿 在 苗 蓝 的 空中 御 着 风 儿 蒜 翔 着 ， 
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这 介 它 们 中 间 的 人 类 呀 ! 


e00000 1 
十 四 ， 十 ， 十 一 一 一 S 乡 。 


( 原 载 1925 年 12 月 15 日 汕头 < 友 联 期 刊 > 第 5 期 ， 署名 冯 上 岭 梅 。) 
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涉 
叱 


天 空 沉沉 的 深蓝 ， 
苦 风 带 着 凉意 的 不 住 吹 落 枯 枝 上 的 残 叶 来 ， 
这 一 个 深秋 的 早晨 呵 ! 
雪 般 洁白 的 轻 缚 般 的 甘 芍 花 ， 
和 着 它 的 沉 绿 的 叶 儿 正 盛 开 着 。 
花 儿 呀 ! 
在 这 清晨 中 ， 
更 显 出 你 的 美妙 哆 ! 


当 阳 光照 耀 着 叶 上 的 露珠 时 ， 
徘徊 在 它 底下 的 我 ， 
不 觉 轻 轻 地 折 了 数 杀 回来 。 


从 那 时 到 午后 ， 
在 瓶 里 的 它 已 渐渐 地 变 成 红色 了 ! 
晚上 偶尔 把 看 书 的 眼光 射 向 它 时 ， 
354 


它 已 是 恬 迟 瞳 红 了 ! 

“ 唉 ! 你 这 庄严 圣洁 明美 的 花 儿 是 ! 
现在 怎么 就 这 样 了 ? 

如 其 我 刻 刻 地 凝视 着 你 时 ， 

也 许 你 不 会 这 般 在 我 眼 里 变更 边 ?“ 


十 四 ， 十 一 ， = 


〈 原 载 1925 年 12 月 15 日 汕头 4 友 联 期 刊 ? 第 5 期 ， 署 名 冯 岭 梅 。 
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秋 意 


斜阳 惨淡 白云 飞 ， 
误 草 荒凉 木 叶 稀 。 
词 客 野人 多 感慨 ! 
登高 临 水 送 将 归 。 


( 原 载 1925 年 12 月 15 日 汕头 《 友 联 期 刊 》 第 5 期 ,署名 色 岭 梅 。) 


其 一 


留 君 不 肯 住 
忍 泪 送 君 去 
相 见 两 无 言 
魂 销 回首 处 


其 二 
雁 声 一 一 过 野 塘 
万 里 晴空 月 婵娟 
如 此 风光 如 此 夜 
忆 人 那 得 不 断肠 


(一 九 二 五 年 作 ) 


( 选 自 许 美 勋 著 * 冯 镍 烈士 > 一 书 ， 广 东 人 民 出 版 社 1957 年 9 月 初版 ) 
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在 童年 的 一 个 月 夜 的 庭 中 
我 在 母亲 的 怀 里 

头 儿 倚 在 她 胸 前 

仰望 月 亮 却 躲 在 白云 的 怀 里 


四 一 


姊 姊 面对面 的 抱 妹 妹 在 怀 中 

在 充满 着 爱 的 注视 里 

两 个 人 眼睛 中 互 映 着 影 儿 

姊 姊 呵 ， 你 的 影 儿 现在 虽 不 再 在 我 眼 里 
但 却 深 深 地 印 入 我 的 脑 里 了 


四 八 


静坐 听 着 丽 珠 滴 荷 叶 的 声音 
眼光 却 凝 注 瓶 中 荷花 落 辩 的 姿态 


这 时 阿 
那 种 幽 妙 的 感觉 
只 有 诗人 能 够 领会 


五 三 


当 我 独立 峰 磋 
或 独步 旷野 时 
我 的 心 和 字 宙 一 般 辽 阔 
同时 我 觉得 我 的 伟大 了 


五 五 


现在 的 时 光 
我 要 它 迅 速 驰 去 
日 后 的 生活 
我 要 它 慢 慢 的 度 过 


六 七 
故乡 清晨 的 鸟 语 里 


获 流 的 倒影 中 
在 童年 已 给 我 撤 下 幻想 的 种 子 
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六 九 


海 呵 ， 你 波动 不 息 的 浪 涛 
是 谁 使 你 如 此 

心 呵 ， 你 起 伏 不 定 的 思潮 

又 是 谁 使 你 这 样 

《以 上 七 首 原 载 1925 年 汕头 x 大 岭 东 报 ?副刊 < 火焰 》 


周刊 ， 选 自 许 美 勋 著 ¢ 冯 外 烈 士 > 一 书 ， 广 东信 
民 出 版 社 1957 年 9 月 初版 。 》 


毛 三 


可 赞扬 的 黑夜 呀 ! 
你 到 了 人 间 时 一 一 
我 们 的 止 水 般 浴 清 柔 亮 的 心 湖 ， 
点 上 一 打 悠 然 之 灯 了 。 


七 外 
在 这 时 ， 
幻想 开 了 我 的 心 门 一 
涛 声 里， 
白云 中 。 


七 五 


心 儿 最 无 着 落 的 一 刹那 间 : 
是 一 个 春晚 ， 
抬头 又 见 窗外 丝 丝 的 细 雨 时 。 


七 六 


“能 够 折 着 那 浓 红 的 一 采 ?! 
亲手 插 在 我 那 可 爱 的 朋友 的 发 上 !“ 
我 站 在 短 墙 外 注视 着 那 园 里 芬芳 美丽 的 群 花 。 


花丛 间 的 那 位 姑娘 ， 
却 拿 着 一 条 刚 折 下 来 的 雪白 花 儿 ， 
在 手 里 沉吟 地 玩弄 着 | 


七 七 
神秘 之 光 ， 
只 有 在 沉默 中 亮 着 。 
七 八 


孩子 和 我 说 
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“ 糖 的 甜 呀 ! ” 
大 人 和 我 说 : 
“不 要 尽 是 贪 嘴 罢 ! ” 


七 九 


醒 着 了 一 一 - 

钉 的 一 声 的 算命 者 的 钟 音 ， 
在 葵 绕 着 残余 的 梦境 。 

命运 呵 ……?! 


NO 
“朋友 们 ! 


要 是 你 们 所 看 得 见 的 物质 才 算 是 充实 和 
有 聊 吧 ?” 


( 以 上 八 首 原 载 1926 年 8 月 8 日 汕头 <《 岭 东 民 国 日 报 ? 
副刊 * 文 艺 ?第 10 期 ， 贺 名 冯 岭 梅 。 ) 


八 一 


认 什 么 真 呢 ? 人 生 ， 
幻想 里 ， 


沉醉 中 ， 
你 全 个 的 “现实 "都 消灭 去 了 ! 


八 二 


窗 下 草地 上 一 阵 的 笑语 声 ， 
接着 几 个 白衣 红 关 的 女孩 飘然 跑 过 …… 
呵 ! 摘 下 笔 把 残 稿 据 去 罢 ! 


八 二 


黑 云 郁结 着 要 下 十 的 天 空 。 
唔 ! 对 面 窗 内 那 老 姑娘 的 脸面 ! 


八 四 


冷 寂 的 厅堂 里 ， 
只 有 个 灯 尊 人 散 。 
柔 语 笑 声 ， 膨 荡 的 衣 裙 ， 
和 阶 下 临 行 委 落 的 纸 烟 的 余 烟 一 齐 盘旋 ， 消 散 


八 五 


红色 的 小 栏杆 ， 
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一 方 湖水 般 的 窗 布 晒 在 它 上 面 在 球 投 。 
一 一 昨 儿 这 帘 里 那个 掩映 的 姑娘 .…… 


八 六 


在 月 光 中 我 站 起 身 来 点 了 灯 儿 。 
想 写 出 来 的 意思 却 给 灯光 射 散 去 了 ! 


八 七 


在 池 边 折 得 一 朱 紫 色 的 小 花 ， 
无 意 地 抛 落 池 中 。 
水 波 随 着 花 儿 轻 轻 的 摆动 而 化 出 一 层 层 渐 
浙 消 去 的 加 图 儿 。 
宇宙 之 神 一 一 
他 时 常 也 偶然 地 同样 消 遗 我 们 ! 


八 八 


“世界 终 久 是 和 这 些 人 类 同 在 吗 ? 
在 群众 的 拥挤 里 我 这 样 想 着 。 


《 以 上 八 首 原 载 1926 年 10 月 30 日 汕头 ¢ 蛤 东 民国 日 报 > 
副刊 《文艺 ?第 22 期 ， 署 名 汉 岭 梅 。 ) 
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八 九 

“要 向 孵 里 去 昵 ?” 

雨 声 中 把 了 伞 出 门 ， 

走 到 街 口 却 望 着 十 只 是 路 路 
九 O 

那 杂 鲜艳 的 花 儿 在 她 的 襟 上 枯萎 了 ! 

原 只 为 博得 她 那个 笑 涡 ! 
九 一 


“朋友 ， 不 用 把 微 额 的 手指 荐 破 了 信封 罢 ! 
不 是 普 印 在 你 的 心 之 深 处 呢 ?” 


大 二 


窗 下 那 株 红 花 依旧 静 看 着 自己 地 上 的 影 儿 。 
那个 人 儿 又 是 背 着 手 在 这 里 徘徊 了 ! 


九 三 


“ 仿 晚 楼 头 上 的 寒 风 我 偏 不 怕 吹 ! 
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谁 叫 你 一 天 等 过 了 一 天 的 总 没有 信 来 ?“ 
九 四 
不 要 尽 希 望 着 甜 的 果 儿 ， 


酸 的 自 有 了 酸 的 滋味 。 
尝试 着 一 切 墨 ! 


九 五 


跑 到 野外 去 时 ， 
又 想 回去 坐 在 室 里 的 好 ! 


九 六 


幽幽 地 ， 歌 声 渐渐 人 丁 ; 
远 远 地 ， 那 块 窗 幅 依然 在 临风 栅 舞 。 
“ 蚜 ! 今天 的 慢 隙 里 有 了 掩映 的 宠儿 ? ” 


九 七 


明月 又 一 度 的 圆 了 ， 
梧桐 边 仍 是 一 个 孤 零 的 影 几 ! 
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九 八 


池水 不 知 印 上 了 几 千 百 个 影 儿 ， 
别 再 徘徊 了 ， 少 年 ! 


九 九 


静 听 着 孩子 们 的 嬉笑 声 一 
童年 屋 后 那 株 芭 欧 呀 ! 


一 下 


幽 洞 里 的 泉 流 泥 滥 地 响 着 
它 在 说 出 站 在 旁边 那 沉默 的 人 儿 的 深意 ! 


十 五 ， 十 一 ， 三 一 一 完 于 深秋 之 黄色 里 。 


我 这 一 百 首 《深意 》 自从 十 四 年 一 月 就 起 首 写 下 。 陆续 发 表 在 
《火焰 》 和 《文艺 ) 里 。 直 到 今 晚 才 把 它 完结 了 。 

“ 短 诗 虽然 在 现在 不 算 时 绕 ， 虽 然 它 也 不 适宜 十 表现 雄伟 的 情 
绪 。 但 是 我 的 性 情 很 喜 欣 这 类 的 娇小 玲珑 的 短 诗 ， 也 是 爱 它 很 适 宣 
于 表现 我 的 刹那 项 的 一 点 灵感 ， 所 以 喜 欣 做 它 ， 虽 然 我 做 的 未 必 都 会 
成 功 。 

在 这 一 百 首 短 诗 中 ， 就 包含 痊 找 这 年 余 来 的 生活 的 一 部 ， 思 想 的 
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变迁 的 痕迹 ， 也 可 以 隐隐 看 出 上 闵 。 堵 末 ， 这 《深意 》， 在 找 自 己 ,算是 
生活 过 程 中 的 一 种 痕 留 了 。 自 己 的 东西 ， 白 己 常 觉 得 很 有 意义 ， 草 人 
读 了 ， 是 认 是 贬 ， 那 是 我 册 不 管 的 ， 

一 一 完 入 后 附 志 ， 汕 头 。 


(以 上 十 二 首 及 附 志 原 载 1926 年 11 月 6 日 汕头 《 岭 东 民国 日 报 ? 副 刊 
< 文艺 ?第 23 期 ， 署 名 冯 上 岭 梅 。) 
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花 


一 个 含苞 未 放 的 花心 儿 ， 
在 夜里 很 热忱 的 祈祷 说 : 
“让 我 能 够 快 快 的 接见 那个 神秘 的 宇宙 的 一 切 阿 ! 


在 清晨 ， 
我 们 看 见 它 脸 上 的 泪珠 ， 
照 着 阳光 在 内 烁 。 


十 五 ， 六 ， 十 八 。 


( 原 载 1926 年 7 月 1 日 汕头 < 岭 东 民国 日 报 ?副刊 《文艺 ?第 6 期 ， 


署名 汉 冷 梅 。) 
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暗 红 的 小 花 


C= 


夹 在 日 记 里 的 一 条 瞳 红 的 小 花 儿 ， 不 经 意 的 发 见 了 。 
过 去 的 游 弄 ， 

隐约 地 又 在 脑 里 盘旋 。 

把 它 抛 齐 了 罢 ， 

人 生 何必 处 处 留 着 痕迹 呢 ? 


Cem 
“ 别 烦 浆 了 办 ， 朋 友 ! 
由 上 小 小 的 一 粒 砂 儿 ， 
都 会 了 解 它 自己 的 一 切 呀 。” 
Cy 


病 了 ， 
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睁 开眼 睛 见 帐 外 都 染 黑 了 时 ， 
便 关 心 着 月 儿 今夜 是 贺 到 了 什么 程度 。 


《四 )》 


“ 红 的 呢 ? 
还 是 白 的 呢 ? ” 
人 生 就 是 生活 在 这 纷扰 里 ! 


(五 ) 


“是 最 神秘 圈 : 明 友 ! 
在 这 个 夏 夜 

你 我 的 眼光 互相 交流 着 ， 

两 个 心 儿 更 紧 紧 地 团结 着 ， 
虽然 你 我 都 给 青山 和 医 流 远 隔 着 ， 
在 月 光 下 对 着 阪 影 徘 徊 。” 


(六 ) 


好 几 次 热切 的 盼望 着 月 完 。 
它 真 的 照 到 我 时 ， 
却 闭 了 窗 儿 对 着 灯光 。 


十 五 ， 六 ， 甘 。 


( 原 载 1926 年 ?月 生日 加 头 ¢ 岭 东 民 国 日 报 ? 副 刊 ( 文 艺 > 第 5 期 ， 


署名 汉 认 衔 。) 
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斜 阳 里 


一 宕 蓉 君 


斜阳 里 ， 
人 影 模糊 ， 
看 着 地 下 这 个 孤 影 呀 ! 
只 有 低 着 头 茫然 地 行 回去 。 


斜阳 里 ， 

对 面 人 家 棍 下 的 鸟 儿 都 飞 回来 。 
我 只 得 别 你 去 了 ! 

我 不 敢 抬 起 头 来 望 你 的 脸 儿 ， 

你 的 莹 然 的 双 腹 呀 ， 

这 使 我 会 依然 呆 站 在 你 面前 的 双 婵 ! 


斜阳 里 ， 
路 边 的 杨柳 在 临 着 晚 风 摇 路 ， 
382 


天 际 的 红 息 在 向 新 月 微笑 。 
我 的 袖口 蚜 ! 

我 的 袖口 上 你 报 着 的 泪痕 ， 
还 湿 湿 地 粘着 我 的 手 儿 。 


士 五 全 仲秋 别 你 后 


( 原 载 1926 年 10 月 9 日 汕头 ¢ 岭 东 民 国 日 报 3 副 刊 文 艺 > 第 19 期 ， 
署名 冯 岭 梅 。) 


此 诗 另 有 许 娥 手 抄 稿 一 种 ， 无 副题 ， 文 字 稍 异 。 一 一 编者 . 
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你 赠 我 白 烛 一 梳 


你 赠 我 白 烛 一 枝 ， 
我 可 晓得 你 的 党 思 1 
夜 夜 独自 泪 垂 ， 
今宵 可 有 了 泪 侣 ! 


胸 上 烛光 一 灿 ， 
心里 更 加 茫然 念 你 
念 你 到 无 可 奈何 时 ， 

把 脸 儿 贴 着 白 烛 。 
烛 泪 滴 到 类 上 和 泪 儿 混流 ， 
凝结 了 是 你 我 的 泪珠 ! 





烛光 在 微风 里 播 摆 ， 
我 的 心 儿 跟着 转动 。 
你 这 时 觉得 心里 怎样 ? 
384 


白 籽 今 晚上 只 剩 有 寸 许 高 ， 
我 眼 里 的 泪 却 何 时 始 辣 ?! 
我 的 泪 就 和 它 的 泪 一 般 温 热 ， 
滴 到 你 心里 时 一 一- 
却 永远 永远 不 会 和 它 一 般 冷 息 …… 


十 五 年 深秋 一 一 汕 岛 


( 原 载 1926 年 10 月 16 日 加 头 < 岭 东 民 国 日 报 > 副 刊 < 文艺 > 第 20 期 ， 
署名 汉 岭 梅 。) 


此 诗 另 有 许 场 手 抄 稿 一 种 ， 题 作 < 当 赠 我 自考 一 校 >， 格 式 、 文 字 
闫 别 较 大 ， 又 许 峨 存 稿 一 种 ， 题 作 ¢ 自 籽 3， 仅 留 第 一 节 ， 文 字 有 有 
异 , 一 编者 
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粮 
说 
蔓 
) 

事 


悠悠 地 ， 秋 风 s 
沙沙 地 ， 细 两; 
电灯 下 ， 
你 我 只 有 对 着 低头 。 
推 开 窗 儿 呀 ! 
才 知 道 你 我 的 情意 ， 
织 就 了 这 满 空 的 阴沉 冷 郁 ! 


这 个 事 凉 的 黄昏 ， 
独自 一 个 就 象 在 荒 墟 大 海里 漫 行 ! 
点 点 的 雨 珠 扑 到 两 舌 上 来 ， 
凉 凉 的 感觉 加 增 了 心里 的 沸 热 
几 度 不 自觉 的 回头 ， 
水 漠 的 雨丝 间 ， 
已 经 没有 你 那 呆 站 在 门限 上 背 过 脸 儿 的 影子 了 ! 
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悄悄 地 ， 
这 斗 室 里 的 空间 
幽幽 地 ， 
桌子 上 那 惫 襄 然 的 灯光 。 
风雨 依然 是 球 束 潇潇 …… 
“ 呵 ! 权 把 壁 上 的 扳 影 当 是 你 的 罢 ! ” 


十 五， 十， 十 七 夜 风雨 中 。 


( 原 载 1926 年 10 月 24 日 汕头 ¢ 岭 东 民 国 日 报 ? 副 刊 ¢ 文 艺 ? 第 21 期 ， 
署名 冯 岭 梅 。) 


se 此 诗 另 有 许 峨 手 抄 篇 一 种 ， 题 作 《 这 净 沪 的 黄 始 ?， 格 式 、 文 字 差 
别 较 大 ,一 一 编者 
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晓 祷 的 钟 声 


不 料 又 是 一 天 晚 社 的 钟 声 ， 
这 我 可 不 知道 了 ! 

在 悠悠 的 余音 里 ， 

偷 看 你 ， 也 沉默 的 感 着 眉头 。 


今 早 特 地 忘记 带 了 表 儿 ， 
想 在 沉醉 里 尽量 享乐 这 一 天 ， 
不 知道 午 也 不 知道 黄 异 ， 
索性 待 灯 光一 灿 时 ， 那 时 蚜 ， 
在 性急 里 总 可 减轻 一 些 别 恨 ! 


明天 还 是 不 来 的 好 吧 ! 

谁 叫 你 这 样 使 人 难 舍 !? 

不 多 时 尚好 陶 酵 在 相思 ; 

只 有 这 了 梧 后 的 别离 呀 ， 
388. 


这 事 凉 的 一 度 回 有 盼 ! 


十 五 ， 十 一 ， 六 晚 ， 汕头 。 


( 原 载 1928 年 2 月 16 月 上 海 k 向 露 ? 半 月 刊 第 2 卷 第 8 期 ， 署 名 崔 
梅 。) 


。 下 诗 另 有 许 峨 于 抄 稿 一 种 ， 文 字 基本 相同 ， 仅 将 你 " 字 改 为 “这 ” 
字 ，“ 锌 头 * 改 为 < 沾 岛 >。 一 一 编 将 
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和 心 影 说 的 


黄 叶 儿 早已 落 尽 ， 
枯草 在 足 印 里 串 叭 ， 
路 边 的 下 柳 ， 


我 只 有 一 个 ， 只 有 一 个 ， 在 徘徊 。 
心 ， 你 飘泊 的 心 呀 ! 

你 数 千里 外 的 故乡 ， 

在 这 萧条 的 深秋 的 黄 竺 里 ! 


记得 一 一 楼 头 上 你 给 我 的 那 一 瞬 回 眸 ， 
背影 便 在 迷 范 里 消 失 。 
现在 一 一 心 湖 上 只 有 个 模糊 的 影 儿 。 


是 去 年 寒 风 凉 疯 的 冬 夜 ， 
对 黯 的 街灯 下 有 你 我 的 瘦 影 一 双 ， 在 额 动 ， 
呆 站 在 岸 滨 ， 
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黑暗 里 一 条 波光 在 闪烁 。 
海 涛 和 我 俩 一同 既 吼 ， 长 哺 …… 


心 ， 不 能 见面 的 心 呀 ! 
我 开口 时 只 有 停止 ， 
我 出 到 街 口 只 有 转 回 …… 
心 ， 不 能 见面 的 心 呀 ! 


( 原 载 1926 年 11 月 14 日 汕头 ¢ 岭 东 民 国 日 报 > 副 刊 * 文 艺 > 第 24 期 ， 


署名 汉 岭 梅 ，》 
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隐约 里 一 阵 幽 香 


隐约 里 一 阵 幽 香 ， 

睁 开眼 来 一 束 菊花 是 在 枯 旁 。 
母亲 说 , “这 是 名 字 则 做 查 的 小 姑娘 送 来 的 ， 
她 叫 我 要 悄悄 地 放 在 你 床 头 。” 


你 的 深情 真 的 莫 可 言说 ， 
连 你 邻 右 的 小 姑娘 都 这 么 有 心 ! 
她 不 是 只 和 我 认识 过 一 次 。 
那天 啊 ， 你 担 着 她 那 两 条 斜 编 的 小 辫 ， 
叫喊 她 莹 妹 的 笑脸 犹 在 眼前 ! 


( 原 载 1926 征 11 月 28 日 汕头 ¢ 岭 东 民 国 日 报 3 副 刊 * 文 艺 3 第 26 期 ， 
署名 岭 梅 。) 


听 ， 昕 这 夜 十 沙沙 地 在 屋 上 下 着 ! 
冷 峭 的 ， 只 有 我 和 呆 定 的 影 儿 。 
想 想 着 过 去 的 悲 户 ， 
流 过 了 的 热泪 ， 就 象 这 数 不 清 的 点 点 的 雨 儿 ! 


昕 ， 昕 这 夜 雨 沙沙 地 在 窗外 下 着 ! 
一 阵 闪 电 里 ， 象 映 现 着 飘渺 的 衣裳! 
是 不 是 你 又 不 给 我 知 ， 在 十 中 痴 望 着 我 的 灯光 ?1! 


听 ， 了 听 这 夜 十 沙沙 地 下 个 不 休 ! 
凄凉 的 ， 我 把 那 躲藏 在 怀 里 的 干花 紧 贴 住 胸 膀 。 
我 把 心 儿 温暖 它 ， 
我 又 把 清 泪 使 它 滋润! 
呵 ! 这 夜 雨 我 不 怕 听 1! 
斐 襄 了 又 待 怎 地 ?! 
索性 睁 开眼 睛 ， 倚 着 桃 儿 凝 听 吧 ! 
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让 这 相思 来 支配 我 的 心 和 身 ! 


十 五 ， 十 一 ， 三 十 夜 一 一 汕 岛 


( 原 载 1926 年 12 月 5 日 油 头 &《 岭 东 民 国 日 报 ? 副 刊 《文艺 ?第 27 期 ， 
署名 岭 梅 。) 


。 此 诗 另 右 许 峨 手 抄 稿 一 种 ， 文 字 、 格 式 稍 异 。 一 一 编者 
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岛 语 - - 嗽 嗽 ， 
桥 上 -一 - 比 哟 ， 
孤 零 的 我 咀 一 姜 迷 ，、 忠 由! 
任 待 怎 还 不 来 呢 ? 
从 此 可 理会 了 ， 故 意 稚 持 的 使 人 难受 ! 


“这 流水 …… 姑 娘 呀 …… 失 去 的 青春 ! 
( 你 说 的 我 刻 刻 记 住 。 ) 
就 是 这 落花 ， 这 桥 下 的 一 池 残 荷 呀 …… 
难道 我 愿意 浪 掷 了 春 期 ? 
为 的 是 要 把 过 住 的 热情 ， 
进发 在 最 后 的 一 痪 。 


啊 ， 前 面 林 中 的 宿 鸟 惊 飞 ， 
绿 阴 里 内 荡 着 白色 的 衣 裙 ; 
来 了 ， 来 了 ! 
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我 要 纺 在 这 竹 丛 里 给 你 久 待 好 呢 ? 
还 是 让 我 快 点 躲 在 你 怀 中 ? 


( 原 载 1928 年 5 月 16 日 上 海 < 向 圳 ?半月刊 第 3 卷 第 2 期 ， 署名 岑 
梅 。) 
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这 帘 纤 的 十 儿 


这 帘 纤 的 雨 儿 是 筛 满 空 间 ， 
这 细 雨 是 凝 住 在 红 查 枝 头 。 
迷 涨 中 尽 望 不 见 素 衣 的 你 ! 
是 不 是 今朝 你 却 懒 得 再 来 ? 


我 天 天 凭 着 窗 儿 呀 待 你 ， 
待 你 来 了 我 却 躲 在 慢 中 ! 
昨天 可 装 做 得 有 些 破绽 ， 
窗 可 上 的 腕 儿 忘 记 缩 回 ! 


你 凄 迷 的 凝望 我 何曾 不 知 ? 
这 曾经 你 躁 踪 着 的 树 下 呀 ， 
你 一 去 后 ， 可 爱 的 人 儿 阿 ! 
那里 我 审 只 踏 上 了 千 百 遍 ? 


这 帘 纤 的 两 儿 是 得 满 空间 ， 
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这 细 雨 也 纷 酒 上 你 的 脸 儿 1 
今朝 我 可 再 不 要 稚 持 了 吧 ， 
他 事 凉 的 形态 真 使 我 心 伤 ! 


十 七 年 春 一 一 汕 ， 


( 原 载 1929 征 1 月 15 日 上 海 k 白 露 ? 月 刊 第 工 卷 第 1 期 ， 署 名 岭 将 
女士 . ) 
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莫 再 稚 持 


请 莫 再 狠 持 了 罢 ! 

难道 你 就 愿 这 般 浪 掷 了 春 期 ? 
你 看 ， 绀 红 的 起 彩 还 在 天 边 ， 
让 我 们 再 来 一 次 的 吻 抱 ! 


请 莫 再 稚 持 了 轻 ! 

这 娇 红 的 功 果 不 已 是 熟 透 枝 头 ? 
枝 头 欲 滴 的 娇 红 已 尽 够 我 们 沉醉 ， 
更 何况 那 圆 润 的 果肉 的 香甜 !? 


请 莫 再 稚 持 了 墅 ! 

西风 不 就 是 转瞬 便 会 吹 来 ? 
那 时 呀 ， 这 红 的 绿 的 都 要 枯 零 ， 
我 们 的 头发 也 是 星星 ! 
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请 莫 再 稚 持 了 墨 ! 
难道 你 就 忍心 这 样 的 别离 ? 
你 看 ， 那 素 月 就 要 东升 ， 

让 我 们 再 来 一 次 临别 的 吻 抱 ! 


十 七 ， 七 ， 十 五 ， 一 一 汕头 


《 原 载 1928 年 8 月 16 日 上 海 < 白露 ?半月 刊 第 3 卷 第 8 期 ， 署 名 岭 梅 。 ) 
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晨光 辐 转 的 曙 天 时 分 


在 这 晨光 辐 转 的 明天 时 分 ， 

谁 愿 在 被 温 里 的 柔 腰 之 旁 ， 

连 想到 在 那 及 脏 的 场所 里 ， 

我 们 瑟 缩 地 ， 正 磨 练 着 昔 工 ? 
“ 叮 铃 ! 叮 铃 1” 是 我 们 钢铁 键 鸭 ， 
“ 蚁 哨 ! 蚁 哺 1” 是 我 们 吓 吟 之 声 。 
焊 里 的 火焰 熊熊 地 灼 燃 着 ， 

灼 燃 着 哟 ， 是 我 们 血 之 阐 腾 ! 
童年 逝 了 ， 接 着 又 褪 却 青春 。 
我 们 一 生 没 有 醇 饱 与 馨 温 ! 

我 们 的 幸福 是 受 人 的 动 夺 ， 

我 们 不 信 什 么 命运 的 乖 外 ! 
挥 着 汗 ， 过 了 一 个 个 的 炎夏 ， 
挨 着 冷 ， 度 着 一 个 个 的 严冬 ! 
我 们 每 天 从 没 饱 餐 到 日 晚 

我 们 每 天 从 没 安 究 到 夜 残 | 
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谨 找 然 的 那些 华丽 的 巨 厦 ， 
一 切 坚 坚固 固 的 铁石 户 窗 。 
在 黑暗 里 慌 惊 之 兄弟 们 噬 ! 
这 都 是 我 们 气 与 力 的 凝 成 。 
忧 忧 然 地 那些 燥 伴 的 园 固 ， 
一 切 幽 深 曲 折 的 铁石 桥 训 。 
在 黑暗 里 惰 惊 之 兄弟 们 吓 ! 
从 这 里 消 蚀 去 我 们 的 生命 ! 
用 力 吧 ， 我 们 铀 成 尖 的 巴 首 ; 
用 力 吧 ， 我 们 炼 成 利 的 钢 刀 。 
我 们 周遭 尽 是 些 妖 氛 鬼 气 ， 
我 们 要 立即 杀 出 一 条 坦 道 ! 
我 们 不 再 制造 雅 练 的 铜 床 ， 
给 与 人 家 藏 蜂胶 艳 的 肉体 ! 
我 们 用 心血 构成 的 光 工 哟 ， 
决 不 只 是 人 家 的 一 个 玩意 ! 
我 们 有 血汗 ， 我 们 也 有 气力 
我 们 将 努力 着 些 新 的 贡献 ! 
在 这 晨光 辐 转 的 明天 时 分 ， 
便 是 我 们 努力 的 新 的 开场 ! 


一 九 二 八 午 于 ”汕头 


( 原 裁 1929 年 3 月 15 日 < 据 露 > 月刊 第 1 卷 第 3 期 ， 署 名 雷 若 ， 选 自 1983 秆 1 月 
《中 国 现代 文艺 资料 丛刊 ?第 7 辑 。) 
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谨 记 着 那样 的 一 个 春宵 ! 
这 春宵 呵 ， 使 我 毕 世 难 忘 
是 华灯 初 上 的 聚餐 会 里 ， 
无 端 竞 车 上 了 如 此 的 斯 狂 ! 


女 伴 的 彩 衣 还 混 着 脂 香 ， 
男 宾 的 华发 亦 光 得 可 怜 。 
年 青 的 朋友 呵 ， 谁 不 沉醉 … 
这 酒 波 荡 澜 着 的 没 笑 和 出 谈 间 ? 


静 农 的 心 诽 怎 手 上 你 的 频频 敲 吨 ? 
可 怜 我 近来 只 有 资 损 ! 

笑 声 中 真 懒 得 举 起 双眸， 

活 情 的 只 有 手 里 血红 的 香醇。 
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真 不 能 忘 呀 ， 是 那 一 明 一 一 
看 她 的 眼光 两 相 遭 办! 

多 情 的 主妇 以 为 我 们 还 是 陌生 ， 
她 说 ， 你 们 很 可 以 做 一 对 好 朋 。 


心 上 的 你 怎 也 会 在 这 儿 ? 

无 言 里 只 有 两 腾 在 传达 幽 袁 。 
你 清 瘤 的 白 夹 少年 呀 ! 

好 似 白 莲 开 在 浓艳 满 园 的 池 中 。 


真是 五 百年 前 的 旧 债 么 ? 

为 其 从 此 便 洗 也 不 能 把 你 忘 清 ? 
你 幽 恨 绵绵 的 眼波 向 我 一 痪 ， 
叫 我 再 装 做 实 已 不 能 ! 


谨 记 着 那样 的 一 个 春宵 ， 

这 春宵 呵 ， 无 端 菩 起 我 的 泪 零 ! 
今夜 的 两 声 浙 浙 在 耳 ， 

何 时 才 了 呀 ， 这 相思 之 情 ? 


一 九 二 八 年 初秋 的 晚上 。 


( 原 载 1929 华 2 月 15 日 上 海 白 圳 > 月 刊 第 1 卷 第 2 期 ， 署 名 岭 梅 女士 。 
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高 举 杯 儿 


高 举 杯 儿 ， 再 尽 这 最 后 的 一 趾 ! 
白 荷花 招展 在 繁星 下 ， 
枝 头 红 杏 沉 醇 着 春风 。 …… 
让 我 们 追寻 着 过 去 的 猩 红 ! 


高 举 杯 儿 ， 再 尽 这 最 后 的 一 忠 ! 
缠绵 的 绛 唇 绽 满 恋 意 ， 
英 严 的 眼波 燃 着 热 狂 。 
让 我 们 追忆 着 过 去 的 芳 圳 ! 


高 举 杯 儿 ， 再 尽 这 最 后 的 一 趾 ! 
匆 促 的 春光 挟 去 了 一 切 ， 
残余 的 灰 烃 留 在 这 秋天 ! 

让 我 们 陶醉 在 过 去 的 欢 情 中 ! 


高 举 杯 儿 ， 再 尽 这 最 后 的 一 忠 ! 
黄莺 早 深 躲 在 柳 阴 里 ， 
粉 蝶 已 禄 了 彩色 衣 发 ! 
荣华 的 幻梦 只 余 虚 空 ， 
让 我 们 痛 饮 这 最 后 的 一 患 ! 


一 九 二 八 于 岭南 A 村 。 


《 原 载 1929 年 9 月 1 日 < 北新 ?半月 刊 第 3 卷 第 16 号 ， 墨 名 岭 梅 女 士 。 ) 
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秋 千 


婉 妙 的 笑语 荡 泣 在 那 花 阴 ， 
这 莞 园 充满 沁 人 的 声 芬 ! 
她 走 后 偷 偷 地 嗅 着 秋千 ， 
哟 ， 索 上 的 掌 温 香 腻 犹 存 ! 


党 是 她 近来 还 对 我 无 情 ， 

墙头 上 何以 时 见 荡 起 的 娇 疯 ? 
“ 寻 娘 你 如 果 领 略 我 的 息 勤 ， 
还 望 你 小 心 点 勿 使 人 担 售 1” 


《 原 载 1929 年 9 月 上 海 ( 女 作家 灯 志 3 第 1 老 第 ] 期， 署名 伶 梅 。 
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离 悉 络 住 我 寂 寂 的 心怀 ， 

这 匾 园 也 笼 辕 着 无 限 悲哀 ! 
草丛 里 自 开 自 谢 的 野 菊 哟 ， 
今 衫 有 了 我 向 你 徘徊 ! 


幽幽 的 野 菊 跟 着 晚 风 播 点 ， 
冷 的 月 光 弥 漫 了 淡淡 的 银灰 ， 
问 你 这 勾 人 离 恨 的 新 月 哆 ! 
会 不 会 把 去 了 的 他 为 我 勾 回 ? 


( 原 载 1929 年 9 月 上 海 女 作家 杂志 ?第 工 卷 第 工期 ， 署 名 擒 梅 。 
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四 


开 篇 语 


“言论 为 成 功 之 母 。” 这 是 一 句 极 合理 的 话 ， 而 且 是 捷 
验 不 更 的 话 。 时 间 设 论 古 今 ， 空 间 没 论 中 外 ， 要 希望 一 件 事 
能 够 成 功 ， 那 末 ， 断 不 能 设 有 言论 为 之 喜 歇 。 这 个 道理 极 易 
了 明白， 无须 乎 多 说 了 。 

现在 的 社会 一 一 尤其 是 中 国 的 岭 东 的 社会 ， 到 处 都 充满 
笑 败 的 空气 ， 事 事 都 没有 向 上 的 希望 ! 然而 我 们 细 想 想 : 
“社会 所 以 这 样 恶劣 的 , 究竟 是 谁 的 责任 ?要 把 这 恶劣 的 社会 
弄 成 为 美 善 的 社会 ， 这 个 工作 谁 能 够 胜任 ? ?关于 前 者 ， 不 
用 说 ， 几 是 生活 在 这 社会 上 的 男女 老少 ， 都 应 该 负责 。 因 为 
一 人 不 能 振作 ， 就 影响 到 一 家 ; 一 家 就 影响 到 社会 …… 这 所 
谓 : “自己 的 命运 ， 是 自己 所 造成 。” 所 以 社会 的 恶劣 ， 就 是 
自己 的 恶劣 。 

关于 后 者 改造 社会 的 工作 , 谁 能 够 胜任 这 问题 ?我 们 不 客 
气 说 “就 是 我 们 学 生 ,才能 够 胜任 。? 也 许 有 的 人 要 怀疑 :“ 学 
生 在 校 里 读书 ， 已 经 忙 个 不 了 ， 那 有 工夫 去 改造 社会 ? ?这 
疑问 也 未 普 没 有 理由 ， 但 这 是 片面 的 理由 。 原 来 学 生 在 这 修 
业 期 内 ， 已 经 天 天 在 建筑 、 改 造 社 会 的 基础 了 。 将 来 一 出 校 
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门 , 就 可 以 照 各 人 所 学 习 的 技能 , -一 实现 在 改造 社会 的 工作 
上 。 所 以 ， 理 说 改造 社会 的 工作 ， 是 学 生 们 才能 够 胜任 。 

上 面 说 过 ， 要 事情 的 成 功 ， 就 不 能 没有 言论 ， 我 们 在 这 
修学 期 间 内 ， 凡 一 切 的 学 科 ， 以 至 社会 ， 政 治 …… 等 等 的 研 
究 ， 也 同样 的 ， 不 能 不 厌 文 字 来 互相 发 明 ， 互 相 讨 论 ， 然 后 
才 有 进步 的 可 能 。 这 是 我 们 出 版 本 刊 的 一 个 重大 的 原因 ! 

在 此 ， 我 讶 以 最 诚挚 的 热忱 ， 告 本 刊 作者 诸 君 ,“ 言 行 
一 致 ? 是 做 人 的 真 义 。 所 以 我 们 口 里 既 说 这 样 ， 那 来 ， 做 于 
就 应 照 这 样 的 努力 ! 若是 能 说 不 能 行 ， 或 “ 言 ? 和 ”“ 行 ?成 了 凤 
比例 ， 那 就 是 极 不 好 的 现象 ! 现在 社会 精 到 这 地 步 ， 何 曾 不 
是 为 着 这 原因 呢 。 我们 试看 一 般 为 害 社 会 的 人 们 ， 他 们 岂 曾 
大 发 其 “ 福 国 利 民 ” 的 伟 论 哩 ! 不 过 , 一 因 自 己 魄 力 的 薄弱 ,再 
为 环境 所 包围 ， 就 无 抵抗 的 沉陷 在 万 恶 的 深 坑 里 了 ! 把 从 前 
所 抱 的 思想 ， 主 义 ， 全 数 忘掉 了 ， 这 是 多 么 可 下 的 事情 呀 ! 
所 以 我 希望 本 刊 作 考 诸 君 ， 能 说 能 行 ， 不 缀 再 蹈 一 般 人 的 闲 
辐 ! 

其 次 ， 还 有 儿 句 话 秦 人 告 读者 ， 本 刊 是 本 校 学 生 们 的 作 
品 ， 自 知 不 免 于 幼稚 ， 或 错误 。 和 项 望 读者 多 方 指正 ， 尽 力 批 
评 ! 那 末 ， 否 们 一 定 受 蔓 不 小 了 ! 

最 后 ， 希 望 本 刊 今后 日 抑 进步 ， 在 学 术 上， 在 社会 上 ， 
者 有 相当 的 贡献 ! 将 来 我 们 照 着 这 种 言论 来 改造 社会 ， 把 这 
恶劣 的 社会 打倒 ， 男 建设 一 个 美 次 的 社会 ! 狂 是 多 来 伟大 的 
尊 荣 的 成 绩 呀 ! 

( 原 恤 1925 污 12 月 15 日 迎头 < 让 滩 湖 刊 > 第 5 期 ， 守 名 冯 擒 梅 。 ) 
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休假 日 游记 


人 类 是 动 的， 灵活 的 。 这 人 人 都 知道 呵 ! 可 是 “ 动 * 这 个 
字 ， 却 有 形式 和 精神 的 分 别 。 怎 么 讲 呢 ? 譬如 吾 们 天 天 研究 
学 理 ， 一 天 有 一 天 的 进化 ， 变 更 ， 这 是 精神 的 “ 动 *， 旅 行 ， 
郊游 ， 换 一 换 新 鲜 的 环境 ， 这 是 形式 上 的 “ 动 ?。 进 一 层 说 ， 
精神 和 形式 的 “ 动 >， 因 为 生理 和 心理 的 连结 ， 也 是 很 有 关系 
的 ， 吾 们 如 其 到 了 一 个 自然 很 浓 序 的 地 方 ， 或 者 做 了 一 件 很 
有 兴趣 的 事情 ， 那 未， 不 单 形式 上 感 得 “ 动 * 的 快感 ， 同 时 精 
神 上 也 必 起 了 “ 动 * 的 进化 呢 。 

我 们 学 生 ， 镇 日 里 都 是 拿 着 书本 在 桌子 上 用 功 。“ 英 广 
党 下 了 上 几何 党 ，…… 这 样 上 了 过 那样 ……” 天 天 都 是 过 这 
种 机 械 式 的 生活 ， 询 且 ， 比 劳工 们 还 要 困 昔 ， 每 天 要 工作 了 
十 小 时 一 一 上 课 自修 。 这 样 ， 车 是 永久 做 下 去 ， 对 于 精神 、 
形式 方面 的 < 动 "， 未 免 太 不 平均 了 ! 因此 时 常 有 脑 痛 ， 疫 
倦 ， 神 经 不 敏 的 种 种 困苦 出 来 ! 而 且 久 居 在 这 都 市 里 ， 没 去 
接触 到 自然 ， 也 是 一 种 很 可 抱 憾 的 事情 ! 可 是 ,形式 上 的 
“ 动 >， 最 好 就 是 旅行 ( 游玩 ， 考 察 ， 等 …… ) 。 旅 行 的 种 种 
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益处 ， 却 谁 也 知道 的 了 ! 

那天 ”一 个 睛 和 的 秋天 ， 恰 巧 是 中 秋 节 ， 校 里 停课 了 
两 天 。 我 这 潜伏 着 的 游 兴 ， 便 鞍 勃 地 发 生出 来 。 可 是 ， 独 游 
无 伴 ， 对 于 兴味 、 研 究 上 ， 早 有 很 大 的 缺憾 的 所以， 我 对 
于 今天 的 游玩 ， 却 征求 了 S、H 两 同学 的 同意 ， 杰 一 同 去 。 我 
们 筹 议 了 很 多 可 游 的 地 点 ， 结 果 ， 我 们 决定 往 T 城 去 。 

两 旁 二 尺 来 高 的 禾 穗 ， 一 望 无 际 的 伸展 着 。 在 远 处 看 去 ， 
这 些 禾 穗 好 似 经 人 工 修剪 的 一 样 整 齐 ， 黎 绿 得 可 爱 ， 风 儿 一 
阵 阵 地 把 它 吹 得 荡 澜 招摇 ， 正 象 一 池 的 歼 水 ， 起 着 阁 痢 的 雏 
盖 。 深 蓝 的 天 空 ， 白 云 很 温 软 的 片 片 际 动 ， 路 旁 的 深 红 淡 黄 
的 小 野花 ， 也 随 风 招 展 着 。“ 阿 ! 自然 ， 真是 图 画家 呀 ! 色 
彩 配置 得 这 般 吻 合 。? 我 在 车 里 这 样 向 S 君 说 。 我 们 三 个 人 坐 
着 一 辆 轻便 车 ， 向 IT 城 出 发 。 很 快乐 的 谈 笑 着 ， 讨 论 着， 同 
时 欣赏 着 这 可 爱 的 自然 。 

到 了 一 处 ， 车 要 经 过 一 条 很 长 的 木 桥 ， 下 面 是 外 沙 江 。 
到 了 桥 的 中 间 ， 一 望 这 浩 漫 的 江水 ， 都 是 砂 红色 的 ， 一 阵 阵 
的 翻 起 波 润 ， 雪 洁 的 白 监 ， 制 翔 在 天 空 交 上 。 呵 ! 这 是 如 何 
美化 的 富有 诗意 的 自然 呢 。 如 何 伟大 神秘 的 自然 呢 ? 我 不 觉 
深 深 的 醇 陶 了 ! 

我 在 车 里 大 约 有 三 点 钟 久 ， 到 了 T 城 已 是 午间 一 点 六 钟 
了 。 好 容易 找到 了 几 位 在 T 城 的 朋友 ， 喉 了 午餐 ， 略 谈 些 近 
况 。 我 便 叫 朋友 L 和 C 两 人 引导 ， 参 观 这 个 我 不 曾 去 过 的 工 
城 。 

T 城 的 街道 很 狭小 和 不 洁 ， 而 且 砂 砾 很 多 ， 行 时 很 感 困 
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难 ! ( 我 没 行 过 的 却 不 知道 。) 我 们 在 南 门 外 进 时 ,看 这 残 旧 
的 城墙 , 呆 然 的 静止 着 , 墙 上 生 着 很 多 的 杂 草 ， 我 不 觉 发 生 了 
一 些 感慨 ! 我 们 迟 迟 行 了 二 点 多 钟 , 路 上 除 参观 各 个 学 校外 ， 
其 余 却 没什么 可 注意 。 听 说 T 城 有 八 个 名 胜 ， 可 是 因 L 和 C 不 
识 路 的 缘故 ， 我 们 没有 完全 游 到 ， 真 是 抱 恨 ! 只 见 到 其 中 一 
个 叫 * 玉 带 连 环 ” 的 。 这 名 胜 是 一 条 溪 , 据 C 说 ， 它 源流 很 长 ， 
流 绕 很 多 地 方 。 这 溪水 很 溢 歼 ， 两 旁 都 种 着 树 木 ， 促 到 溪 
面 ， 却 也 有 些 幽 清 的 景致 。 

我 们 参观 的 小 学 校 是 ， 凤 山 、 凤 友 、 唯 美 、 综 英 ，…… 
恰巧 秆 节 期 ， 校 里 都 没 上 课 ， 看 不 到 他 们 授课 的 方法 。 这 些 
学 校 ， 除 凤 山 外 ， 都 是 祠 字 改造 的 。 在 形式 ， 光 线 方面 ， 有 
很 多 缺点 。 这 也 可 见 教育 的 现象 了 ! C 君 是 漆 海 中 学 的 学 
生 ( 这 校 是 男女 同学 )， 她 引导 我 们 很 清楚 的 参观 她 的 学 校 。 
这 校 的 面积 很 广阔 ， 是 洋 楼 式 ， 中 间 和 四 周 种 有 很 多 花木 ; 
宿舍 和 讲堂 、 腾 堂 都 很 清洁 广阔 ， 讲 党 尤其 适合 ， 光 线 、 空 
气 都 充 富 ， 讲 坛 壁 上 都 有 格言 ， 形 式 上 可 说 是 很 整备 了 。 女 
师 因为 校 里 没有 人 在 ， 不 得 参观 。 

我 们 后 来 到 县 里 和 学 宫 等 地 方 去 ， 里 面 的 门 墙 房屋 ， 都 
残废 得 不 可 收拾 ! 遍地 只 是 衰 草 荡 凉 ， 和 几 条 石柱 横 卧 地 
上 ; 一 个 小 池 ， 上 面 的 红 桥 只 余 一 半 ， 但 是 很 精巧 ， 这 可 见 
从 前 的 工程 了 。 这 时 夕阳 已 斜 西 了 ， 照 住 这 断 桥 残 碑 ， 空 旷 
乱 草 的 静止 景物 ， 一 种 凌 凉 的 意 结 ， 包 围 着 我 们 ， 使 我 悄然 
的 起 了 古今 变化 的 感慨 来 ! 

回 到 工 君 的 屋 里 时 ， 已 是 六 点 余 钟 了 。 饭 后 ， 在 许 中 对 
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着 月 儿 ， 互 谈 了 很 多 别 后 的 情况 。 

隔 天 午后 ， 又 去 城 外 玩 了 一 人 遍 ，H 和 奇 刚 读 植物 学 ， 便 在 
路 上 采 了 很 多 植物 的 标本 。 我 们 后 来 在 一 处 的 高 皇上 ， 和 看 芒 
子 们 兴高采烈 的 放风 第 ， 我 不 觉 回 忆 起 儿 时 很 多 烂漫 天 真 的 
游乐 来 ! 觉得 人 生 一 步 步 的 长 大 ， 辣 时 心境 也 跟着 一 步 步 的 
变更 了 ， 那 伟大 的 心情 ， 现 今 已 不 知 哪 里 去 了 !1? 

三 点 余 钟 的 时 候 , 我 们 便 和 这 T 跨 作 别 了 。“ 别 时 容易 见 
时 难 *”， 从 此 又 不 知 哪 个 时 候 ， 才 能 重 来 了 。 

在 这 长 途 的 车 路 中 ， 又 领略 了 些 昨天 所 未 发 觉 出 的 景物 
来 。 和 斜阳 照 在 乡村 的 一 器 粉 墙 上 ， 现 出 些 淡 黄 的 色彩 ， 归 殉 
绕 着 抓 塔 盘旋 ， 终 于 一 阵 阵 的 飞 回 树 间 去 了 。 

到 油 ， 闪 的 幕 已 经 漫漫 的 下 惧 ， 正 是 “万 家 灯火 近 黄 异 ” 
的 时 候 了 1 

这 次 的 游玩 ， 员 然 没 得 到 什么 益处 。 然 而 ， 这 干燥 的 生 
活 ， 蜡 繁 的 脑筋 ，…… 却 被 这 新 的 环境 转移 了 许多 了 ! 今天 
我 呆 坐 在 齐 室 里 时 ， 贷 然 忆 起 这 次 的 游 景 来 。 所 以 就 把 它 写 
出 来 ， 自 然 的 ， 有 些 描写 是 已 经 人 模糊 了 1! 


十 四 ， 十 ， 寺 日 追 记 


《中 载 ]9 嫩 年 12 日 15 甩 汕 引 < 支 联 期 刊 ? 第 5 斯， 回首 兽 瞧 梅 。) 
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海滨 杂记 


一 五 鞍 


那 时 大 约 是 三 点 钟 ， 一 个 晴朗 的 下 午 ， 我 同 他 靠 着 楼 栏 
望海 。 初 夏 的 南海 的 风光 ， 是 一 种 叫 人 沉 醇 的 东西 。 看 那 微 
微 嘴 动 的 海 波 ， 给 打 斜 的 阳光 号 照 着 ， 放 射出 一 种 透明 的 蓝 
光 。 那 起 伏 的 海面 ， 她 的 柔 瀚 ， 她 的 光洁 ， 除 开 少女 的 胸 
膊 ， 没 有 一 样 可 以 比拟 她 。 一 列 屏山 淡淡 的 摆 在 青天 白云 下 
面 。 海 鸥 成 群 在 飞翔 着 ， 象 浪花 一 般 在 日 光 里 闪烁 。 阵 阵 的 
东南 风 ， 吹 得 人 沉沉 思 睡 了 。 

“ 那 诲 面 正 在 漂流 着 的 许多 东西 是 什么 ?“ 我 指 着 问 他 。 

“哪里 ? 呵 ， 是 石 莲 ! 是 从 乡间 的 溪 里 流出 来 的 。 这 几 
天 下 十 很 多 ， 所 以 溪水 洲 了 ， 把 它 一 一 石 莲 一 一 送 到 海面 
来 ……… 他 知道 是 石 莲 。 

“ 石 茵 ? 是 怎样 的 一 种 东西 ?“ 生 长 在 8 海岛 的 我 却 不 晓 
得 。 

“ 它 是 潮 测 《或许 不 下 潮汕 ) 乡间 一 种 野生 的 植物 ， 象 
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东 沾 般 浮 在 水 面 。 它 的 生殖 率 非常 惊人 ， 一 段 清 溪 ， 只 要 三 
几 株 淫 在 上 面 ， 那 末 ， 不 上 十 天 八 天 的 工夫 ， 便 把 溪 面 都 生 
满 了 。” 

“ 溪 面 都 是 石 秆 ， 趟 是 很 美丽 的 么 ? 它 会 开花 不 会 ? ” 

“开花 是 会 的 ， 也 有 相当 的 美丽 。 当 初 盛 时 清 复 的 溪 
面 ， 泛 着 浅 监 色 的 花 条 ， 化 是 好 看 的 。 但 太 多 了 ， 反 而 芒 人 
讨厌 !” 

“讨厌 它 做 什么 呢 ? “ 

“第 一 就 是 因为 它 阻碍 交通 。 乡 间 交 通 是 全 厌 水 道 的 , 你 
想 把 溪 都 塞 绝 了 ， 交 遂 不 是 完全 断绝 吗 ?” 

“ 那 末 ， 岂 不 是 要 除去 么 ?“ 

“除去 ， 自 然 是 人 人 愿望 的 事 ， 但 实际 上 可 微 不 到 。 每 
年 当 春 夏 盛 时 ， 各 乡 都 雇工 人 捞 去 它 ， 但 总 是 捞 不 于 净 。 无 
论 什 么 东西 ， 一 到 了 繁 感 时 期 就 难以 除 掉 了 。 

“ 它 有 用 处 么 ? ” 

“就 是 因为 它 没有 一 点 用 处 ， 才 会 这 样 多 。 吕 如 莲 藻 之 
类 ， 还 可 以 养 鱼 ， 石 芝 晃 只 有 阻 涪 船 只 ， 妨 害 习 生 ( 因为 有 
石 莲 的 溪水 就 十 分 不 洁 ) ， 此 外 丝毫 没有 用 处 。 

“ 那 末 ， 石 过 是 自 来 就 有 的 吗 ?“ 

“据说 是 一 二 十 年 (? ) 前 才 有 的 。” 

“是 从 什么 地 方 来 的 ? ” 

“ 那 就 很 难 明白 了 ! 有 的 人 说 是 从 南洋 群岛 来 的 ， 有 的 
却说 是 从 外 江 来 的 。 起 初 还 很 受 人 欢迎 ， 那 蛤 一 的 原因 就 是 
“罕见 珍 " 。 那 时 ， 人 家 把 它 当 奇 花 看 待 ， 养 在 和 里 。 后 来 -一 
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天 一 天 繁殖 了 ， 莲 饶 盛 不 得 ， 就 把 它 丢 在 溪 里 。 这 一 来 ， 往 
后 就 不 可 收拾 了 ! 不 上 半 个 月 ， 各 乡村 的 溪 里 都 长 满 石 连 
Ti 

“它们 为 什么 不 蔓延 到 江海 里 呢 ? 

“原来 它们 的 性 质 十 分 脆弱 ， 只 拣 平 淡 静 俯 的 小 溪 里 涕 
长 ， 和 急流 洪波 的 大 江 ， 和 汪洋 浩荡 的 大 海 ， 它 们 都 是 不 能 生 
存 的 。 在 这 里 ， 不 消 一 二 天 ， 它 们 就 死 掉 了 ! 这 或 许 候 海水 
是 成 的 ， 和 它们 平日 的 淡水 生活 不 惯 吧 !” 

“可 是 ， 听 说 海里 也 有 淡水 的 鱼 在 生活 着 哩 ! ” 

“这 倒是 很 少 ,或 者 ， 男 有 生存 的 原因 吧 ! 

“ 壁 如 它们 不 来 海里 ， 岂 不 很 好 ? ” 

“然而 “自然 的 力量 ， 任 什么 也 不 能 抵抗 的 ! 它们 虽然 
那样 的 繁殖 ， 但 到 底 是 没有 根 松 的 ! 每 年 韩 江 上 游 的 “出 洪 
大 水 ”暴涨 的 时 候 ， 它 们 不 能 不 随波逐流 ， 直 趋 于 海 。 这 就 
是 天 然 的 淘汰 了 !” 

“这 样 ， 它 们 虽然 不 愿 登 来 海里 ， 但 也 是 没 法 抵抗 的 
么 ?” 

“ 订 不 是 ! ” 

“ 聊 ! 不 适合 时 代 环 境 是 不 能 生存 的 了 ! …… 可 契 ， 明 
年 它 又 那里 有 种 子 复活 呢 ?” 

“这 是 很 奇怪 的 ! 当然 啦 , 它 总 有 儿 株 一 一 水 只 儿 株 一 一 
训 衣 在 沈 闪 旦 六 法 所 水 抽 各 设计 代 到 站， 必 疡 流出 来 
溪 里 繁殖 了 !… 
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我 发 然 的 ， 呆 望 着 那 随 波 泛滥 的 改 迟 的 右 夫 ! 


十 七 ， 六 ， 十 . 湄 岛 之 滨 


“妇女 运动 ， 妇 女 解放 …… 昔 命 的 妇女 ， 妇 女 的 革命 ! 


» 


三 年 前 闻 学 马 君 给 这 种 声浪 宣传 到 学 校 里 来 读书 了 。 

她 量 一 个 略 认 得 几 个 字 ， 做 了 二 岁 的 孩子 的 母 著 ， 中 产 
阶级 的 商人 的 妻子 。 

入 学 那 一 天 ， 她 象 玩 县 般 由 她 的 丈夫 送 到 我 们 党校 的 课 
室 静 坐 着 。 他 象 哄 小 个 般 在 她 寺 打 里 说 了 儿 旬 话 后 便 完 自 回 
去 了 。 

第 二 个 学 期 ， 我 毕业 离开 学 校 了 ， 那 时 也 洛 已 经 认识 了 
ABC， 男 女 朋 友 …… 象 玩 县 般 遍 体 换 了 女 学 生 流 束 了 。 

一 别 是 二 年 余 。 

一 天 ， 我 和 同学 DD 君 在 马路 上 跑 。 

“ 啊 ! 我 们 都 是 这 样 平 几 庸 碌 ， 太 灰色 了 ! 做 点 革命 工 
作 i 汉 -尤其 是 妇女 运动 ， 不 上 几 个 月 就 会 变 成 忠实 的 女 同 
志 的 ， 那 时 ， 什 么 机 关 都 可 以 活动 得 了 !1” 做 了 儿 人 年 教书 匠 的 
DD 君 ， 近 来 常常 打 着 呵 欠 说 这 样 的 话 。 

我 只 有 微笑 。 
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“和 干 去 吧 ， 不 要 这 样 冷静 的 ! 你 看 BB， 她 现在 身 兼 几 个 
机 关 的 重 职 ， 整 天 不 是 坐 汽车 便 是 包车 ， 这 里 未 开 完 会 ， 那 
边 便 要 赴 亡 。 物 质 上 是 不 用 说 了 ， 就 是 精神 也 那 得 不 愉快 ! 
先后 不 革命 的 二 个 丈夫 ， 自 然 是 无 条 件 的 离 了 婚 了 。 女 同 
志 ， 女 同志 ! 整 天 又 不 知 儿 多 男 同 志 在 向 她 献 息 勤 昵 ?……” 
D 君 说 得 有 些 兴 禁 起 来 。 

“每 天 报 上 都 有 她 的 名 字 的 妇 运 领袖 A 互 ， 便 是 从 前 那 
个 B 么 ?” 

“就 是 她 啦 ! 你 还 不 知道 ? 现在 要 活动 不 还 是 女性 容 易 
么 ? 和 名 个 机 关 都 开放 女 禁 了 !” 

我 不 觉 笑 出 声 来 :“ 那 末 ， 你 何不 找 马 去 呢 ? 叫 她 为 你 
先 谋 个 位 置 ! 以 后 ……” 

“ 奇 足 ! 不 释 侮 硬 人 太 其 足 ! BB 在 我 眼中 是 什 么 人 ? 叫 


我 向 她 开 这 乞 冷 的 日 么 ? ……… ” 卫 君 愤然 了 ! 
“朋友 ! 就 你 这 样 的 性 格 是 违背 了 时 代 性 了 ， 还 讲 什 么 
“ 妇 运 ' 、 活动"、 “革命 、' 赚 钱 '? …… 比 B 君 更 捍 劣 的 你 


都 得 向 她 《 他 ) 失手 托 脚 呢 1 

“所 以 我 们 是 落伍 了 ! ”DD 君 在 作 苦 笑 ,，“ 呵 ! 刚 说 她 就 晤 
到 她 ! 你 颇 ， 前 面 汽 车 里 ……” 

神采 飞扬 ， 抱 装 时 服 的 BB， 我 可 认 不 得 了 ! 遍 身 象 要 躺 
下 去 般 ， 紧 人 靠 着 穿 军 服 的 男 同 志 坐 着 ! 


“了 柯 ， 呵 ! 那 一 脸 白 粉 ， 那 一 股 香气 …… 不 还 是 玩物 么 ? 
妇 运 ?了 ”DD 君 咬 着 牙 说 。 


“这 是 很 不 革命 的 心理 ， 朋 友 ! 你 知道 她 的 是 落 ， 你 还 
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在 闵 莫 她 的 活动 ……” 
“ 怨 得 我 么 ? 你 看 我 近来 的 生活 状况 ! …… ” 卫 君 衰 愤 的 
声音 给 汽车 的 喇叭 亚 混 和 了 ! 


i 


我 们 屋 旁 的 海边 ， 新 近 给 人 家 填 成 了 一 片 沙 地 ， 直 伸 入 
海中 。 在 这 火热 的 六 月 天 ， 每 当 朝 日 未 出 ， 夕 阳 懂 晚 的 时 
候 ， 夏 的 海岸 不 久 便 成 了 许多 民众 的 游 息 之 所 了 。 

楼 上 人 恰巧 有 一 面 小 窗 ， 临 着 这 片 沙 地 。 黄 昏 时 我 倚 着 这 
窗 儿 看 晚 起 ， 看 晚 起 衬 上 的 若 袋 的 角 山 ， 山 下 一 片 荣 瀚 的 海 
波 ， 看 散步 的 游人 ， 游 人 中 往来 奔 跳 的 小 孩 ， 看 从 五 港 缓 组 
驶 入 口 来 的 轮船 ， 轮 船上 黑 的 煤 烟 飘渺 在 蓝 白 的 天 空 中 。 
ee 早晨 呢 ， 五 点 多 钟 起 床 时 ， 赁 窗 一 望 ， 则 万 片 帆影 ， 投 
射 在 给 晓 雾 淡淡 地 敌 田 着 的 海面 上 ， 就 象 蝴蝶 的 翅 儿 般 鲜 
美 ， 沙 小 的 很 有 褒 律 的 潮 声 和 着 海 所 特有 的 气息 ， 给 晓 风 阵 
隆 送 来 ， 几 个 很 康健 的 青年 在 海中 游泳 ， 掀 起 来 的 白 激 ， 油 
得 逐 波 上 下 的 海鸥 惊 飞 而 去 ……: 

和 着 他 在 这 样 的 景物 中 悠然 沉 醇 时， 使 近来 成 为 无 钱 而 
有 闲 的 我 俩 容易 的 忘怀 一 切 了 。 

近 几 天 来 ， 每 个 时 上 都 有 那 一 对 年 纪 约 五 十 上 下 的 形似 
来 喜 的 男女 在 这 沙 地 上 徘徊 。 他 俩 都 很 枯 症 ， 象 有 心 胜 病 般 
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的 总 对 着 未 出 的 朝阳 做 疗养 的 方法 一 一 擦 胸部 和 呼吸 ， 做 后 
便 面 海 直立 ， 幽 幽 的 谈 着 ， 或 则 并 肩 缓 缓 的 跑 来 跑 去 。 那 女 
的 提 着 一 对 小 脚 在 细 沙 中 踏 中 地 走时 ， 那 姿态 很 会 营 人 发 
笑 的 ! 

一 天 ， 因 为 夜里 热 得 很 ， 一 点 凉意 都 没有 ， 未 到 五 点 钟 
便 醒 了 过 来 ， 遍 身 重 汗 的 忙 走 到 窗 前 去 受 点 晨 风 。 

张 开 膀 胱 的 睡 眼看 时 ， 沙 地 的 礁石 上 坐 着 两 个 人 很 亲密 
的 假 倚 着 ， 女 的 那 带 着 小 殉 儿 的 头 ， 搁 在 男 的 户 上 ; 男 的 左 
手 围 腰 抱 着 她 。 

“原来 是 那 对 老夫 超 ，IFf! 真象 一 对 少年 情侣 ! ”我 不 觉 
起 了 人 惊奇 之 念 ! 

他 俩 似乎 是 忘记 了 一 切 般 ， 沉 醉 在 这 美妙 的 自然 中 ! 

嘻嘻哈哈 地 后 面 来 了 三 四 个 穿着 浴衣 戴 着 浴 帽 的 青年 ， 
他 们 跑 近 前 来 也 证 住 了 呆 视 着 。 

他 俩 似 不 知道 后 面 有 人 来 一 般 仍旧 沉默 着 。 

青年 们 细 语 了 一 会 便 继续 前 进 了 。 等 到 扑通 的 落水 声响 
着 时 ， 他 俩 就 象 惊 觉 般 连忙 挣扎 了 站 起 来 ! 男 的 看 了 看 女 的 
一 会 ， 摸 一 摸 自己 的 脸 孔 ， 很 局 形 般 跑 得 很 快 的 回去 了 ， 女 
的 也 茫然 跟着 。 

娇 红 的 晓 霞 照 着 那 活泼 的 青年 们 在 游泳 ， 他 们 的 呼 吓 腾 
跃 把 这 片 亮 得 似 镜 子 的 海面 搅 得 浪花 四 溅 ! 

我 象 受 了 毒 刺 役 感到 一 种 未 来 悲哀 ! 

以 后 ， 便 没 再 看 见 这 对 老夫 妇 来 海滨 的 沙 地 了 。 

十 七 ， 七 ， 二 十 。 
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是 -一 个 十 后 的 清凉 的 夏 的 芮 者， 我 全 在 楼 栏 上 吸 否 着 这 
可 爱 的 海滨 空气 。 忽 然 楼 梯 上 一 阵 步 夏 声 ， 才 要 回头 看 时 ， 
一 阵 粉 香 已 挟 着 S 和 了 焉 的 两 个 肥 白 的 笑脸 少 到 眼前 了 。 

在 薄 暑 中 ，8S 的 十 分 入 时 的 红 绸 长 衣 在 闪闪 发 光 ， 下 较 
老实 点 ， 穿 的 是 淡泊 的 ， 但 因为 她 修饰 得 十 分 内 行 ， 看 去 是 
非常 之 悦 人 的 。 

“外 间 有 什么 新 奇 的 事情 没有 ? ”有 着 落 绚 的 身体 的 我 ， 
近 些 时 当 不 起 炎夏 的 压迫 ， 整 天 暴 伏 在 这 小 楼 ， 儿 乎 有 一 个 
星期 足 不 履 地 了 ， 辣 时 对 于 可 厌 的 但 尚未 能 忘情 的 社会 的 一 
切 就 隔膜 起 来 。 无 聊 之 极 ， 也 想 听 些 有 刺激 性 的 新 闻 来 醋 一 
醒 奋 奉 思 睡 的 神经 ! 

“新 闻 倒 没有 ， 不 过 ， 阿 不 的 事 倒 有 些 趣 几 ， 亚 听 么 ? ” 
卫 笑 着 说 。 

“ 呵 ， 那 娥 卿 么 ， 就 说 婴 ! ” 

“她 从 前 是 十 分 倪 昔 的 。 你 该 记得 ， 我 们 .上 高 级 部 时 她 
才 读 小 学 呢 ， 后 来 因为 无 钱 便 刍 学 了 。”F 很 风骚 的 掠 了 一 
擦 那 镰刀 般 的 短发 ,“ 因 为 她 生得 好 , 所 以 不 久 束 交 红 运 了 。 
二 年 前 她 给 了 个 姓 黄 的 商人 做 了 姨 大 太 ， 他 开 着 茶 行 ， 也 算 
是 略 有 几 个 钱 的 , 据 阿 娥 说 :自己 那 时 龙 不 愿意 的 ， 因 为 受 不 
过 母亲 的 央求 ， 和 对 方 竞 答应 出 钱 给 她 读 到 中 学 的 条 件 ， 权 
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求学 识 ， 不 得 已 委 届 了 。 今 年 夏 ， 阿 峨 算是 初中 毕业 了 ， 这 
几 年 也 用 去 了 姓 黄 的 整 千 块 钱 - “ 就 只 读书 的 费用 , 近 几 
天 ， 她 竞 登 报 和 他 离婚 ， 也 不 管 他 怎样 的 解说 央 告 ! 现在 ， 
每 晚上 已 经 和 一 个 年 青 貌 美的 西装 少年 在 并 肩 闲 游 了 1……” 
下 一 气 呵 成 的 叙述 出 来 。 

“ 那 末 ， 姓 黄 的 不 是 白白 给 她 赚 了 吗 ? ”S 说 。 

“她 还 说 是 他 用 金钱 来 买 她 的 身体 ， 来 残 虐 她 的 精神 呢 ! 
她 又 说 他 爱 她 也 不 是 有 真正 的 爱情 的 。” 下 笑 了 。 

“她 这 种 策略 不 是 早已 决定 了 的 吧 ? ?我 说 。 

“不 ， 她 初 结婚 时 是 和 姓 黄 很 要 好 的 。 入 了 学 校 之 后 才 
渐 浙 有 这 念头 。 这 次 和 她 经 营 奔走 的 就 是 那个 少年 。?” 

“下 先后 ! 依 你 的 意见 是 姓 黄 的 不 是 还 是 她 不 是 ? ”5S 想 


研究 这 问题 。 
乘 这 机 会 ， 下 便 把 妇女 问题 、 社 会 制度 …… 滔 滔 不 断 的 


象 对 我 演讲 一 般 说 了 一 大 堆 ! 听 得 乳 犬 一 般 的 初中 学 生 S 有 睁 
直 眼 睛 ， 露 出 了 无 限 烷 拜 的 表情 。 

FF 君 是 新 近 才 从 海上 归来 的 ， 她 恋 了 两 年 大 学 了 ， 米 到 
S 市 就 给 某 中 学 聘 去 做 教员 。 

她 谈 锋 停止 后 ， 忽 然 路 入 我 的 房 里 去 。 

“要 什么 ? ?我 在 窗外 张望 。 原 来 她 在 对 镜 梳 发 ， 一 面 又 
把 那 提 袋 里 的 粉 在 壤 脸 。 

“ 吃 雪糕 去 罢 ， 他 在 和 X 园 等 我 了 。? 她 挽 了 &S 的 手 向 我 葛 
躬 。 

目送 她 俩 帅 妮 的 背影 在 街灯 下 移动 ， 心 里 感到 一 阵 谐 
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稳 ， 不 觉 就 笑 了 。 
By- 寺 二 人 
( 一 、 二 节 原 球 1928 年 8 月 16 日 < 委 露 ?半月 列 第 3 卷 第 8 期 ， 三 、 


四 节 原 载 1928 年 11 月 16 日 < 当 露 ?半月 岂 第 3 卷 第 11、12 期 ， 均 团 
名 岭 梅 。 ) 


一 团 肉 ( 随 笔 ) 


“为 什么 D 旨 和 那样 的 一 个 女人 同居 呢 ? 真是 个 令 人 作 
呕 的 女人 呵 ! 

“可 不 是 么 ? 那天 和 他 们 到 卫 公 园 里 散步 去 ， 还 没 两 个 
钟头 的 时 光 吧 ? 她 竞 公 然 地 在 人 跟前 一 连 抠 了 四 次 以 上 的 
脂粉 ! 我 涪 ， 女 人 就 使 本 身 廿 于 做 男性 的 玩物 ， 但 最 少 也 要 
做 得 技巧 些 ， 隐 秘 些 呀 ! 真是 个 恬 然 自若 的 卖 笑 妇 般 的 女 
人 ， 这 样 的 东西 亏 D 也 和 她 结合 得 上 ! 有 什么 意思 呢 ? 

“意思 倒是 没有 ， 不 过 用 处 倒 有 用 处 呵 ! “有 着 近 于 滑稽 
的 鼻尖 的 S， 哼 地 冷笑 着 ! 

“有 用 处 !? 你 说 她 能 够 做 局 的 家 庭 贤 事 , 或 工作 上 的 
伴侣 吗 ? 那样 的 新 女性 是 只 会 把 男性 的 精 血 吸收 来 滋润 自己 
的 肉体 ， 而 同时 又 把 那 肥 妫 的 肉体 供给 他 们 当 玩 具 用 的 东 箱 
罢了 ! 也 许 这 就 是 她 的 用 处 署 !… 

“不 要 忙 ! 我 说 的 用 处 是 超 乎 一 切 的 上 观念 以 外 的 。…… 
想 想 看 吧 ， 象 我 们 这 样 根本 就 有 些 形 迹 可 疑 的 单身 男子 汉 ， 
不 说 别 的 ， 仅 仅 要 租 一 个 住所 不 是 便 旨 十 壁 九 碰 吗 ? 单 这 一 
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点 ，D 便 可 以 在 我 们 跟前 扬眉吐气 了 ! ……” 
打 断 他 初 长 的 语调 的 ， 是 一 阵 喧 腾 起 来 的 笑 声 。 


“ 哈 ， 险 ! … 这 话 真 是 中 肯 了 哩 ! ……… 我 是 受 到 了 好 几 
次 没有 爱人 的 压迫 的 ! …… 真 要 弄 个 新 女人 来 做 租房 子 的 赐 
子 哩 ! i 


“我 说 ， 现 在 的 所 谓 新 妇女 只 是 一 团 肉 ， 一 团 象 荚果 、 象 
同 鸡 的 香艳 可 口 的 肉 ， 她 们 是 丝毫 没有 一 个 “人 * 这 动物 所 需 
要 的 灵魂 的 1 

躺 在 灯光 照射 不 到 的 角落 ， 被 嘲笑 所 忘却 的 C 君 ， 忽 然 
以 一 种 按 捧 不 住 的 她 声 说 着 ， 跳 起 来 跑 到 大 家 眼前 ， 攻 乱 的 
长 发 里 闪 着 慎 滥 的 眼光 他 曾经 抛 友 了 那 其 套 如 猪 的 旧式 妻 
子 ， 但 也 给 由 恋爱 而 结合 ， 终 于 为 了 灿 灿 的 黄金 而 分 开 了 的 
颖 美的 小 鸟 般 的 新 爱 入 所 抛弃 ! 他 是 个 极端 的 女 性 厌 恶 论 
者 。 

“ 叭 ， 哈 ， 哈 ! “大 家 的 笑 声 又 给 他 拉 长 起 来 。 

“而 我 滴 ， 你 们 这 些 却 都 是 独眼 龙 的 男人 ， 频 了 一 只 眼 
瞳 的 呵 ! “还 没有 开 过 口 的 G 洛 也 参加 意见 起 来 。 

“不 用 多 所 讯 讽 了 罢 ! 晓得 你 是 已 经 有 了 理想 的 爱人 的 ! 

“ 读 讽 也 好 ! ……… 为 什么 说 是 独眼 龙 哩 ?因为 你 们 只 看 到 
她 们 黑暗 的 侧面 ,而 整个 的 社会 的 深 漂 是 连 眼 都 不 忱 一 下 的 ! 
不 是 债 骂 着 她 们 只 路 得 肉 的 享乐 ， 妆 饰 ， 而 完全 忘却 发 展 人 
所 应 有 的 精神 吗 ? 但 请 在 看 轩 ， 现 社会 上 的 男性 不 是 把 她 们 
看 成 玩物 ， 含 着 掠夺 的 意味 吗 ? …… 现 在 的 妇女 也 尽 有 许多 
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用 自己 两 手 赚 来 面包 的 能 够 自立 的 人 物 ， 学 识 好 ， 技 艺 好 的 
人 人材， 但 为 什么 她 们 还 是 同样 的 涂 脂 弄 粉 ， 同 样 追求 着 肉 的 
享乐 和 虚荣， 而 只 要 机 会 一 来 便 马 上 会 变 成 个 十 足 的 高 等 如 
妓 ， 给 男性 供奉 着 哩 ? 她 们 都 自 甘 于 沦 亡 吗 ? 未 必 里 ? ! 谁 
都 有 谁 的 一 点 良知 的 ! …… 看 吧 ! 封建 制度 把 她 们 制 成 奴 
隶 ， 而 资本 社会 又 把 她 们 当成 美丽 的 商品 ! 在 这 两 重 柳 锁 下 
面 能 够 很 容易 便 把 自己 解放 出 来 ， 挣 脱出 来 么 ? 虽然 同样 是 
以 劳力 来 换 得 面包 ， 但 ， 一 个 女人 只 要 象 任 何 一 个 男人 般 不 
修 边 幅 或 相貌 差 些 ， 走 到 社会 去 能 够 和 男性 们 找到 同样 的 也 ! 
业 吗 ? 不 取 媚 于 同伙 的 男人 ， 给 上 级 的 男人 掠夺 ， 能 够 保持 
得 住 她 的 位 置 吗 ? …… 辟 如 找 一 个 男 朋友 ， 同 事 ， 同 伴 ， 当 
然 不 以 他 们 的 外 表 漂 党 不 漂亮 来 做 标准 吧 ? 但 一 磁 到 女人 ， 
是 不 是 你 们 会 对 那 美丽 一 点 、 修 饰 得 好 看 一 点 的 撕 择 了 去 
呢 ? 环境 决定 了 她 的 生存 方式 ， 为 什么 你 们 专 会 和 这 些 受 了 
压迫 重重 的 女人 责备 求 爹 哩 ! …… ”他 到 头 讲 得 米 有 些 兴 奉 
了 的 样子 ! 

“ 那 象 你 这 样 说 来 我 们 男性 只 好 可 怜 她 们 ， 问 情 她 们 ,而 
所 谓 真 正 的 新 妇女 是 终于 不 能 实现 了 罢 ! ”S 又 把 他 的 短 鼻尖 
哼 着 。 

“ 谁 说 昵 ?1 …… 一 团 肉 ， 一 团 象 你 们 所 说 的 香 苞 的 肉 
是 资本 文明 所 产生 的 罪恶 结 最 ， 而 也 是 没有 灵魂 ， 册 服 于 儿 
铸 下 面 的 丑 弱 的 罪人 们 才 不 能 把 自己 挣脱 出 来 ! 真正 的 新 妇 
女 是 洗 掉 她 们 展 上 的 胭脂 ， 举 起 利刃 来 参 进 伟大 的 革命 次 
潮 ， 做 成 一 个 锋 锋 错 销 ， 推 进 时 代 进 展 的 整个 集团 里 的 一 
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分 子 ， 烈 火 中 的 斗士 来 找 求 她 们 真正 的 出 路 的 ! 因为 只 有 
在 未 来 的 新 世界 里 ， 女 人 才 会 完 完 全 全 的 获得 她 一 个 “人 
的 真正 的 资格 ! 新 时 代 已 经 快要 到 了 ， 新 的 妇女 也 露出 她 们 
的 光芒 来 了 ! 等 着 轻 ， 你 们 这 些 ……” 


= 九 三 O, 四 ;五 。 


[ 据 作 者 下 迹 排 印 。 原 稿 藏 北京 图 兴 馆 ， 和 署名 冯 猴 。 收 入 中 国 社 
会 科学 院 文学 研究 所 现代 文学 研究 帘 编 《中 国 现代 散文 选 
(1918 一 一 1949 ) > 第 3 僚 ， 人 民 文学 出 版 社 1982 年 9 月 初 
版 ,个 别 文字 有 改动 。】 


429 


胎 儿 ( 独 幕 周 ) 


人 物 ， 徐 晓 霞 一 一 小 学 教师 ， 约 廿 三 岁 ， 精 神态 度 都 很 强 毅 


的 女性 。 

陈 文 如 一 一 失业 流落 之 文艺 家 ， 约 廿 五 岁 ， 态 度 温 
和 。 霞 之 夫 。 

赖 美 玉 一 一 霞 之 旧 同 学 ， 约 症 一 岁 ， 富 人 续 张 的 新 式 
少 奶 奶 。 

洪 钞 泰 一 一 玉 之 夫 ， 约 州 岁 ， 某 银行 经 理 。 与 文 如 略 
相 认识 。 

阿 三 一 一 二 房东 王 太太 的 小 仆人 。 


时 间 ， 一 九 二 八 年 深秋 的 一 个 午间 。 
地 点 ， 南 中 国 的 某 都 会 。 
景 ， 一 间 楼 上 很 狭隘 的 厅 房 ， 充 当 着 寝室 ， 书 房 和 餐 室 。 正 


中 是 一 只 八仙 梨 ， 放 着 一 切 日 用 的 器 具 ， 前 部 摆 着 两 副 
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干净 的 碗 答 ， 将 要 午餐 的 样子 。 左 面 是 一 方 由 上 下 垂 的 
花 布 则 遮 着 寝 床 ， 接 着 是 一 只 放 上 许多 凌乱 的 书籍 和 文 
具 的 书桌 。 右 面 是 通 楼 下 和 厨房 的 单 扁 门 ， 门 房 还 有 又 
起 来 当 几 子 用 的 旧书 箱子 ， 也 放 着 些 杂 物 。 


幕 开 时 霞 疲 倦 地 伏 在 书桌 上 面 。 桌 上 放 有 一 件 没 编 
成 功 的 婴孩 绒线 衬衣 ， 那 颗 绒线 球 垂 着 一 条 绒线 的 滚 落 
在 地 上 。 由 八仙 桌 上 上 窗 间 透 入 来 的 阳光 ， 直 射 在 她 那 灰 
色 呢 衣 的 身上 。 门 开 ， 文 如 身 形 的 走 和 人 室 来 ， 他 穿着 单 
淤 的 布 长 衣 ， 在 午间 也 不 觉 瑟 索 。 


文 〔〈 行 近 起 身 ) 霞 ! 怎样 了 ， 又 辛苦 吗 ? 

看 (抬头 ) 哟 ! 你 来 了 。C 君 在 家 吗 ? 自 早上 直 待 到 现 
在 ! 

文 (叹气 ， 坐落 在 八仙 桌 旁 的 椅子 上 ) 号 ! 

起 (很 费力 的 站 起 来 面 着 人 他， 观众 这 时 才 看 见 她 的 肚子 是 
山 出 的 ， 大 约 有 五 六 月 的 身孕 了 ) 又 失败 了 吗 ? 

文 唉 ! 早上 在 他 家 里 足 足 等 了 二 点 多 钟 ， 他 才 脸 色 灰 白 的 
由 外 边 回来 。 一 见面 就 说 他 昨 害 到 那 时 还 没有 睡 到 。 你 
想 ， 难道 叫 我 等 着 他 睡 够 了 才 谈 话 吗 ? …… 又 枯 待 了 他 一 
个 钟头 的 抽 大 烟 ， 吃 早点 …… 

霞 ， 现 在 找 他 去 一 定 是 吃亏 的 。 他 怎么 说 ? ( 急切 地 ) 

文 ” 他 说 ， 那 个 总 办 还 嫌 我 的 字 抄 写 得 不 大 楷 呢 ! 而 且 他 朋 
友 介 绍 来 的 那个 书记 也 快 到 了 ， 可 没有 位 置 ! 不 过 在 他 还 
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没有 到 之 前 的 现在 ， 叫 我 暂 代 一 下 ， 不 论 期 间 会 满 一 月 与 

耕 ， 就 津贴 我 二 十 块 钱 毫 洋 的 津 水 。 

唉 ! 你 答应 他 么 ? 

没有 法 子 啦 ! 答应 了 。 明 天 就 到 公司 去 。 

没 论 如 何 ， 想 起 你 低 声 下 气 地 托 C 君 找 职 业已 是 耻 翌 
了 ， 做 每 天 十 二 小 时 的 工作 还 担心 着 不 能 继续 这 样 的 位 置 
更 是 痛 功 ! 我 想 你 还 是 辞去 轩 一 一 向 C 君 辞去 这 奔跑 数 天 
而 报酬 只 得 二 十 块 钱 的 位 置 好 罢 ! 我 宁可 多 而 辛 普 的 教 多 
一 个 月 的 书 …… (她 无 气力 地 仍 坐 落 椅 上 ) 或 者 ，G 书店 
那 方 而 还 有 希望 罢 ? 

文 ” 寄 去 了 这 么 久 没 有 消息 的 稿子 ， 怕 不 给 他 们 丢 落 字 纸 移 
里 去 么 ? 千 着 著作 过 活 的 念头 早 给 稿子 一 寄 去 就 退回 或 说 
失落 的 事实 打 雁 无 余 了 ! …… 任 你 对 作品 有 怎样 的 自信 
啦 ， 但 原封 不 动 的 由 邮局 退回 来 时 ， 真 叫 你 精神 方面 受 黄 
天 的 打击 ， 物 质 方面 也 白 破 了 邮资 呀 ! 〈 略 顿 ) 

者 可 怜 自 去 年 怀 着 这 浅薄 不 晓 世故 的 ， 想 把 作品 维持 生活 
的 信心 搬 到 这 儿 来 后 ， 虽 人 然 得 到 W 书 局 的 一 次 五 沁 钱 的 翻 
金 ， 但 怕 还 抵 不 过 历次 寄 去 的 邮资 啦 ! 

文 ” 听 说 W 书 店 因 喜 欢 刊 载 无 名 作家 的 文学 ， 不 大 受 观 众 的 
欢迎 ， 他 现在 也 变更 计划 ， 摊 了 个 名 流 在 撑 回 门面 了 ! 
唉 ， 这 条 信心 还 是 抛 诸 东 流 罢 。 待 你 轻 了 身 ， 那 时 再 为 想 
法 子 干 别 的 去 ， 现 在 ， 现 在 没有 法 子路 ! 〈 长叹 了 一 声 ， 
把 长 衣 除 下 来 挂 壁 上 ) 

起 《〈 脸 露 愤慨 的 表情 ， 默 然 ， 时 时 以 手 探 胸 次 ) 
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并 融 


可 





文 又 是 胸口 不 好 过 么 ? 不 要 烦恼 着 罢 ， 你 要 顾及 肚 里 的 胎 
儿 蚜 ! 《以 手 摸 她 头 ) 发 也 这 么 久 没 前 了 。 不 过 冬天 还 可 
以 蒂 长 一 点 的 。( 见 绕 线 球 在 地 上 ， 弯 腰 拾 起 ) 


起 ”我 老 是 愤 匣 不 堪 的 ， 想 起 这 未 来 的 孩子 ! …… 早 闻 你 出 
去 了 ， 我 收 理 些 杂 具 ， 不 料 上 课 的 时 间 就 快 到 了 。 跑 得 快 


一 点 ， 胸 口 就 不 舒服 了 ! 站 在 讲台 上 和 象 要 倒 下 去 般 之 没 气 
力 ， 也 不 知 讲 的 是 什么 ， 只 是 上 气 接 不 着 下 气 的 ! 好 容易 
问 到 屋 里 来 ， 弄 了 饭 ， 你 还 没 回来 ， 坐 下 去 编 这 东西 ， 胸 
口 真 是 不 舒服 呵 ! …… 我 总 觉得 这 样 胡 涂 的 教 法 是 对 不 住 
那些 可 怜 的 学 生 的 。 唉 ! 

文 ” 你 真是 辛苦 极 了 ， 又 要 跑 三 里 多 一 趟 的 路 ， 又 要 教 书 ! 
对 学 生 不 住 吗 ? 那 是 这 万 恶 的 社会 制度 害 了 她 们 ! 我 们 ， 
谁 想 对 她 们 不 忠实 呢 ? 再 下 个 月 就 真是 要 请 假 喊 人 来 代 你 
了 ， 弄 得 身体 不 好 才 费 事 哟 ! 〈 将 闷 地 ) 我 真 不 敢 描 想 及 


你 那 劳苦 的 跑 路 和 上 课 的 情形 ! …… 尔 每 天 出 门 去 后 ， 我 
总 坐 在 书桌 前 呆 握 着 笔 儿 ， 什 么 也 写 不 出 来 ! 神经 质地 只 
担心 着 你 会 摔 倒 在 路 上 ， 在 讲台 上 ! …… 风 一 吹 开 这 赢 


门 ， 我 便 跳 起 来 以 为 是 你 病 倒 了 人 家 抬 你 回来 的 …… 仍 ! 
我 真 对 不 住 你 了 ， 累 你 受苦 ! 〈 姿 然 地 以 手 抱 她 双 闫 ) 
候 《感动 地 亦 以 手紧 担 他 的 有 时 ， 两 人 都 流露 着 怜爱 的 眼 
光 ) 不 能 这 样 说 阿 ! ……… 可 恨 的 就 是 这 个 曹 般 的 社会 ， 把 
我 们 师 般 要 挣扎 也 不 能 了 ， 努 力也 不 能 了 ! 唉 ! 不 能 忘 乔 
二 年 前 C 村 的 景物 。 那 时 ， 我 们 才 开 始 同居 啦 …… 

文 ” 那 时 真 幸福 呀 ! 〈 又 别 然 ) 
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起 ” 花 般 的 迷梦 配 着 那 清幽 甜蜜 的 生活 。 每 天 我 倒 上 完 课 回 
来 时 ， 路 旁 的 野花 都 薇 样 的 可 爱 呀 ! 〈 沉醉 地 回忆 着 说 ) 
ee 这 恨 那 回 政治 突变 ， 把 学 校 也 停 半 了 ， 乡 村 也 遭 亚 
了 ， 我 们 就 象 活着 的 肾 ， 给 抛 落 沸 签 里 了 ! …… 

文 ” 所 以 我 和 你 说 ， 任 社会 怎样 完好 ， 一 切 制度 怎样 合理 ， 
不 良 的 政治 就 会 把 它 全 盘 乔 糟 了 的 ! 可 怜 的 还 不 只 是 我 们 
这 一 伙 人 呢 ! 

霞 〈 兴 奋 地 ， 象 突 地 又 给 那个 残酷 的 恶 念 所 抓 住 般 ) 想 
到 ， 想 到 目前 筹 不 出 来 的 生产 费 ， 有 日 后 不 能 使 他 得 到 人 所 
应 该 过 的 生活 ， 应 受 的 教育 …… 就 是 现在 ， 已 经 不 能 够 好 
好 的 躲 在 母亲 肚 里 了 ， 我 时 时 觉得 他 在 里 面 动 着 呢 ! 〈 翡 
惯 地 ) 文 如 ， 是 我 们 的 过 失 蚜 ， 我 们 没有 做 人 父母 的 能 
力 ， 没 有 看 清楚 现时 代 的 畸形 社会 ， 生 他 出 来 受苦 呢 ! 文 
如 ! 《〈 泪 在 眶 上 ， 气 微 跨 》…… 你 的 冬衣 还 没有 赎 出 来 
呢 ， 孩 子 的 衣服 也 只 有 这 一 件 把 我 的 绒 背 心 改 编 的 衬衣 


文 〈 苦 闽 地 再 走 前 去 揽 着 她 ) 不 要 这 样 的 伤感 了 ， 暇 ! 一 
切 都 可 以 设法 的 。 本 来 我 们 是 不 该 有 小 孩子 的 ， 在 这 个 时 
候 。 但 他 要 来 了 ， 我 们 也 没有 法 子 啦 ! …… 难道 …… 你 这 
样 的 烦闷 着 不 是 反 使 他 受 了 影响 吗 ? 恨 的 是 学 校方 面 又 偶 
偏 要 女 教员 ， 不 然 我 代 你 教 去 不 是 很 好 蚂 ! …… 

起 (渐渐 复原 状 ) 我 是 没有 烦闷 的 ， 我 只 觉得 愤 注 ， 我 怎 
样 计算 都 找 不 着 好 法 子 ! …… 我 虽然 热烈 的 盼 待 着 未 来 的 
可 爱 的 孩子 ， 但 我 们 无 论 如 何 是 没有 做 父母 的 福气 呢 ! 
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我 ， 我 后 悔 儿 个 月 前 不 勉强 地 把 他 ， 把 胎儿 和 弄 掉 呀 ! …… 
(又 伤感 地 ) 弄 掉 了 多 干净 啊 ! 

文 《伤感 地 吻 她 的 乱 发 ) 你 又 这 样 说 了 。 叭 胎 是 不 人 道 的 
迁 腐 论调 我 们 虽 可 置 之 不 论 ， 但 我 们 那 时 哪 有 一 笔 坠 胎 的 
费用 呢 ? 医生 说 ， 大 概 非 五 六 十 元 不 行 ， 我 们 不 是 给 这 问 
题 阻挡 了 么 ? 何况 ， 你 还 有 着 的 是 病弱 的 身体 呵 ? ! …… 

起 (〈 念 然 ， 又 惨 笑 ) 那 末 ， 社 会 是 压榨 得 连 我 们 要 做 不 得 
已 的 附 胎 都 不 能 么 ? 胎儿 一 定 要 跟着 我 们 受罪 么 ? …… 我 
们 早 就 不 应 有 性 的 行为 的 ! 

文 〈 也 惨 笑 ) 这 尤其 她 不 得 我 们 哟 ! 不 过 ， 以 后 走 的 杰 实 

行 禁欲 了 ! …… 好 了 ， 不 淡 再 说 下 去 了 ， 了 肚子 俄 着 呢 ， 以 

后 连 饭 都 限制 了 不 变 吃 哪 ， 唉 ! 〔〈 放松 摸 她 的 平 站 起 ， 见 

门 外 有 人 在 探 首 ) 是 谁 ? 

( 推 门 入 ， 不 好 意思 的 ) 是 我 呢 ， ee 

不 敢 进来 打搅 的 。…… 这 是 您 的 一 甘 信 。 递 信 给 文 
〈 面 有 喜 色 ) 谢谢 你 ! 《〈 刚 要 拆 开 信封 ) 

又 我 家 太太 说 ， 房 子 满月 许久 了 ， 要 收 租 钱 啦 。 

〈 默然 视 霞 ) 呢 ! 

《站 起 ) 请 你 向 太太 说 :对 不 住 得 很 了 ! 学 校 后 天 才 发 
薪 的 ， 后 天 是 十 六 号 啦 ， 后 天 一 定 送 上 的 。 

那 末 ， 等 我 和 她 说 罢 ! 〈 推 门 出 去 ) 

〈 在 文身 旁 俯 视 他 手中 信 ) 那 篇 稿 的 回信 人 么 ? 

( 苦笑 着 递 信 给 她 ) 你 瞧 罢 。 书 店 说 : 那 篇 是 勉强 录用 

了 ， 以 后 就 不 欢迎 来 稿 了 ! 


本 ll 


尝 融 ll 
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起 〈 跟 着 苦笑 ) 听 ! 我 说 和 久 没 退回 怕 是 录用 的 话 是 不 错 
呵 ! 管 不 到 将 来 了 ， 唉 ! 目前 这 十 块 钱 的 汇款 就 赶快 拿 来 
清 还 房租 ， 剩 的 还 是 给 你 兽 了 件 新 的 长 袍 子 布 面 罢 ! 〈 把 
信 放 落 抽 屡 里 》 

文 〈( 凌 然 ) 这 支 将 环 的 自来水 笔 以 后 不 必 动 用 了 ， 真 绝 了 
念头 了 ! 〈 眼 望 桌 上 的 稿约 等 东西 ) 想不到 努力 半生 的 报 
酬 就 有 这 两 次 的 十 五 块 钱 ! …… 

懂 ” 唉 !…… 菜 怕 冷 了 啦 ! 《走出 门 去 ， 氛 饭 桶 进来 》 

文 〈 果 了 一 会 ) 待 我 报 去 她， 你 盛 饭 呢 。 走出 去 搬 两 碟 
子 菜 进 来 。 息 把 饭店 好 ， 换 了 一 会 胸 际 ， 两 人 才 低 头 吃 
着 ) 

文 〈 鄙 着 很 蔬 的 生肉 干 ) 起 ! 我 不 用 另 做 新 袍 子 了 ， 把 些 
钱 赎 出 那 件 旧 的 就 好 啦 。 你 瞧 我 今年 不 是 很 不 怕 冷 吗 ? 有 
钱 还 是 你 多 买点 滋养 的 东西 吃 ! 孩子 的 衣服 也 得 添 做 些 

霞 这样 病弱 的 身子 是 难 望 复元 了 ， 尽 吃 些 看 不 见 益 处 的 贵 
东西 也 没有 用 处 啦 ! …… 〈 停 着 旋 ) 文 如 ， 我 总 想 无 论 如 
何 要 把 这 胎儿 打下 来 ! 想 届 情 一 下 向 姨 母 们 借债 去 ! 

文 〈 绥 由 ) 这 么 深 月 怕 不 能 打下 了 ! 〈 也 停 徐 ) 你 不 是 因 
为 爱 了 我 这 个 寒酸 的 穷 学 生 ， 连 母亲 都 不 蛇 你 吗 ? 还 能 在 
嘲笑 你 的 母 族 中 厚 颜 借债 去 么 ?你 这 样 的 烦 急 真 使 我 不 安 
啦 ， 我 那 能 使 你 受 这 …… 还 是 慢 慢 设法 子 生产 吧 ! 现在 好 
好 地 吃 了 饭 再 说 吧 ! 

霞 〈 默然 举 等 ) 我 宁可 忍 情 ， 但 我 不 愿 孩 子 生 出 来 跟 我 们 
受罪 呀 ! 作 算 产 费 是 弄 到 了 ， 但 是 ， 唉 ! 吃 了 饭 再 说 罢 ! 
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文 ( 想 安慰 她 强 笑 着 ) 霞 ， 说 给 你 一 件 笑 话 听 罢 ! 

起 (也 强 笑 ) 什么 笑话 呢 ? 

文 ”早上 在 马路 晤 到 华 昵 ! 他 …… 《上 略 停 ) 又 有 什么 人 来 
吗 ? 你 听 ! 〈 楼 梯 上 一 阵 高 跟 鞋 和 男人 脚步 的 声音 

息 ， 是 什么 人 呢 ? 〈 默然 狐疑 荐 。 这 时 梯 上 有 女 人 的 声音 
说 ;这 梯 真 难 走 川 。 男 人 的 声音 说 :小心 啦 ， 谁 叫 你 硬 双 
穿 高 跟 皮鞋 ) 

文 (这 情 ) 是 谁 呢 ?〈 站 起 ) 

( 门 开 ， 美 玉 与 其 夫 钢 泰 相 率 登场 。 众 人 都 发 出 招呼 的 
音 ) 

族 〈 把 握 在 手 里 的 筹 子 放 下 ， 对 卸装 丰 容 的 美玉 装 神 了 一 
会 ) 玉 ， 我 以 为 是 谁 呢 ? 真 认 不 出 啦 ! 

玉 《〈 露 着 诺 异 的 眼光 向 四 周 观察 一 下 ， 在 书桌 旁 坐 着 ， 娇 
路 。 ) 我 们 好 容易 才 找到 这 儿 来 啦 ， 互 市 的 这 条 马路 我 就 
没有 走 过 ! 

起 《〈 冷 然 地 ) 我 们 这 儿 是 贫民 写 呵 。 

文 (很 抱 炊 地 忙 把 自己 坐 着 的 椅子 拉 开 来 给 泰 坐 ) 地 方 真 
狭小 啦 ! 

泰 把手 里 挟 着 的 一 大 包 东 西 放 下 才 就 坐 ) 不 客气 呵 ! 

玉 呵 喇 ， 霞 姊 ! 我 是 说 近来 没 常 出 来 往往 呀 ! 上 昨天 听 开 属 
说 ， 你 们 自 去 年 就 来 这 里 的 ， 怎 么 不 通知 我 一 下 呢 ? 民 君 
还 说 你 在 G 校 教书 的 ， 是 吗 ? 

起 ”是 的 。 我 们 许久 不 通 消息 了 。 我 也 是 听 尼 和 铬 说 才 知 道 你 
们 结 了 婚 呢 。 
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泰 ” 她 时 时 都 念 你 呢 ! 你 们 近来 好 罢 ! 

让 谢谢 你 们 ! 近来 ， 都 契 这 样 过 着 轻 了 。 

文 。 泰 兄 ， 你 还 在 银行 里 吧 ? 我 们 有 三 四 年 不 见面 了 。 你 胖 
了 许多 啦 ， 气 色 也 好 。 

素 〈 满 脸 笑容 ) 托福 呢 。 哈 哈 ， 朋 友 一 见面 都 说 我 胖 了 
电 …… 还 在 银行 里 的 。 

玉 【〔 注意 到 桌 上 的 饭菜 ) 呵 哮 ， 你 们 正在 吃 着 饭 吗 ， 真 扰 
搅 了 ! 快 不 要 客气 啦 ! 

证 “还 没有 吃 完 呢 。 那 未 对 不 起 了 ! 《 与 文 仍 继续 地 吃 ， 八 
但 某 旁 的 一 只 椅 给 泰 坐 去 了 ， 文 站 着 吃 ) 

玉 《起 来 四 处 张望 ， 掀 开 布 异 ) 卧床 就 在 这 里 吗 ? 

说 《有 些 局 促 不 安 ) 很 狭 呢 。 

泰 咕 。( 从 袋 中 摸 纸 烟 出 来 烧 着 慢 慢 吸 ) 

(一 会 ， 他 俩 吃 好 了 ， 他 很 匆忙 的 搬 饭 菜 入 厨 。 她 把 桌 

布 拭 桌 》 

玉 自己 者 饭 很 麻烦 吧 ? 〈 皱眉 ) 

起 〈 冷 然 ) 自己 劳动 有 时 也 觉 有 趣 啦 ! 

玉 (注意 到 起 肚 部 凸 起 ， 矣 着 ) 霞 姊 ， 你 几时 要 生 小 护 
呢 ? 〈 泰 望 其 变 也 笑 着 ) 共 喜 你 蚜 ! 

埃 ” 茶 喜 么 ? 呢 ， 象 你 才 可 以 有 小 孩 啦 ! 

泰 〈 喜 笑 ) 告诉 你 ， 你 的 玉 妹 也 有 了 孕 了 ， 两 个 多 月 图 。 
到。 〈 娇 声 ) 你 这 个 人 真 多 嘴 呀 ， 谁 爱 你 说 的 ? 〈 娇 差 ) 
六 〈 洗 好 储 黎 后 才 进 米 ) 全 什么 呢 ? 你 们 有 孩子 不 是 更 加 

检 福 吗 ? 
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泰 〈 满足 地 感到 做 父亲 的 喜悦 ) 什么 幸福 昵 ? 不 过 一 个 人 
结 了 婚 就 想 有 孩子 了 。 这 都 是 人 目的 欲望 呀 | 哈哈 ! 〈 笑 
着 ) | 

起” 你 们 买 了 这 许多 什么 呢 ? 〈 视 混 上 纸 包 ) 

玉 (羞涩 地 笑 着 不 答 ) 

秦 ， 是 预备 未 来 的 孩子 的 衣服 的 质料 。 哈 哈 ! 她 天 天 都 等 着 
小 孩子 的 来 临 呀 。 你 们 看 好 笑 吗 ? 这 个 时 候 她 就 喷 着 豆 找 
奶妈 呢 ! 哈哈 ! 

玉 《 羔 笑 以 巾 打 泰 ) 又 用 你 多 嘴 耳 ! 

文 (又 从 外 而 把 开水 进来 ) 对 不 住 了 , 到 现在 才 有 开水 喝 ! 

秦 及 玉 ”不 用 客气 了 ! 〈 秦 又 从 袋 里 摸 出 烟 盒 子 来 ， 递 一 条 
给 文 ) 你 近来 有 什么 工作 吗 ? 

文 〈 黄 笑 着 ) 自 江 年 失业 至 今 足 ! 我 不 吸烟 的 。 

泰 《 自 烧 着 烟 吸 ) 吃 ， 那 未 ……! 

(大 家 沉默 了 一 会 。 霞 若 有 所 思 ) 

玉 (感到 无 聊 ， 也 有 些 失 望 ) 回去 罢 ! 〈 对 泰 ) 

泰 (站 起 。 想 抛 掉 残 烟 ， 四 处 找 没 痰 和 孟 ) 回去 啦 ， 那 末 

文 (不 好 意思 的 ) 痰 和 孟 打 破 了 哩 ! 随便 丢 在 那里 就 得 啦 。 

玉 《从 桌 上 把 东西 拿 起 递 给 泰 ) 起 姊 ， 得 空 的 时 候 到 我 们 
那里 坐 坐 啦 ! 就 在 三 马路 那 座 狐 有 的 红色 房子。 容易 找 
的 。 把 很 华 赏 的 手气 着 她 的 ) 

索 (很 累 歼 的 谈 着 几 包 东西 ) 是 的 ， 文 如 ! 你 有 了 眠 的 时 候 
和 尊 天 人 到 售 闻 要 要 啦 ! 〈 向 玉 ) 你 走 沙 扶梯 要 当心 所 
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哟 ! 到 街 口 去 才 有 车 子 的 。 

玉 【 撤 娇 的 ) 我 不 坐 街 车 哗 ! 繁 得 人 肚子 里 不 舒服。 

泰 ， 那 末 ， 就 到 街 口 那 家 汽车 公司 里 叫 一 部 汽车 里 ! 再 见 ! 
( 向 文 等 ) 不 用 送 了 ， 客 气 的 ! ( 借 其 妻 下 ) 

起 〈 退 坐 椅 上 默然 ) 

文 〈 送 客 后 也 默然 坐 下 。 一 会 ) 真 想不到 他 倘 会 米 的 ! 商 
人 风 的 馆 泰 还 和 从 前 一 般 不 会 改变 …… ( 见 对 方 仍 沉默 ) 
女 学 车 的 美玉 却 低 然 是 位 少妇 了 … 

起 nd 
罢 ! 我 无 论 如 何 也 …… 

文 《 面 上 又 墨 起 一 层 匣 冯 ) 恰 肪 么 ?1 …… 

( 幕 急 下 ) 


一 九 二 八 生 作 于 瞧 东 的 小 村 里 。 


( 揭 作 者 手迹 排 印 。 原 稿 藏 北京 网 省 站 ， 器 名 绿 熙 。 ) 


编 后 记 


说 起 编选 汉 和 刍 烈 士 集 子 的 事 ， 话 可 长 啦 。 
记得 六 十 年 代 初期 ， 我 还 在 大 学 念书 的 时 候 ， 怀 着 对 草 
命 烈 士 无 限 景仰 的 心情 ， 开 始 了 对 左 联 五 烈士 的 史料 搜集 和 
研究 工作 。 恰 巧 于 一 九 六 一 年 七 月 ， 丁 景 唐 、 叶 光照 同志 纺 
的 《 左 联 五 烈士 研究 资料 编目 ?， 由 上 海 文艺 出 版 社 初 版 。 我 
即 从 学 校 图 书馆 借 出 (请 勿 见笑 , 我 当时 还 是 个 购书 能 力 极 低 
的 穷 学 生 )， 再 三 研读 ， 获 益 良 多 。 这 本 书 ， 象 一 户 通 向 知 
识 宝 藏 的 窗 岸 ， 使 我 窒 见 许 许 多 多 色彩 绽 纷 的 精英 ; 这 本 
书 ， 也 象 一 把 探索 科学 奥秘 的 铀 是 ， 使 我 顺利 地 打开 史料 仓 
库 的 大 门 ， 这 本 书 ， 又 象 一 束 治 学 经 验 的 讲义 ， 使 我 逐步 确 
立 实 事 求 是 的 严谨 学 风 ， …… 然而 ， 读 完 此 书 ， 也 有 不 很 满 
足 之 处 。 比 方 ， 冯 锋 前 期 的 作品 ， 似 乎 搜集 得 还 不 够 丰富 ， 
等 等 。 于 是 ， 我 循 着 许 美 励 ( 许 哦 ) 同 志 著 的 4 冯 锻 烈士 ?一 书 
(广东 人 民 出 版 社 一 九 五 七 年 九 月 初版 ) 所 提供 的 线 案 ， 千 方 
百 计 地 寻访 冯 雏 中 学 时 代 发 表 的 诗 文 。 一 天 ， 我 在 广东 省 中 
山 图 书馆 查阅 资料 ， 发 现 了 一 九 二 五 年 间 汕 头 友 联 中 学 出 版 
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的 < 友 联 期 刊 > 第 四 、 第 五 两 期 , 内 刊 冯 岭 梅 ( 冯 锻 ) 诗 文 二 十 一 
篇 。 正 是 “路 破 铁 芳 无 网 处 ， 得 来 全 不 费 功 夫 。” 这 种 欣喜 之 
情 是 不 言 而 喻 的 ! 我 即 冒昧 地 将 此 史料 写 信 告知 当时 在 上 海 
市 出 版 局 担任 领导 工作 的 丁 景 唐 同志 。 承 他 不 弃 ， 从 此 给 我 
多 方 指导 和 无 私 援助 。 次 年 十 月 ,这 本 < 编目 3 第 二 版 出 版 了 ， 
还 赠 我 一 册 。 不 久 ， 我 因 研 究 革命 作家 蒋 光 慈 ， 通 过 本 的 介 
绍 又 认识 了 财 光 照 同志 。( 可 异 他 在 “十 年 内 乱 ” 中 被 迫 容 致 
死 !) 与 此 同时 ,我 又 将 此 喜讯 告知 我 的 大 学 导师 ,他 又 转告 他 
的 高 足 。 一 九 六 二 年 六 月 七 日 4 羊城 晚报 发表 了 一 篇 《关于 
妈 雏 烈士 的 作品 > 的 文章 ， 其 中 写 道 :“ 有 人 在 广州 市 中 山 图 
书馆 偶然 发 现 了 两 册 旧 杂志 ， 里 面 刊载 有 不 少 冯 雏 早 期 的 作 
品 。” 指 的 就 是 此 事 ， 但 在 我 却 是 着 意 搜寻 的 。 

时 光 象 过 眼 云烟 ， 一 网 便 是 二 十 载 了 。 广 州 花 城 出 版 社 
计划 编 印 一 大 “广东 作家 三 、 四 十 年 代 作品 选 ?， 我 高 兴 地 承 
担 了 冯 雏 作品 的 编选 任务 。 许 峨 老 先 生 亦 久 有 搜寻 汉 雏 作品 
的 愿望 ， 也 委托 有 关 部 门 搜集 和 复制 烈士 的 手稿 ， 使 本 书 的 
内 容 更 为 充实 。 

为 什么 要 编选 这 本 集 子 呢 ? 

众所周知 ， 冯 锋 (1907 一 1931 ) ， 广 东 潮 州 人 ， 是 著名 
的 左 联 五 烈士 之 一 ， 是 三 十 年 代 文艺 的 红色 花蕾 ， 曾 被 党 为 
“中 国 新 诞生 的 最 出 色 的 和 最 有 着 望 的 女 作 家 之 一 。”(4 中 
国 作家 致 全 世界 的 呼吁 书 》) 这 是 中 国 的 骄 做 ， 也 是 广东 的 
荣誉 。 然 而 ， 这 位 杰出 的 广东 现代 女 作 家 ， 却 在 她 的 生前 、 
死 后 ， 从 来 没有 出 版 过 任何 一 本 专集 或 选集 。 难 凤 在 中 国 现 
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代 文 学 史上 其 少 提 及 她 的 名 字 和 作品 了 。 不 仅 如 此 ， 对 冯 锋 
的 研究 也 重视 不 够 ,甚至 有 人 认为 她 “虽然 也 写 过 一 些 作品 ， 
但 数量 甚 少 ， 影 响 更 少 ?。 其 实 ， 据 编者 搜集 到 她 的 作品 已 
近 二 十 五 万 言 ， 在 数量 上 与 另 一 烈 土 腊 夫 已 发 现 的 作品 相 
当 。 而 且 ， 早 在 三 十 年 代 初期 ， 日 本 作家 出 版 的 纪念 左 联 五 
烈士 专集 ¢ 阿 Q 正 传 ;， 对 冯 雏 及 其 作品 就 给 予 崇 高 的 评价 。 
美国 记者 斯 诺 在 < 我 在 旧 中 国 十 三 年 > 一 书 中 ， 说 冯 雏 是 一 位 
有 才能 的 女 小 说 家 。 五 十 年 代 后 期 ， 苏 联 学 者 撰写 的 纪念 
文章 ¢ 论 中 国 革命 作家 >， 认 为 “ 冯 儿 是 铁 的 文化 战士 ， 是 钢 
的 共产 党 员 , 是 中 国 妇女 的 模范 。? 这 样 一 位 出 色 的 人 物 ， 在 
只 活 了 二 十 四 个 春秋 的 短促 的 一 生 中 ， 写 下 如 此 数量 的 作品 
(还 有 不 少 未 发 现 的 )， 为 她 编选 一 本 集 子 是 理所当然 的 事 。 
便 迅 在 悼念 左 联 五 烈士 时 说 过 ;“ 中 国 的 无 产 阶级 革命 广 

学 在 今天 和 明天 之 交 发 生 ， 在 诬 态 和 压迫 之 中 滋长 ， 终 于 在 
最 黑暗 里 ， 用 我 们 的 同志 的 鲜血 写 了 第 一 篇 文章 。”(《 二 心 
集 。 中 国 无 产 阶级 革命 文学 和 前 驱 的 血 》) 他 还 无 限 感 慨 并 
富 于 预见 性 地 写 道 ;“ 夜 正 长 ， 路 也 正 长 ， 我 不 如 忘却 ， 不 说 
的 好 里 。 但 我 知道 ， 即 使 不 是 我 ， 将 来 总 会 有 记 起 他 们 ， 再 
说 他 们 的 时 候 的 。……”(< 南 腔 北 调集 。 为 了 忘却 的 记念 > ) 
冯 锋 正 是 用 自己 的 鲜血 和 生命 来 谱写 中 国 无 产 阶级 革命 文学 
的 第 一 篇 文章 的 一 位 作者 。 在 解放 了 的 中 国 大 地 上 当家 作 主 
的 后 死者 们 ,现在 该 是 “ 记 起 他 们 ?,“ 再 说 他 们 ?>， 为 他 们 树 碑 
立 传 的 时 候 了 ! 当年 的 左 机 文坛 领导 者 、 今 天 的 中 国文 联 副 
主席 阳 翰 答 同 志 说 得 好 ; “我 们 要 把 高 质量 的 艺术 成 就 留 给 自 
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己 的 后 代 。…… 左 联 五 烈士 的 作品 应 当 出 全 集 。…… 我 们 革 
命 文学 的 家 当 是 好 的 ， 要 一 条 红线 传 下 来 ， 不 要 丢掉 。 精 神 
财富 应 当 有 精神 积累 。”( 《用 共产 主义 思想 鼓舞 人 民 》， 载 
《文艺 报 ? 一 九 八 二 年 第 十 期 ) 因此 ， 编 选 这 本 集 子 就 是 要 学 
习 革 命 烈士 的 光辉 榜样 ， 继 承 革 命 文 学 的 战斗 传 红 ， 建 设 社 
会 主义 的 精神 文明 和 物质 文明 ， 为 加 促 实现 四 个 现代 化 而 奋 
斗 。 一 言 以 项 之 ,日 纪念 先烈 ， 振 兴 中 华 。 

话 虽 如 此 ， 凡 事 总 是 说 时 容易 做 时 难 的 。 冯 雏 的 作品 ， 
不 少 部 分 散 见于 二 、 三 十 年 代 出 版 的 当年 已 印 数 极 少 ， 几 经 
动 难 后 更 损失 严重 的 报刊 中 ， 相 当 部 分 是 仅 存 手稿 而 未 经 发 
表 过 的 。 那 些 几 成 孤本 的 报刊 往 何 处 寻 员 ? 那些 经 历 了 半 个 
多 世纪 沧桑 的 手稿 尚 留 世间 否 ? 这 真 使 我 焦急 得 坐立不安 。 
听 说 近年 封锁 材料 的 现象 越 加 厉害 ， 于 是 在 焦急 中 又 添上 几 
分 苦恼 ! 也 恰巧 这 时 节 ，《 左 联 五 烈士 研究 资料 编目 ?第 三 版 
(增订 本 ) 于 一 九 八 一 年 一 月 出 版 了 ， 又 赠 我 一 船 ， 从 而 受到 
鼓舞 。 按 照 这 份 不 很 完整 的 篇 目 去 寻找 冯 锋 的 作品 ， 确 实 方 
便 得 多 。 不 过 ， 事 情 是 复杂 的 ， 从 掌握 目录 到 获得 文章 还 有 
很 大 的 距离 。 即 使 在 北京 ， 道 路 也 不 都 象 长 安 大 街 那 末 笔 
直 、 厂 ,有 时 也 得 走 曲 折 之 路 ， 甚 至 会 走 进 死胡同 的 。 不 是 
吗 ? 二 十 年 前 我 在 中 山 图 书馆 发 现 的 两 本 ¢ 友 联 期 刊 >， 现 在 
却 不 知 所 往 了 ， 走 是 天 晓得 ! 幸好 我 当年 的 不 少 抄 件 尚 存 ， 
又 从 一 位 朋友 那里 借 得 部 分 抄 件 进行 校 核 、 补 充 ， 后 来 在 北 
京 找到 该 刊 的 第 五 期 并 翻拍 了 腿 片 ， 总 算 把 这 两 期 的 作品 拼 
竣 齐 全 了 。 汕 头 出 版 的 < 大 岭 东 报 > 副 刊 <* 火 焰 3 和 《 岭 东 民国 
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日 报 > 副 刊 4 文 艺 >， 也 是 难 岗 的 孤本 。 据 许 峨 老 先生 说 ， 他 
在 五 十 年 代 已 将 这 两 种 副刊 送 交 北京 中 国人 民 大 学 新 闻 系 。 
他 特意 写 了 委托 书 要 我 代为 复制 。 我 请 人 多 方 寻 找 ， 结 果 查 
得 后 刊 ， 却 无 前 刊 ， 只 好 把 《文艺 》 上 的 有 关 作 品 复 制 回来 。 
这 样 ， 冯 雏 前 期 的 大 部 分 作品 才 算 搜集 到 手 ， 并 且 补 正 了 上 
述 《 编 目 ? 中 的 某 些 耽 漏 。 

最 难 寻找 的 是 冯 乌 的 手稿 ， 因 为 这 是 国家 文物 ， 都 被 各 ， 
有 关 部 门 珍藏 着 ， 不 作 交 流 ， 亦 不 易 示 人 。 所 以 建国 三 十 五 
年 来 ， 可 能 还 没有 人 全 面 看 过 分 藏 各 处 的 冯 雏 手稿 ，《 编 目 》 
中 的 某 些 不 确 、 不 全 、 不 细 之 处 ， 便 是 一 个 佐证 。 许 峨 老 先 
生 也 为 了 复制 汉 儿 的 手稿 ， 曾 以 烈属 的 身份 委托 有 关 同 志和 和 
有 关 单 位 ， 承 他 们 大 力 支持 ， 得 以 找到 现存 的 冯 雏 手稿 ， 并 
征 得 他 们 同意 提供 复制 件 。 这 样 ， 尘 封 了 半 个 多 世纪 的 履 珠 
重 现 光辉 。 经 过 几 番 周折 ， 终 于 编 成 了 呈献 在 读者 面前 的 这 
本 集 子 ， 从 本 书 编辑 计 划 的 孕育 到 编 竣 ， 跨 城 了 二 十 余 载 的 
漫长 岁月 。 

这 虽然 不 能 算是 一 本 精采 的 书 ， 但 却 是 一 本 来 之 不 易 的 
珍贵 的 书 。 在 这 里 面 ， 既 凝聚 着 冯 包 烈 士 为 革命 而 酒 下 的 鲜 
血 ， 也 凝聚 着 许多 同志 为 它 而 献 出 的 心血 ! 可 以 毫 不 夺 饰 地 
说 :这 是 一 本 诚实 的 、 革 命 的 文献 。 

那 末 ， 这 本 集 子 的 体例 和 内 容 又 是 怎样 的 呢 ? 

根据 许 老 先生 的 提示 : “希望 能 尽量 多 收 进 一 些 ， 以 期 对 
今后 现代 文学 研究 者 有 所 神 益 。?( 一 九 八 三 年 七 月 四 日 到 
编者 函 ) 所 以 本 书 除 论文 和 书信 不 收 外 ， 将 已 搜集 到 的 冯 狂 
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作品 尽 可 能 地 编 入 ; 并 且 按 文体 分 类 ， 每 类 按 写 作 日 期 或 发 
表 时 间 先 后 排列 。 这 样 ， 书 中 自然 会 有 一 些 幼稚 之 作 。 但 
是 ， 如 果 没 有 幼 蕉 ， 也 就 没有 成 熟 ， 任何 伟人 都 不 必 自 悔 其 
少 作 ， 自 焕 其 童年 的 。 何 况 这 对 研究 烈士 的 一 生 ， 特 别 是 研 
究 她 的 思想 发 展 ， 是 很 有 好 处 的 呢 。 和 鲁迅 里 就 说 过 :“ 我 总 以 
为 倘 要 论文 ， 最 好 是 顾及 全 篇 ， 并 且 顾及 作者 的 全 人 ， 以 及 
”他 所 处 的 社会 状态 ， 这 才 较 为 确 辫 。 要 不 然 ， 是 很 容易 近 平 
说 梦 的 。”(《 且 介 亭 杂文 二 集 。“ 题 未 定 ? 草 》) 至 于 采用 先 分 
类 后 编 年 的 编排 方法 ， 也 是 为 读者 的 研究 着 想 的 。 重 迅 亦 曾 
说 过 :“ 分 类 有 益 于 揣摩 文章 ， 编 年 有 利于 明白 时 势 ， 倘 要 知 
人 论 世 ， 是 非 看 编 年 的 文集 不 可 的 >(《 且 介 亭 杂文 。 序 言 》) 
这 确 是 至 理 名 言 。 

本 书 共 分 五 辑 。 

第 一 辑 短篇 小 说 ， 第 二 辑 中 篇 小 说 。 共 收入 短篇 小 说 十 
八 篇 ， 中 篇 小 说 二 篇 ， 分 前 期 、 中 期 、 后 期 三 组 。 最 长 者 达 
七 万 一 千 字 ， 又 近乎 当年 的 长 篇 小 说 了 。 前 斯 的 一 些小 说 ， 
与 散文 实 无 多 大 区 别 ， 只 是 按 原 刊 栏 目 分 类 而 已 。 中 篇 小 说 
4 景 后 的 出 路 ” 共 二 十 八 章 。 一 九 二 九 年 九 月 女 作家 杂志 >》 
创刊 号 仅 刊 出 前 六 章 ， 后 二 十 二 章 则 是 本 书 首次 披露 的 。 
这 是 反映 作者 过 渡 时 期 的 生活 和 思想 的 重要 作品 ， 也 是 
作者 最 长 的 小 说 ， 为 研究 中 国 现代 社会 的 斗争 风 摇 和 作者 的 
创作 道路 提供 了 珍贵 的 史料 。 另 一 中 篇 小 说 “重新 起 来 1 
十 三 章 四 万 二 千 字 ， 过 去 只 存 目 而 寻找 无 着 ， 都 以 为 散 佚 
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了 ， 丁 景 唐 同志 亦 未 见 过 。 但 日 文 冯 和 雏 小 传 却 认为 此 篇 
“为 最 有 名 ” 许 老 先生 也 回忆 说 曾 交 由 阿 英 同志 出 版 ， 预 支 
过 部 分 稿费 ， 后 因 环 境 险 恶 而 未 能 出 书 。 这 次 意外 地 发 现 
了 ， 是 一 大 收获 。 原 稿 已 画 好 版 式 ， 标 明 字 体 、 字 号 ， 各 个 
段落 旁边 还 署 上 排 字 工 人 的 名 字 ， 看 来 确 曾 发 排 了 ， 至 于 印 
出 与 否 ， 待 考 。 这 应 是 冯 煞 的 代表 作 , 作 品 的 思想 和 艺术 水 平 
都 达到 了 一 个 新 的 高 度 ， 即 便 把 它 放 在 整个 中 国 现代 文学 画 
府中 去 考察 ， 也 不 过 色 。 还 有 一 个 九 千 字 的 短篇 小 说 《无 着 
落 的 心 b》 ， 过 去 从 未 提 及 ， 连 目录 也 没 列 入 ， 这 也 是 本 书 最 
早 披 考 的。 其 他 各 篇 均 已 先后 发 表 过 了 ， 不 资 。 综 观 她 的 小 
说 ， 基 本 内 容 贯 囊 着 一 条 表现 妇女 解放 的 红线 。 深 感 遗 岩 的 
是 ， 冯 雏 后 期 的 短篇 小 说 « 华 老 伯 〉 和 短篇 集 《 铁 和 火 的 新 
生 >， 尚 未 获得 ; 日 本 作家 曾经 见 过 的 《 红 的 日 记 >《 又 名 《路 
动 的 生活 断 片 、、《 女 同志 马 英 的 日 记 > ) 手稿 ， 至 今 仍 下 落 不 
明 。 

第 三 辑 诗 歌 ， 共 收 六 十 一 首 ( 其 中 旧 体 诗 四 首 , < 深意 >》 
三 十 四 首 ) ,包括 前 期 和 中 期 两 组 , 后 期 创作 的 诗歌 ， 目 前 尚 
未 发 现 (4 秋 千 >、《 离 秋 * 似 为 一 九 二 八 年 冬 的 作品 )。 这 是 冯 狠 
走 上 文学 之 路 最 早 运用 的 艺术 形式 ， 多 属 抒 情 小 诗 ， 并 以 咏 
唱 自 然 与 爱情 为 主 。 令 人 院 异 的 是 ， 《深意 ? 原 作 共 一 百 首 ， 
因 <“ 大 岭 东 报 ?副刊 《火焰 > 失 藏 ， 缺 六 十 六 首 ， 无 法 使 之 完 
壁 ; 诗集 《春宵 ?(〈 一 九 二 六 -- 一 -一 九 三 〇 年 ) 遍 找 无 着 ， 真 
有 “上 穷 碧落 下 黄泉 ， 酚 处 茫茫 前 不 见 ? 之 慑 ! 为 此 ， 羡 请 知 
情 者 提供 线索 ， 不 胜 感 荷 。 
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第 四 辑 散 文 ,收入 四 篇 , 亦 分 三 组 后 期 创作 的 随笔 《一 于 
肉 ? 是 手稿 ， 对 研究 冯 狂 关于 妇女 解放 的 思想 发 展 极 有 价值 。 

第 五 辑 戏剧 。 冯 键 创 作 过 不 少 戏剧 ， 现 仅 存 独 幕 剧 《 胎 
儿 ， 一 部 ， 属 于 中 期 作品 ， 从 中 可 以 窥见 其 剧 作 的 一 班 。 该 
剧 是 手稿 ， 未 经 发 表 ， 亦 为 本 书 首先 披露 也 。 

以 上 是 全 书 的 内 容 概要 ， 下 面 有 必要 谈 谈 版 本 与 校勘 问 
题 。 

本 书 所 收 各 篇 ， 悉 照 原样 ,不 作 改 动 。 凡 存 手稿 者 , 均 按 
手迹 排 印 ， 手 稿 失 藏 者 , 均 找 最 初 发 表 的 报刊 录 出 ,并 一 一 注 
明 出 处 ,以 存 其 真 。 在 校勘 过 程 中 , 仅 对 明显 的 错 说 、 倒 文 、 脱 
文 、 衍 文 ,由 编者 补正 。 存 疑 的 ,也 一 一 注 明 。 有 些 篇 章 ( 如 ¢C 女 
士 的 日 记 >), 则 由 编者 重新 考 订 写作 日 期 ,为 便于 一 般 读 者 阅 
读 , 原 文中 茶 些 故 实 、 词 语 及 外 文 , 亦 由 编者 作 了 简单 的 注释 。 

中 篇 小 说 ¢ 最 后 的 出 路 *， 手 稿 共 一 百 八 十 五 页 ， 开 明 稿 
纸 ， 每 页 四 百 字 , 前 八 十 三 页 , 基本 上 用 钢笔 模 写 ， 区 寺 次 
基本 上 用 毛笔 模 写 ， ee 第 一 页 括 掉 上 
半 页 ， 写 上 “最 后 的 出 路 ?这 个 题目 ， 没 有 署名 。 第 三 十 四 页 
下 方 ， 抄 出 两 行 下 页 第 六 章 最 后 一 段 文字 ， 注 明 “ 未 完 ”， 后 

又 涂 去 ; 但 旁边 男 有 排 印 页 码 *175 完 ”的 字样 。 这 些 迹象 表 
明 ， 此 篇 前 六 章 在 《 女 作家 杂志 > 创刊 号 发 表 时 ， 是 拿 这 份 手 
稿 去 排 印 的 ， 最 初 题 为 《< 女 学 生 的 营 间 >， 著名 冯 占 春 ( 冯 岭 
梅 之 意 ) ， 发 表 时 编者 还 在 文 末 注 明 “ 第 六 章 完全 编 未 完 ” 
可 惜 该 刊 仅 出 一 期 便 天 折 了 。 看 来 ， 事 后 冯 雏 拿 回 原稿 ， 履 
了 题目 ， 涂 去 第 三 十 四 页 下 方 补 抄 的 两 行文 字 及 “未 完 ” 二 
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字 ， 使 之 与 下 页 op tre hp 
ee 发 现 该 刊 错漏 相当 严重 ， 几 乎 每 页 省 在 ， 而 
页 儿 处 。 幸 好 得 en 

te i 
纸 ， 每 页 字数 不 等 ， 钢 笔 竖 写 ， 蓝 墨水 起 草 ， 红 深水 修改 ， 
比较 滚 草 。 本 书 据 草 稿 整理 排 印 。 

另 一 中 篇 小 说 < 重新 起 来 ! ?， 没 有 署名 ， 手 稿 一 百 十 一 
页 ， 紫 格 道 林 稿 纸 ， 每 页 四 百 字 ， 钢 笔 横 写 ， 作 者 亦 作 过 精 
心 修改 ,还 留 下 排 字 时 的 各 种 痕迹 。 本 书 据 手迹 排 印 。 

随笔 《一 团 肉 》， 署 名 冯 锯 ， 手 稿 五 页 ， 普 通 稿 纸 ， 每 页 
四 百 字 ， 钢 笔 横 写 ， 小 有 修改 。 首 页 有 排 印 痕迹 ， 左 上 方 标 
明 “ 双 排 ?， 右 上 方 写 着 “随笔 DD”“2000” 字 。 有 否 刊 出 ， 待 
考 。 中 国 社会 科学 院 文学 研究 所 现代 文学 研究 室 编 的 《中 国 

现代 文学 创作 选集 。 中 国 现代 散文 选 (1918 ”1949)》 第 
三 卷 《 人 民 文 学 出 版 社 一 九 八 二 年 九 月 初版 ，， 收 入 此 文 ， 
听 说 是 据 抄 件 排 印 的 ， 个 别 文字 与 原稿 稍 有 出 入 ， 可 能 为 抄 
录 者 或 编者 所 改 。 本 书 据 手迹 排 印 。 

独 幕 剧 《 胎 儿 ?， 署 名 绿萝， 手稿 十 六 页 ， 创 造 社 日 版 部 
特制 稿 纸 ， 每 页 三 百 六 十 一 字 ， 钢 笔 横 写 ， 小 有 修改 ， 未 见 
发 表 。 本 书 据 手 迹 排 印 。 

也 许 有 人 提出 : 这 些 手稿 有 的 没有 署名 ， 有 的 只 署 笔 
名 ， 怎 能 确定 是 冯 雏 的 作品 ?这 个 问题 不 难 解答 。 一 是 根据 
当年 的 传记 和 许 峨 的 回忆 材料 ， 确 定 为 冯 键 所作 二 是 手稿 
中 细 肪 而 深刻 的 文笔 ， 与 汉 雏 的 风格 并 无 二 致 ， 三 是 手稿 的 
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字迹 确 出 自 汉 钠 之 手 ， 不 少 习 惯性 的 笔 误 比 较 特 殊 ， 因 排 印 
困难 ， 想 不 列举 了 。 

冯 刍 的 诗 稿 ， 五 首 是 有 两 种 以 上 版 本 的 ， 即 许 赋 手 抄 稿 
ny 误 作 冯 狂 手稿， 
不 确 )， 手 稿 六 页 ， 封 纸 一 页 ， 单 行 纸 ， 钢 笔 横 写 ， 抄 录 了 
We ot Bh wn 
凉 的 黄 掉 >、《 听 ， 听 这 夜 十 > 五 首 ，¢ 隐 约 里 一 阵 幽 香 > 仅 抄 题 
目 及 首 句 ， 后 又 涂 去 。 稿 末 附 记 云 : 


以 上 这 a 
天 用 明信片 写 上 穿 给 我 的 。 一 当时 她 的 情绪 十 分 幽 怒 
悲凉 ， 所 以 写 的 文字 亦 以 诗 独 多 。 

她 的 诗 分 载 各 杂志 上 ， 有 了 时 也 用 假名 。 现 在 很 难 搜 
集 了 ， 以 上 这 几 首 是 从 她 的 草稿 薄 子 上 得 到 的 。 

虽然 是 察 察 几 首 诗 ， 但 可 以 代表 她 那个 时 期 的 思 
的 一 部 。 

i tle te 


入 交 ， 深 于 术 下 上 未 介 好 冯 出 志 克 让 入; 必 作 放流 闪 洲 
前 。 低 吟 讽 诵 之 间 ， 不 觉 涕 之 无 从 矣 1 
许 哦 附 记 。 
一 九 三 一 ， 四 ， 一 二 ， 上 海 。 


这 五 首 诗 的 手 抄 稿 ， 与 《 岭 东 民国 日 报 ? 副 刊 《文艺 ?上 的 
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发 表 稿 相 比 较 ， 不 仅 题目 小 有 出 入 ， 正 文 及 格式 亦 颇 有 不 
同 ， 不 知道 是 作者 的 初稿 如 此 ， 或 是 发 表 后 修改 过 ， 抑 或 抄 
录 时 有 所 改动 。 为 便于 研究 参考 ， 现 将 两 首 差 别 较 大 的 手 抄 
稿 录 下 。 

一 首 是 ¢ 这 半 凉 的 黄 看 >: 


修 修 地， 秋风 ， 
沙沙 地 ， 细 雨 ; 
电灯 下 ，， 

汝 我 只 有 对 坐 着 低头 。 


这 望 了 千 百 遍 的 窗 慢 呵 ， 
今 晓 上 ， 可 宽 密 地 罩 住 着 我 俩 。 
斜 着 眼 儿 偷 望 天 边 ， 

呀 ， 汶 我 的 绵绵 昭 怨 ， 

可 织 就 了 这 满 空 的 阴沉 ， 冷 睛 ! 


这 个 凄凉 的 黄 硅 ， 

还 加 上 了 无 可 奈何 的 别离 ! 
几 度 不 自觉 的 回头 呵 ， 
茫 汉 的 雨丝 中 那 能 够 看 见 你 ? 


点 点 的 雨 珠 扑 上 两 颊 ， 
凉 凉 的 感觉 反 增 加 了 心里 的 沸 热 ! 
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眼前 只 有 闪 着 晶莹 的 水 珠 ， 
这 水 珠 咱 ， 是 泪珠 还 是 雨 珠 ?! 


悄悄 的 ， 这 斗 室 里 的 空间 ， 

幽 旨 的， 这 人 久 身 在 被 上 的 枕 儿 ， 
风雨 依然 在 球 锋 潇潇 ，……… 
这 里 的 灯光 下 ， 

只 把 耻 影 权 当 是 汝 吧 ! …… 


(十 五 ， Hy 十 七 夜 ， 风雨 中 。 ) 


另 一 首 是 《 汝 赠 我 白 烛 一 枝 》 
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汝 赠 我 白 烛 一枝， 

我 可 上 晓得 汝 的 深意 ! 
夜 夜 独 自 泪 垂 ， 

分 窗 可 有 了 流泪 的 伴侣 ! 


晚上 点 起 了 床 头 的 烛 儿 ， 
姜 光 里 更 加 念 汝 念 到 无 可 泰 何 ! 
把 脸 儿 贴 住 娄 上 假 依 吧 ， 
烛 泪 和 眼泪 融合 着 在 天 上 交流 ! 


窗帘 透 入 的 费 风 丝 丝 ， 
营 营 的 烛光 在 频频 扒 复 。 


联 看 这 渐渐 销 蚀 的 烛 儿 吕 ， 
尽 夜 相思 就 这 样 的 一 同 消 折 1? 


白 烛 只 余 残 泪 伴 到 天 明 ， 
我 的 眼泪 却 何 时 才 了 ? 
可 怜 是 明 宵 依旧 的 泪 罕 ， 
汝 知道 么 ， 那 时 这 个 孤 影 1? 
(十 五 年 深秋 ， 汕 岛 。》 


许 峨 这 则 附 记 及 手 抄 稿 ， 具 有 一 定 的 史料 价值 ， 对 深入 
理解 冯 匆 这 个 时 期 写 的 爱情 诗 颇 有 助 益 ， 故 不 眉 繁 宛 ， 照 录 
原文 ， 读 者 可 与 本 书 所 收 最 初 发 表 稿 相互 参看 。 

另外 ， 许 美 勋 著 的 《 冯 银 烈士 > 一 书 ， 附 录取 和 雏 堵 作 
《 白 烛 ?一 首 ， 诗 仅 四 各: 


你 赠 我 莹 莹 的 白 烛 一 枝 
我 可 领会 了 你 的 深意 

夜 夜 独 自 泪 流 

而 今 可 有 了 流泪 的 件 侣 


显然 ， 这 是 《你 赠 我 白 烛 一 枝 》 第 一 节 的 另 一 稿 本 ， 故 本 书 未 
收 。 还 有 ， 火 焰 社 的 诗 友 罗 吟 畏 ， 亦 曾 改 作 《 赠 我 这 上 莹 莹 的 
白 烛 一 枝 》( 载 一 九 二 六 年 十 二 月 一 日 上 海 《 白 露 》 半 月 刊 第 
三 期 ), 共 四 节 ， 文 字 与 冯 诗 相近 ， 但 情意 更 为 缠绵 、 曲 
怨 、 误 伤 。 篇 末 注 明 :“ 此 诗 由 朋友 岭 梅 君 白 烛 诗 》 改 作 ， 自 
己 很 爱 它 。 便 把 它 发 表 在 这 里 。” 可 见 冯 诗 《 白 烛 》 也 引起 过 
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友人 的 共鸣 。 

本 书 的 编 成 ， 也 可 以 说 是 中 国 现代 文学 史料 工作 的 一 项 
小 小 的 成 果 ， 它 为 将 研究 中 国 左翼 文艺 运动 史 和 中 国 现代 次 
作家 传 的 国内 外 学 者 , 提供 一 个 较为 完善 的 本 子 ,这 经 是 长 久 
的 文化 积累 的 一 部 分 ， 亦 可 匡 正 目前 有 关 冯 雏 及 其 作品 的 菜 
此 不 确 之 说 (《 南 粤 英 烈 传 。 冯 锯 ) 便 是 一 例 )。 如 果真 能 如 此 ， 
编者 的 辛劳 也 不 会 白费 。 至 于 那些 鄙 薄 史料 工作 以 为 不 足 
道 ， 甚 至 把 它 排斥 出 学 术 研究 领域 的 同志 ， 似 乎 也 应 该 改变 
态度 了 吧 ! 

结 末 ， 上 应 该 记 下 有 关 同 志和 单位 的 劳 绩 ， 已 忆 淆 者 之 年 
的 许 哦 老 先生 始终 关注 着 本 书 的 编选 、 出 版 ,提供 了 冯 负 的 珍 
深 示 | 
景 唐 同 志 不 仅 提供 了 初步 篇 目 ， 促 进 史 料 的 搜集 ， 还 协助 解 
决 了 儿 个 难度 较 大 的 注释 ， 北京 鲁迅 博物 馆 、 北 京 图 书馆 、 
中 国人 民 大 学 图 书馆 、 北 京 大 学 图 书馆 等 单位 为 烈属 提供 了 
复制 件 ; 花城 出 版 社 屡 次 敦促 本 书 编者 ， 使 编选 计划 得 以 实 
现 ; 广东 和信 民 出 版 社 杨 和 白 子 辕 志 为 本 书 设计 封面 ; 汕头 大 学 
陈 贤 茂 同 志 为 本 书 提供 材料 ;中 国人 民 大 学 赵 退 秋 同 志 协 助 
复制 材料 ; 中 山大 学 卢 平 同志 协助 翻拍 照片 ， 中 山大 学 金 钦 
俊 同 志 借 阅 书 籍 ; …… 还 有 现 居 香港 的 冯 雏 的 侄 儿 冯 武 党 先 
此 提供 有 关 生 平 史 淹 ， 竺 等 。 直 此 ， 一 并 和 至 读音 的 谢 这 ， 

李 伟 江 
一 九 八 站 证 建国 于 十 无 周 年 国庆 节 ， 
写 于 广州 中 山大 学 
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